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0. EXTENDED ABSTRACT: 
“Landscape as a Dramatic Element in Werner Herzog's Oeuvre” 
 
0.1.  Introduction 
Werner Herzog states that he just wants to tell good stories
1
, which he finds 
amongst dramas about misfits. His characters are always extreme, living on the fringe of 
society, outsiders. They always set themselves unreasonable goals which, in their own 
view, will provide a meaning to their existence; they struggle to survive in an 
unfavourable context, or try to overcome a trauma. Their urges and their struggle drive 
them to madness, oblivion or death and their fate is usually absurd. The environment or 
landscape where they exist tends to play an active role in the plot of their stories and, 
like the characters themselves, it is also extreme: settings where nature is menacing and 
unwelcoming (the high mountain, the desert, a volcano), lush (the Amazon rain forest), 
unfathomable (the ocean’s depths, outer space), hostile places created or destroyed by 
humans (such as the death row of a prison in Texas or the apocalyptic setting of the oil 
wells burning after the Gulf War in 1991), or unreal (dreamscapes, prophetic visions).  
Herzog uses the landscape as a “stage” that allows him to visualize the drama 
and pathos of the human being. Hence, we aim to test the hypothesis that the landscape 
is a dramatic element in his films.  
 
0.2. Objectives 
The main goal of this research is to study Werner Herzog’s cinema, focusing on 
the origins and dramatic function of the landscape in his body of work in general, and 
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specifically in his film Aguirre, the Wrath of God (Aguirre, der Zorn Gottes, 1972). We 
will, however, pursue other goals such as the following, which will be to: 
1. Locate the underlying themes and styles that may give us a base on which to 
build an understanding of the role played by the landscape in his films.  
2. Set Herzog’s work in the context of the history of cinema, the history of 
landscape art and the history of art as a whole. 
3. Locate the latent or deep-seated models and the styling elements that shape 
the landscape in his cinema. 
4. Examine and expand the critical bibliography on Werner Herzog’s work and 
the relationship between cinema and landscape. 
 
0.3. Contents 
“Landscape” is a cultural construction that does not really exist as such in 
nature. It can never be reduced to a mere physical reality, since the transformation of a 
territory into landscape requires an aesthetic or codification process that occurs 
throughout history. Landscape may be conceived as a set of interacting ideas, 
conventions and traditions. In order to analyse the sensitive perception of a landscape, 
therefore, we need to acknowledge it as a multi-layered and multi-disciplinary object.  
The issue of authorship — “I am my films”, Herzog states — and the specific 
condition of the landscape lead us to embrace an open transdisciplinary methodology 
for this study, made up of diverse influences and approaches; this we find in 
hermeneutics, the history of art, the history of cinema, philosophy and cinema aesthetics 




origins of North-American landscape carried out by Jean Mottet and Maurizia Natali 
serve as reference models.  
We cover the evolution of the landscape throughout the history of art, consider 
the contributions of the artists admired by Herzog and set out to analyse their influence 
on his “mise en scène” of Nature and the environment.  
Herzog belongs to an orphan generation, marked by early memories of fire, 
devastation, foreign occupation and fleeing parents. He has never known a pre-war 
world to romanticize about, so he yearns to recover a German identity that can only be 
retrieved from the German cultural legacy. A part of Herzog’s oeuvre is, accordingly, 
determined by his will to assert that legacy. Herzog’s fascination with the landscapes 
and traditions from foreign cultures, or from the past, link his work to the German 
romantic sentiment. He is especially annoyed at being identified with such a legacy. It is 
undeniable, however, that in accord with the Romantic tradition, his interests lie in the 
art of association, in drawing from the work of art the intimation of a deeper and 
unfathomable reality behind what can normally be perceived. That is what he means 
when he talks about aspiring to reach an “ecstatic truth”. As in the works of Caspar 
David Friederich, in Herzog’s romantic landscape we find solitary, insignificant 
characters, with their back to the camera, contemplating a horizon that mirrors the 
condition of their existence. It is an overwhelming, overpowering and sublime horizon. 
We face a vision where the mutilated, the nostalgic, the decadent, the fragile and the 
painful aspects come together and speak to the new condition of our modern existence.  
We can, however, find connections to artists and movements that precede or 
succeed romanticism. In his films, regardless of whether or not they have an essentially 
German theme, there are apocalyptic images and a depiction of the Creation myth which 




because of all this that we consider Leonardo da Vinci to be a latent model; Herzog has 
indeed acknowledged that his work was a reference and an inspiration. In his texts, 
Leonardo expressed his ravishment at Nature, with its presentation of a world which has 
neither beginning nor end, as a material playfully sculpted by time.  
We can also link Herzog’s landscapes with those of Pieter Brueghel the Elder. In 
the works of both creators, the characters are lost in the landscapes; there is a depiction 
of the boundless pride of humankind in the face of Nature, which remains distant and 
magnificent before the insignificant presence of the human being. 
Unlike a painter, Herzog cannot modify the landscape at will, so he uses mist 
and clouds as an aesthetic element. The mist creates a trance-like atmosphere, alive and 
in movement, endowing the image with mysterious and dream-like connotations. 
Similarly, we are bound to connect his landscapes to those belonging to the 17
th
 century 
Dutch painters who are openly admired by Herzog and among whom is Hercules 
Segers, his favourite painter.  
In his effort to rebel against an unavoidable modern condition, Herzog travels 
around the world blending life, his aspirations and cinema. He sets out on a quest to find 
people, landscapes and experiences that may fascinate him or move him. His oeuvre 
takes us back to the first cinematographic shows, which fascinated with their remote 
locations with features of Nature that were completely unfamiliar to western audiences. 
The process of Asian and African decolonization had not yet begun, and the unexplored 
natural locations were portrayed as wild and belonging to no-one, in order to legitimate 
the “white man’s” colonization. His landscapes resonate with the first moving images of 
the natural world, so markedly colonial.  
Herzog is also influenced by experimental cinema tradition in an intuitive 




could say he makes use of the contributions of the first and second avant-garde waves in 
representing his landscapes.  
 
0.4. Conclusions 
The dialogue we have established between the history of art and Herzog’s 
cinema has allowed us to identify several latent contexts and patterns embedded in his 
landscapes, which we have used to interpret the landscape in one specific film, Aguirre, 
the Wrath of God. They have been useful in our effort to elaborate on the functions of 
the jungle landscape, which are to: make the spectator feel the full force of the jungle, 
which is lush, impenetrable and hostile; portray the insignificance of the human being as 
regards his relationship with the natural world; connect us with cyclic Nature where the 
jungle represents the pre-Eden state of Creation; present the two sides of the 
environment: a promise of wealth, a landscape that should therefore be conquered on 
one hand, a stalking predator on the other; portray the jungle from an animistic 
perspective, with a vibrant soul of its own that mirrors the characters’ raving, devastated 
souls, and as a symbol that shows how alienation transforms human existence into a 
kind of servitude; and finally, to show archetypical landscapes that lie in our 
unconscious. 
The jungle in this film is a place of exploration, misfortune and despair, with no 
redemption in sight. It is not a place of origin or a destination, but rather somewhere you 
must unavoidably pass through; it should nevertheless be escaped from. It is a space of 
movement, both physically and psychically. Herzog uses the jungle to show us an 
immensely legendary and fanciful world that God left unfinished, to which he will 
return once the human race has ceased to exist. In other words, this is a space outside 











I.1. Hipótesis  
 
“Hago cine de autor. Cuando la gente lo ve, percibe  patrones o imágenes y se dice: ‘Esto es 
de Herzog’.”2 
 
Herzog quiere decir “duque” en alemán, y Werner Stipetić cambió su apellido 
por este porque pensó que en Alemania “debería haber alguien como Count Basie o 
Duke Ellington haciendo películas”3. Así de claro veía Werner Herzog su futuro a los 
diecinueve años, cuando firmó con su nuevo nombre su primer cortometraje, Herakles
4
 
(Hércules, 1962). Desde entonces ha dirigido casi sesenta películas. 
Cada una de sus obras forma parte de un corpus general unificado por un mismo 
discurso que se ha ido reafirmando a lo largo de más de cincuenta años. Dice que 
simplemente quiere contar buenas historias
5
 y estas las encuentra en los dramas de las 
personas inadaptadas. Sus personajes son siempre extremos y marginales, outsiders; se 
marcan un objetivo desmesurado que creen que dará un sentido a su existencia, luchan 
por la supervivencia en un entorno adverso o intentan superar un trauma. Sus impulsos 
                                                 
2
 Declaración de Werner Herzog en el documental  Hasta el final y un poco más allá. El mundo extático 
del cineasta Werner Herzog, de Peter Buchka. [Las traducciones del inglés y francés al español incluidas 
en este trabajo de investigación han sido realizadas por la autora y supervisadas por el traductor David 
Cánovas Williams]. 
3
 Cronin, Paul (ed.), Herzog on Herzog, p. 8. 
4
 A la hora de citar las películas se indicará el título original con una traducción al español entre 
paréntesis de aquellas no estrenadas comercialmente o no editadas en cualquier soporte para su visionado  
en España. En los casos contrarios, se indicará el título comercial en español y este irá seguido del título 
original entre paréntesis solo la primera vez que se cite la película. 
5




y su lucha les llevan al delirio, la anulación o la muerte, y generalmente su destino es 
absurdo. El entorno en el que se mueven o un paisaje en sí mismo, suele tener un papel 
activo en la trama de sus historias y, como sus personajes, también es extremo: lugares 
donde la naturaleza es amenazante e inhóspita (la alta montaña, el desierto, la Antártida, 
un volcán), exuberante (la selva amazónica), insondable (el fondo del mar, el espacio), 
lugares hostiles creados o destruidos por el propio ser humano (como el corredor de la 
muerte de una cárcel de Texas o el escenario apocalíptico del desierto de Kuwait con 
pozos de petróleo ardiendo tras la Guerra del Golfo de 1991) o irreales (los paisajes de 
los sueños, de las visiones proféticas, de los espejismos). 
Herzog utiliza el paisaje como escenario emocional que permite hacer visible el 
patetismo del ser humano. Por ello nos planteamos como hipótesis que el paisaje es un 





El objetivo principal de esta investigación es estudiar el cine de Werner Herzog 
centrándonos en la genealogía y función dramática del paisaje de su obra en general y 
de la película Aguirre, la cólera de Dios (Aguirre, der Zorn Gottes, 1972) en particular. 
Pero también se perseguirán otros objetivos como los siguientes: 
1. Identificar las constantes temáticas y estilísticas que nos puedan servir como 
base para comprender mejor la función que el paisaje desempeña en su cine.  
2. Contextualizar la obra de Herzog en el ámbito de la historia del cine, de la 




3. Identificar los modelos latentes o arraigados y los elementos de estilización 
que conforman el paisaje en su cine; establecer interconexiones con otros artistas y 
disciplinas. 
4. Revisar y ampliar el material crítico sobre la obra de Werner Herzog y sobre 
la relación entre el cine y el paisaje. 
 
 
I.3. Objetos de estudio 
 
I.3.1. El cine de Werner Herzog  
 
En la cita que abre esta introducción el propio Herzog expresa que hace cine de 
“autor” y uno de los objetivos de este trabajo es verificarlo. Por lo tanto se expondrán 
aspectos de autoría.  
En los años cincuenta los escritores de la revista Cahiers du cinéma querían 
dignificar el cine y pensaron que ello pasaba por conferirle un “autor” a las películas y 
exaltarle. De esta manera se promocionó la llamada “política de los autores”. Esta teoría 
singularizaba a ciertos directores como Orson Welles, Fritz Lang, Alfred Hitchcock, 
Samuel Fuller o Robert Bresson, porque sus distintas personalidades hacían que sus 
películas fueran inmediatamente identificables. Andrew Sarris importó esta teoría a 
Estados Unidos y la popularizó en su colección de Entrevistas con directores de cine. 
En ambos casos el análisis de las películas se basaba en el talento de los directores para 




“el concepto de visión del mundo es la piedra de toque de la política de los autores, pues 
se concibe independientemente del tema del film”6. La idea de que la moral de una 
película (sus temas, mensajes o contenidos políticos) estaría íntimamente relacionada 
con la forma cinematográfica desplegada por el autor (encuadres, movimientos de 
cámara, montaje, es decir, la realización) quedaría ilustrada en el famoso aforismo de 
Luc Mollet inspirado por Fuller, “La moral es una cuestión de travellings”, retomado e 
invertido por Jean-Luc Godard, “El travelling es una cuestión moral”. 
Este tipo de acercamiento fue muy criticado por su debilidad para establecer un 
campo teórico, por tratarse de una forma de acumular información, y porque las 
apreciaciones sucumbían en muchos casos ante la satisfacción de cierta cinefilia. Por 
ejemplo, François Truffaut defendía la obra de Abel Gance como una totalidad y llegó a 
afirmar que había que amar todas sus películas, tanto las consideradas menores como las 
proclamadas mayores: “La Tour de Nesle es, si se quiere, el menos bueno de los filmes 
de Abel Gance. Pero como resulta que Abel Gance es un genio, La Tour de Nesle es un 
filme genial”7.  
Desde el ámbito universitario esta corriente fue superada en los años setenta, 
sobre todo a favor de dar significado a la obra cinematográfica a partir del contexto de 
recepción del espectador. Sin embargo, consideramos que el tiempo de los autores no ha 
pasado, y que en una actualidad rebosante de un cine centrípeto
8
, de mainstreams y 
productos estandarizados y uniformados por un canon global o un canon “de festival”, 
el cine de Werner Herzog se presenta “centrífugo”, libre de cánones y consistente.  
Según Paul Cronin, el propio Truffaut consideraba a Herzog uno de los 
                                                 
6
 Aumont, Jaques y Marie, Michel, Análisis del film, p. 43. 
7
 Truffaut, François, Abel Gance, desorden y genio, incluido en Baecque, Antoine de (ed.), La política de 
los autores. Manifiestos de una generación de cinéfilos, p. 37. 
8
 Román Gubert en el prólogo del libro de Sanderson, John D. (ed.), ¿Cine de autor? Revisión del 




directores de cine más importantes, “el más importante vivo”9, dijo; Lotte Eisner y 
Henri Langlois, cabezas visibles y responsables de la Cinemateca francesa, le avalaron 
incondicionalmente como autor tras ver sus primeras películas; y en los últimos diez 
años se han sucedido numerosas retrospectivas de su obra y ha recibido premios de 
reconocimiento a toda su carrera como el Premio del Cine Alemán o el Leopardo de 
Oro del Festival de Locarno, ambos en 2013. Por lo tanto, también son muchos otros  
los que le ven como autor. 
Aunque se debe desconfiar de las intenciones de un director para extraer el 
sentido de sus películas, este es también un trabajo sobre intenciones. Dirigir cine, por 
encima de todo, implica tomar decisiones, y cuando uno es además el productor de 
todas sus películas esta implicación adquiere una dimensión mayor. Probablemente 
Herzog se autodenomine “autor” para justificar sus decisiones sin dar explicaciones ya 
que detrás de ellas, por su condición de autodidacta y antiacadémico, no hay 
planteamientos teóricos o racionales establecidos a priori, sino la necesidad pura de 
expresarse: “Tenemos que expresar lo que somos, de otro modo seríamos vacas en el 
prado”10. Según Antoine de Baecque, para aquellos cineastas que invocan su condición 
de autor, esta denota “realizar un cine que se les parezca”11, y en este sentido, el propio 




                                                 
9
 Cronin, Paul (ed.), Herzog on Herzog, p. viii. No se ha conseguido encontrar la cita directa del propio 
Truffaut, pero se ha repetido en muchos textos, aunque probablemente tras aparecer en el libro de Cronin. 
10
 Corrigan, Timothy (ed.), The films of Werner Herzog, p. 3.  
11
 de Baecque, Antoine (ed.), La política de los autores. Manifiestos de una generación de cinéfilos, p. 
19. 
12
 “Was ich bin, sind meine Filme”, título de un documental de 1978 sobre el cine de Werner Herzog 




- El paisaje en Aguirre, la cólera de Dios 
 
Tras comprobar que sus primeras películas resultaban inaccesibles para el gran 
público, Herzog se propuso hacer una película de carácter “comercial”13. Para ello 
concibió Aguirre, la cólera de Dios (1972), con la que le llegó el primer reconocimiento 
internacional importante. De hecho, esta película y Fitzcarraldo (1982) han sido durante 
mucho tiempo las más conocidas por el público.  
A través de un libro para niños sobre grandes aventureros que vio en casa de un 
amigo, Herzog tuvo noticia por primera vez
14
 de la figura de Lope de Aguirre, un 
conquistador español que en el siglo XVI participó en las guerras civiles del Virreino 
del Perú y que provocó una escisión en la expedición que buscaba El Dorado llevando a 
cabo cruentos asesinatos. El breve relato mencionaba que descendió todo el Amazonas 
y que llegó al Atlántico prácticamente muerto de hambre, y Herzog se quedó fascinado 
con la historia. Inmediatamente quiso hacer una película. Buscó más información acerca 
del personaje histórico, pero descubrió que se conocía muy poco de su vida anterior a 
esta “aventura”. Las novelas y relaciones históricas sobre el personaje no le 
satisficieron, por ello su principal fuente y punto de apoyo para escribir el guion fue una 
carta que el propio Aguirre envió a Felipe II, en la que describía lo acontecido y en la 
que atacaba al rey, le destronaba y le privaba de sus derechos para proclamarse “rebelde 
hasta la muerte por su ingratitud”15. “Esta carta realmente me interesó por su lenguaje, 
su tono desafiante y su absoluta locura”16. 
La película sigue al personaje y a su grupo en la demencial y suicida expedición 
                                                 
13
 Cronin, Paul (ed.), Herzog on Herzog, p. 76. 
14
 Ibíd., p. 77. 
15
 Últimas palabras anteriores a la firma de la carta de Lope de Aguirre, extraídas de Pastor, Beatriz y 
Callau, Sergio, Lope de Aguirre y la rebelión de los marañones. El texto íntegro de la Carta de Lope de 
Aguirre a Felipe II se encuentra como anexo en el segundo volumen de este trabajo de investigación. 
16




por el Amazonas. El espectador sabe desde el principio que la expedición, 
“desaparecida sin dejar huella”17, fracasará, por lo tanto, las expectativas no recaen en la 
posibilidad de éxito de la expedición sino en la evolución del viaje por la selva. Se 
centra sobre todo en los tiempos muertos y la realidad cotidiana de la expedición, en 
aquello que no aparece en los documentos históricos, para llegar a transmitir las 
condiciones físicas y espirituales que circunscribían esta travesía de delirio y muerte. 
Se trataba de su quinto largometraje, y de nuevo, presentaba un paisaje en 
trance. Anteriormente había rodado Signos de vida (1968), su primera película, 
inspirado por un paisaje que vio en Cos, una isla griega que conoció en uno de sus 
viajes. Después de caminar por las montañas de Creta, llegó a un valle y allí se encontró 
un paisaje lleno de molinos de viento que no paraban de girar y girar, y le pareció un 
escenario de pleno éxtasis y locura y supo que tenía que hacer algo significativo con 
aquella imagen
18
. Más tarde leyó la novela corta de Achim von Arnim El inválido loco 
del fuerte Rattoneau (1818) y decidió adaptarla a este espacio.  
Lo mismo le ocurrió con las películas que realizó a continuación en África: 
También los enanos empezaron pequeños (Auch Zwerge haben klein angefangen, 1970) 
y Fata Morgana (1970). Rodó en Lanzarote la primera, que aunque sea una isla 
española se ubica en la costa noroccidental africana, y en el Sahara Occidental, Argelia, 
Camerún, la República Centroafricana y Kenia, la segunda. Otra vez fuera de su 
Alemania natal y, otra vez, atraído por un paisaje: “Aquellos primigenios y arquetípicos 
paisajes desérticos me habían fascinado desde mi primera visita al continente”19. 
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 Palabras del texto introductorio de la película: “Los indios inventaron la leyenda de la tierra del oro, El 
Dorado, que estaría situada en los barrizales intransitables de las fuentes del Amazonas. A finales de 1560 
partió por primera vez desde la altiplanicie peruana una gran expedición de españoles bajo las órdenes de 
Gonzalo Pizarro. El único testimonio que poseemos de esta expedición, desaparecida sin dejar huella, es 
el diario de Fray Gaspar de Carvajal.” 
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 Cronin, Paul (ed.), Herzog on Herzog, p. 39. 
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En el caso de Aguirre, la cólera de Dios, el paisaje no está ahí como un 
decorado o para que resulte especialmente exótico:  
 
“La selva está relacionada con nuestros sueños, con nuestras emociones más profundas, con 
nuestras pesadillas. No es una simple localización. La selva es como nuestra alma […]. Es 
un estado de nuestra mente”20.  
 
La historia avanza al ritmo que lo hace el río, con sus momentos de calma y sus 
momentos de aceleración, amenazada siempre por la selva virgen. Hasta que llega un 
momento en que el espectador ya no sabe en qué dirección discurre el agua del río, o si 
la expedición está estancada, atrapada por la selva, la única que le “planta cara” al loco 
desbocado y que finalmente le absorberá.  
La forma en que Herzog filmó la selva fue absolutamente original, cercana al 
documental, pero registrando un paisaje al borde de la rebelión.  
 
“Me gusta dirigir los paisajes de la misma manera que me gusta dirigir a los actores y a los 
animales. (…) Muchas veces intento introducir en el paisaje cierta atmósfera, usando el 
sonido y la imagen para dotarlo de un carácter definido”21.  
 
En este caso, para filmar la selva esperó a la época de lluvias, en la que unas 
enormes nubes y una habitual neblina enrarecían la atmósfera. Y para “emponzoñar” 
aún más las imágenes empleó una extraña música compuesta por Florian Fricke, del 
grupo de rock progresivo alemán Popol Vuh.  
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 Apartado de biografía del DVD de la película Corazón de cristal (Herz aus Glas, 1976). 
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Klaus Kinski fue el primer actor en el que pensó Herzog para interpretar a 
Aguirre. La fusión actor-personaje es tan intensa y el antagonismo del paisaje tan 
contundente, que la película está impregnada de un enigmático dramatismo. Quizá haya 
películas de Herzog, más heterodoxas y/o experimentales, que contengan mayor 
variedad de paisajes o que la presencia de estos sea más espectacular, si cabe, que en 
Aguirre, la cólera de Dios, pero hemos escogido esta porque está más cerca de la 
ficción convencional y nos interesan los aspectos narrativos y dramáticos del paisaje; 
porque la selva es quizá el paisaje menos tratado en la historia del arte occidental; 
porque la forma de filmarla le dotó de una intensidad que normalmente no se encuentra 
en las películas de aventuras y acción (que es el tipo de película que quiso hacer 




- El estudio de la obra de Werner Herzog. Estado de la cuestión 
 
Cuando uno estudia la obra de Herzog se enfrenta con un autor que se ha 
preocupado por interpretar su trabajo extensa, elocuente y grandilocuentemente y que 
quiere dejar poco espacio para que lo reinterpreten los demás. Ha expresado su 
desagrado por el análisis académico y detesta que le comparen con nadie - en dicha 
interpretación, él se proclama como incomparable
22
 -. Se desmarca del Nuevo cine 
alemán y de cualquier corriente artística o de cualquier tipo, en un modo de aislamiento 
en el que casi resulta inconveniente importunarle. Ante esto, analizar su obra o parece 
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un sacrilegio, como “bailar claqué en una iglesia”23, o parece una desaprobación, como 
una réplica que rebajara y desmereciera sus palabras. 
Probablemente esto, y que efectivamente se haya mantenido al margen de las 
tendencias cinematográficas, explique que los libros monográficos sobre su cine no 
hayan sido muy numerosos en los casi cuarenta años que han transcurrido desde que se 
publicara un primer estudio en alemán sobre él, Werner Herzog (1979), con textos de 
Hans Gunther Pflaum, Hans Helmut Prinzler, Jürgen Theobaldy y Kraft Wetzel (que 
solo citaremos ya que no existe traducción al inglés, francés o español). Desde entonces 
han ido apareciendo libros esporádicamente, menos de una veintena en total, de los que 
son relevantes los que comentaremos a continuación: tres de la década de los ochenta 
(cuando le llega una primera glorificación), uno de la década de los noventa (cuando 
prácticamente desaparece del círculo comercial y de festivales) y cinco desde 2002 
(momento en que se inicia un nuevo florecimiento de su cine, que hoy ya es 
consagración).  
En 1982 Emmanuel Carrére publica en francés un espléndido monográfico en el 
que desarrolla varias ideas claves del cine de Herzog: la vida y el cine como 
performance; la paradójica relación entre autenticidad y verdad; el dolor de estar en el 
mundo como tema vertebral de la obra; la búsqueda sin fin del paisaje utópico; y el 
planteamiento artístico anacrónico. Este texto aporta unas reflexiones sobre la 
filmografía de Herzog hasta Fitzcarraldo, que más de treinta años y treinta películas 
después siguen vigentes y son aplicables al estudio de sus últimas obras. En relación al 
tema del paisaje se refiere principalmente a las palabras que el propio Herzog ha dicho 
en relación a su búsqueda de “lugares dignos”, es decir, a la autointerpretación de 
Herzog que comentábamos anteriormente, y Carrère reconoce su capacidad de 
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“visionario” para crear imágenes “de una naturaleza sumisa al prisma, como en ningún 
otro, de su mirada”24. Pero establece que su visión del paisaje no es original sino que 
procede, aunque Herzog “se muestre reticente a que se mencione esta fuente de 
inspiración”25, de los pintores románticos alemanes como Caspar David Friedrich, 
Philipp Otto Runge o Karl–Gustav Carus y de sus Stimmungslandschaft (“paisajes del 
alma”). A lo largo de seis páginas defiende este argumento e insiste en la forma 
pictórica de sus paisajes, más contemplativos que habitables y congelados en el tiempo 
incluso en su movimiento. Sin embargo, no amplía el tema más allá de estas 
apreciaciones circunscritas al romanticismo. 
En 1986 aparece un nuevo texto en francés, la publicación de la tesis doctoral de 
Radu Gabrea: Werner Herzog et la mystique rhénane (Werner Herzog y la mística 
renana). Gabrea parte de la hipótesis de que existen elementos comunes entre la mística 
renana alemana del siglo XIV de Hildegard von Bingen y el Maestro Eckart, y el cine 
de Herzog. Aunque no señala una influencia directa, presenta dicha mística como un 
fenómeno transhistórico y transcultural del que el cine de Herzog ofrece una variante 
moderna. Si como Robert Musil escribió en sus diarios, según cita Gabrea en su texto, 
“racionalidad y mística son los dos polos de nuestro tiempo”26, Herzog optaría por un 
misticismo humanista. No es que trate de ir contracorriente del contexto de la segunda 
mitad del siglo XX que pone en cuestión la tradición religiosa, pues a él el misticismo 
no le interesa como sistema que resuelva el problema de la existencia de una divinidad, 
sino de utilizar un sistema de conocimiento metafórico e intuitivo útil para descubrir el 
sentido del mundo. En este sentido, Gabrea localiza una tradición en la que inscribir las 
aspiraciones de Herzog y reconoce en sus paisajes formas místicas de aproximarse a la 
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naturaleza y saciar la sed del ser humano de integrarse en el cosmos. También apela de 
nuevo a Friedrich y el espíritu romántico de los pintores alemanes, sin embargo, ya que 
no constituye un objetivo del estudio, no ofrece más dilucidaciones sobre otras 
herencias artísticas que puedan interesarnos para esta investigación.   
También en 1986 aparece el primer monográfico en inglés, una recopilación de 
once textos de diversos autores con edición a cargo de Timothy Corrigan: The films of 
Werner Herzog. Between mirage and history (Las películas de Werner Herzog. Entre el 
espejismo y la historia). La organización y la estructura del libro es casi pedagógica y se 
construye desde ideas más generales e introductorias, como un retrato de Herzog basado 
en su propia autopromoción (por Jan-Christopher Horak), los elementos recurrentes de 
su estilo (por William Van Wert) o su práctica más experimental (por Gertrud Koch); 
hasta reflexiones más abstractas como la herencia del idealismo alemán (por Eric 
Rentschler) y de la ideología romántica y su recurso de lo irónico-sublime (por Alan 
Singer). Y entre unos textos y otros se analizan varias películas concretas en función de 
la relación entre temas y recursos estéticos o simbólicos (por Dana Benelli), de los 
textos literarios que Herzog adapta (Brigitte Peucker), de cuestiones de representación 
de las relaciones sexuales (Judith Mayne) o del humor ambiguo de las propuestas de 
carácter antropológico (Thomas Elsaesser). Sin embargo, el paisaje apenas se trata 
substancialmente. Sí se señala su lugar prominente en la obra y sus vinculaciones 
románticas, pero no hay ninguna aportación novedosa al respecto.  
El único libro dedicado exclusivamente a Herzog que aparece en la década de 
los noventa es el de la brasileña Lúcia Nagib: Werner Herzog: o cinema como realidade 
(Werner Herzog: el cine como realidad, 1991). El texto de Nagib destaca por poner de 
relieve la influencia del Cinema novo brasileño de los años sesenta, principalmente de 




ella, Herzog comparte con ellos la búsqueda de una identidad, la lucha contra el 
conformismo, el descubrimiento de la realidad misma, y con Rocha en concreto, la 
dimensión de “la tierra en trance”. Nagib cree además que no es una cuestión menor que 
tras conocer la obra de estos cineastas Herzog se interesara por una narratividad menos 
experimental, por los temas heroicos, por un cine alegórico que conectara 
históricamente pasado y futuro, hechos y creencias, política y religión, y por los 
escenarios sudamericanos. Se puede decir, que su libro sí aporta un nuevo enfoque 
sobre el paisaje ya que atribuye la elección de la selva al conocimiento del trabajo de 
estos cineastas. Probablemente, que Herzog propusiera a Ruy Guerra que interpretase el 
papel de Pedro de Ursúa en su película Aguirre, la cólera de Dios (1972) confirme 
dicha admiración hacia los cineastas brasileños. 
Hasta diez años más tarde, no aparece un nuevo volumen monográfico sobre 
Herzog, probablemente porque en estos años realiza más obras de “no ficción”27, 
difíciles de categorizar en los estudios sobre cine - sobre todo, sobre el documental - y 
menos vistas en salas comerciales y festivales. Él mismo ha dicho que el público había 
cambiado, que había puesto en masa su interés en las películas de Hollywood, de acción 
o con estrellas, y que no habían quedado muchos espectadores para las suyas
28
. Además, 
durante los noventa hubo una crisis cinematográfica muy importante que generó un gran 
desconcierto y dificultaba encontrar financiación y distribución para sus ”gestas” de 
ficción.  
En 2002 aparece por fin el que quizás sea uno de los libros de cabecera para 
cualquiera que quiera estudiar su obra. Se trata de Herzog on Herzog, la entrevista de 
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más de trescientas páginas que le hiciera Paul Cronin. El texto recorre su carrera 
cronológicamente y aporta nueva información sobre su filmografía de no ficción más 
desconocida hasta ese momento. Muchas de las respuestas coinciden con lo leído en las 
múltiples entrevistas que hasta entonces se habían publicado en las revistas de cine, 
pues a lo largo de su vida ha repetido casi palabra por palabra sus discursos sobre 
cualquier cuestión relacionada con su obra. No obstante, esta vez, un solo volumen 
contenía todas sus interpretaciones sobre una obra que ya abarcaba cuarenta años. Con 
respecto al paisaje, caben destacar los detalles sobre los lugares que le inspiran, sobre la 
puesta en escena de estos y sus referencias artísticas.  
En 2005 el Goethe Institut de Londres organizó el seminario “Werner Herzog’s 
Cinema: Between the Visionary and the Documentary” (“El cine de Werner Herzog: 
entre lo visionario y lo documental”) con el fin de aglutinar conferencias sobre el cine 
de no ficción de Werner Herzog a la luz de su producción de los últimos quince años y 
del manifiesto publicado en 1999 por el propio Herzog: Declaración de Minnesota: 
Verdades y hechos en el cine documental (The Minnesota Declaration: Truth and Fact 
in Documentary Cinema)
29
. Se trata de un texto en el que arremetía contra el cinema-
verité, “por carecer de verité” y por su carácter de cine de “contables”, ya que como 
escribe: “El hecho crea normas; la verdad, iluminación”.  
A dicho seminario acudieron la mayoría de los que habían contribuido a los 
textos anteriores y otros nuevos que participarían después en el libro con edición a cargo 
de Brad Prager A companion to Werner Herzog (Manual sobre Werner Herzog, 2012). 
Se trataba de un foro de discusión centrado en las fronteras entre la objetividad y la 
subjetividad documental en el trabajo de Herzog. Las contribuciones se centraron en la 
división tradicional sujeto/objeto del documental, en la re-evaluación de las nociones de 
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ficción y no ficción, en la puesta en escena de la “verdad” y su estilización, en los 
conceptos de cine “atlético” y metafísico, en sus trabajos dentro y fuera de Alemania, en 
el papel de la música en sus documentales, en la re-evaluación y re-contextualización de 
las connotaciones ideológicas en las películas de Herzog y, de nuevo, en el enfoque 
romántico y sublime de sus documentales.  
Tras este seminario, Brad Prager, que acudió a él, publicó su libro The cinema of 
Werner Herzog. Aesthetic Ecstasy and Truth (El cine de Werner Herzog. Estética 
extática y verdad, 2007). Prager identifica seis contextos que pueden aglutinar todo el 
conjunto de la filmografía de Herzog y analiza varias películas asignadas a cada uno de 
ellos: “Locura a gran escala”, “Locura a menor escala”, “Montañas y niebla”, “Fe”, 
“Guerra y trauma” y “Una imagen de África”. El paisaje se analiza sobre todo en el 
capítulo “Montaña y niebla” que lo aborda desde los planteamientos filosóficos del 
romanticismo. El interés del libro radica en abarcar un corpus muy extenso, de unas 
cincuenta películas, revalidar muchas de las afirmaciones acumuladas a lo largo de los 
años y sumar las cuestiones de la fe y la guerra, tratadas en las películas de la última 
década del siglo XX y la primera del XXI. Además analiza cinco películas que no se 
habían tratado en ninguno de los libros anteriores como Wheel of Time (La rueda del 
tiempo, 2003), The White Diamond (El diamante blanco, 2004), Grizzly Man (2005), 
The Wild Blue Yonder (La salvaje y azul lejanía, 2005) y Rescate al amanecer (Rescue 
Dawn, 2006). 
El principal texto publicado sobre los trabajos de no ficción de Herzog está 
escrito en español y se concibió con ocasión de la retrospectiva que el Festival 
Documenta Madrid le dedicó en la edición de 2006, aunque se publicó en 2007: 
Caminar sobre el hielo y fuego. Los documentales de Werner Herzog, con edición a 




acerca de su obra y un vacío pendiente de rellenar en la bibliografía internacional, pues 
es el primer libro monográfico dedicado exclusivamente a esta vertiente de su trabajo
30
. 
Como en el caso del libro de Prager, Weinrichter realiza un repaso a los documentales 
de Herzog según una serie de aproximaciones: “Fuera de serie (experimentos y 
reportajes)”, “Comunicación y lenguaje (performance)”, “Religiones comparadas”, 
“Deportes extremos (gloria en las alturas)”, “Hazañas bélicas (víctimas y verdugos)”, 
“Grossen Katastrophen (supervivientes)” y “Paisajes extremos (una trilogía fantástica)”.  
Este último capítulo, que es el que nos interesa, analiza tres películas en las que el ser 
humano individual – no así la Humanidad – pasa a ocupar un segundo plano para ceder 
el primero al paisaje. Para Weinrichter, Fata Morgana, Lecciones en la oscuridad 
(Lektionen in Finsternis, 1992) y The Wild Blue Yonder (La salvaje y azul lejanía) son 
películas que se resisten a todo encaje genérico ya que disfrazadas de fábula fanastique, 
presentan tres lamentos ecológicos
31
. Intenta compararlas con el llamado Structural-
Materialist Film, con Noche y niebla (Nuit et Brouillard, Alain Resnais, 1955) y con las 
películas de found footage de Craig Baldwin respectivamente, pero confirma que se 
escapan a dicha comparación. Resulta interesante por no reiterar la asociación del 
paisaje con el romanticismo. 
Este libro contiene también el texto de Fabiola Alcalá Anguiano, El papel de lo 
real en el cine de Werner Herzog, cuyo contenido fue ampliado en su tesis doctoral, Lo 
irónico-sublime como recurso retórico en el cine de no-ficción de Werner Herzog. El 
caso de The White Diamond, Grizzly Man y The Wild Blue Yonder presentada en 2010. 
Alcalá Anguiano analiza de qué forma opera lo irónico-sublime, que ella considera la 
principal característica del cine de no ficción de Werner Herzog, en las distintas partes 
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que conforman las tres películas que escoge. El humor y la belleza son las claves para 
interpretar estas tres historias sobre el hombre, la naturaleza y sus límites, en las que el 
paisaje, según concluye Alcalá Anguiano sin extenderse mucho, se utiliza para expresar 
sentimientos y estados de ánimos, y de forma poética, es decir, como una imagen-
afección (a partir de la clasificación de Gilles Deleuze). 
En 2010 la central de Múnich del Instituto Goethe y la productora Werner 
Herzog Film editan un pack con toda la obra de no ficción de Herzog subtitulada a diez 
idiomas (entre los que se incluye el español) y lo acompañan de un texto monográfico 
en alemán, inglés e italiano a cargo de Grazia Paganelli: Ecstasy and Truth. 23 films by 
Werner Herzog (Éxtasis y Verdad. 23 películas de Werner Herzog). Cuatro capítulos 
aglutinan el acercamiento a la obra de no ficción: “Génesis y Apocalipsis”, “El principio 
y el fin del lenguaje”, “Guerrero y perpetrador” y “Elevarse y precipitarse”. Con 
respecto a los libros anteriores resulta interesante que el tema que preceda todo sea el 
del “Génesis y Apocalipsis”, y por lo tanto que Paganelli inicie su análisis con los 
paisajes sublimes de las fábulas fanastique con las que Weinrichter cerraba el suyo. Los 
paisajes inhóspitos de estas películas le sirven de espacio de regeneración y de tabula 
rasa para adentrarse en el mundo de Herzog desde una dimensión transtemporal. 
Después pasa a hablar de temas más humanos, pero gracias a aquel precedente, se 
observan desde la distancia. Y finalmente vuelve al paisaje, esta vez vertical; aquel en el 
que el ser humano desafía a la gravedad aunque se sepa condenado a su sometimiento. 
La última gran compilación de textos sobre Herzog es el citado libro A 
companion to Werner Herzog (2012). En él Prager reúne a muchos de los que han 
escrito en los libros mencionados anteriormente y otros que habían escrito algún celebre 
artículo sobre Herzog. Un total de veinticinco textos y casi setecientas páginas que 




Herzog. La primera parte está dedicada a la aproximación general a la obra y a 
cuestiones de contexto: Brigitte Peuker redunda en las cuestiones autorales, y de 
autenticidad, teatralidad y auto-parodia; Lúcia Nagib, en su línea de aportar argumentos 
que permitan salirse del guion escrito por el propio Herzog para la interpretación de su 
trabajo, retoma la influencia de las nuevas olas reincidiendo en la huella del Cinema 
novo brasileño y añadiendo a François Truffaut como referente; y Timothy Corrigan, 
responsable de la primera monografía en inglés que habíamos citado, habla del cine de 
no ficción de Herzog a la luz del concepto de cine-ensayo.  
La segunda parte se dedica a la relación de la obra de Herzog con otras artes: 
Kenneth S. Calhoon establece comparaciones entre la estética cinematográfica primitiva 
de Nosferatu, fantasma de la noche (Nosferatu: Phantom der Nacht, 1979) y los 
grabados de Durero, las naturalezas muertas e interiores de la pintura holandesa del 
siglo XVII y los paisajes románticos de Friedrich; Stefani Harris, analiza la presencia de 
imágenes fotográficas en el cine de Herzog y la relaciona con la idea de la fotografía 
como “arte funerario” de Roland Barthes; Lutz Koepnick repasa la puesta en escena de 
óperas y operística de Herzog; Roger Hillman ofrece un panorama de la dimensión 
sonora de su cine; Holly Rogers realiza un análisis en profundidad de Gesualdo, Tod für 
fünf Stimmen (Gesualdo, Muerte para cinco voces, 1995) y establece una relación entre 
la complejidad armónica de la música de Gesualdo y su melodramática vida; y Jaimey 
Fisher desgrana la película Teniente corrupto (Bad Lieutenant-Port of Call New 
Orleans, 2009) para exponer su carácter desmitificador de los géneros cinematográficos. 
En la tercera parte se establece la conexión de Herzog con Alemania: Chris 
Wahl aborda la cuestión bávara en Herzog y su cine; Noah Heringman analiza la 
cuestión romántica-sublime preindustrial en Corazón de cristal (Herz aus Glas, 1976) y 




revisita la película El gran éxtasis del escultor Steiner (Die grosse Ekstase des 
Bildschnitzers Steiner, 1973) para ahondar en la cuestión del éxtasis del vuelo, estético e 
irónico; y Lance Duerfahrd hace un repaso a la colaboración cinematográfica de Werner 
Herzog y Klaus Kinski. 
En la cuarta parte viajamos con Herzog a lugares y culturas distantes: con Erica 
Carter recorremos el África sublime de la vastedad y de la confrontación con el otro 
”negro”; con Manuel Köppen descubrimos los problemas de comunicación al 
encontrarse el occidental con el aborigen australiano en Donde sueñan las hormigas 
verdes (Wo die grünen Ameisen träumen, 1984) o con los hombres de Benin en Cobra 
Verde (1987); con Will Lehman reconocemos la evolución de la imagen del indio 
americano a lo largo del tiempo en su cine; con Eric Ames revisamos “el caso Herzog”, 
sobre los mitos, falsedades y provocaciones de su “discutible” forma de abordar sus 
rodajes en el pasado; con John E. Davidson identificamos los trabajos realizados para la 
televisión americana y las problemáticas religiosas y sociales de ese país que aquellos 
reflejan; con Rembert Hüser nos sumergimos en el sueño americano de Stroszeck (1976) 
para descubrir que en verdad es una pesadilla; y con Reinhild Steingrover exploramos la 
última frontera, la Antártida y el fondo del océano en Encuentros en el fin del mundo 
(Encounters at the End of the World, 2007). 
La última parte clausura el monumental volumen con la aproximación filosófica 
a la obra: Randall Halle propone un análisis fenomenológico para entender cómo el cine 
neoromántico de Herzog nos hace percibir las cosas y, sobre todo, al “otro”; Laurie 
Johnson circunscribe el espacio romántico en el que habita la obra de Herzog; Matthew 
Gandy secciona el espacio anterior para limitarlo a las películas de no ficción; Guido 
Vitiello desciende hasta las sombras oscuras del alma humana para hablar de 




plantea un enfoque kantiano para apreciar la visión y actitud existencial del cine de 
Herzog.  
Lamentablemente no podemos tener en cuenta aquí aquellos libros que no tienen 
traducción en inglés, francés o español, como son: Werner Herzog (Fabrizio Grosoli, 
1981), en italiano; o Zur Filmischen Zusammenarbeit Von Klaus Kinski Und Werner 
Herzog (Matthias Reitze, 2001), en alemán, sobre la películas que realizaron juntos 
Werner Herzog y Klaus Kinski. Tampoco valoraremos aquellos libros que resultan 
interesantes como anecdotario, por contener testimonios gráficos o escritos, pero que no 
son estudios en sí mismos, como el libro con edición a cargo de Les Blank y James 
Bogan, Burden Of Dreams: Screenplay, Journals, Photographs (1984), sobre el propio 
documental de Les Blank, Burden of dreams (El peso de los sueños, 1982), y el libro 
editado por Beat Presser, Werner Herzog (2002), que recopila fotografías realizadas por 
el propio Presser durante los rodajes de las película Fitzcarraldo, Cobra Verde (1987) e 
Invencible (2001) y los combina con textos breves de personas cercanas a Herzog y/o 
vinculadas a estos proyectos.  
Se han escrito numerosos artículos sobre Herzog, pero los principales autores de 
estos han participado en las obras recogidas y sus ideas quedan reflejadas en estas o han 










I.3.2. El paisaje 
 
- El concepto de paisaje. La artealización de la naturaleza 
 
El paisaje es una adquisición cultural, y por lo tanto no existe por sí mismo en la 
naturaleza. Un paisaje nunca es reductible a una mera realidad física, pues para la 
transformación de un territorio o país en paisaje ha sido necesario un proceso estético 
y/o de codificación. A pesar de que en la Antigüedad clásica el hombre occidental ya se 
fijara y analizara de manera minuciosa el mundo natural que le rodeaba y apreciara 
estéticamente lo que más tarde sería el paisaje o el entorno, el término como tal no se 
dio entonces. De hecho, en Occidente no hay constancia escrita de una palabra que lo 
designe hasta el siglo XVI. Por ello, para analizar la percepción sensible de los paisajes, 
ya sea directamente el campo, la montaña, el mar, el desierto o su representación en una 
obra artística, como en el caso que nos interesa, conviene reconocer que es un objeto 
multifacético y multidisciplinar. Incluso el ensayista y geógrafo cultural John 
Brinckerhoff Jackson, fundador a principios de los años 50 de la revista Landscape 
(publicación de referencia en el campo de la geografía humana), ha admitido que le 
resulta difícil encontrar una definición precisa de paisaje:  
 
“Durante más de veinticinco años he intentado comprender y explicar aquel aspecto del 
entorno que llamo paisaje. He escrito sobre él, he dado conferencias, he viajado 
extensamente para estar enterado de todo lo relativo a él, y todavía, he de admitirlo, el 
concepto se me escapa. Quizás la razón esté en que insisto en verlo no desde un aspecto 




cambia en el curso de la historia”32. 
 
En el diccionario de la Real Academia de la Lengua Española encontramos la 
siguiente definición de paisaje: “Extensión de terreno que se ve desde un sitio. / 
Extensión de terreno considerada en su aspecto artístico. / Pintura o dibujo que 
representa cierta extensión de terreno”. La primera acepción implica tanto al territorio 
como a la mirada, ya que se está hablando de un espacio que es observado desde un 
determinado punto. Sin embargo, las siguientes acepciones, aluden a conceptos 
relacionados estrictamente con el arte. Pero de las tres se deduce que el término surge de 
la necesidad de una palabra que pueda identificar la experiencia provocada por la 
contemplación de la naturaleza. En este sentido, resulta de sumo interés la evolución 
etimológica del término, ya que refleja el devenir de acontecimientos que acompañaron 
el origen de dicha necesidad. Para que alguien transformara cierta extensión de terreno 
en paisaje, previamente la tierra tuvo que dejar de tener un interés exclusivamente 
económico para el ser humano. Así se refleja en el Breve diccionario etimológico de la 
lengua castellana de Joan Corominas: 
 
“PAGO ‘distrito agrícola’, 1095. Del lat. PAGUS ‘pueblo, aldea’, ‘distrito’. Sigue vivo en 
el cast. clásico y hasta más tarde en Andalucía, León y parte de América. DERIV. Pagano, 
1220-50, tom. del lat. Paganus ‘campesino’ y en el lenguaje eclesiástico ‘gentil, no 
cristiano’, por la resistencia que el elemento rural ofreció a la cristianización; paganismo; 
paganizar. Payés ‘campesino catalán’, fin S. XIX, del cat. pagès ‘campesino’, y éste del lat. 
PAGENSIS ‘el que vive en el campo’. De éste procede también el fr. pays, sustantivo en el 
sentido de ‘territorio rural’, después ‘comarca’ y, en fin, ‘país’: de ahí el cast. país, 1597; 
paisaje, 1708, fr. paysaje; paisajista; paisano, princ. S. XVII, del fr. paysan ‘campesino’, 
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acepción conservada hoy dialectalmente en cast. (el ejército en campaña comúnmente no 
encontraba otro elemento civil que los campesinos); paisanaje; apaisado,  por ser el 
formato adecuado para pintar paisajes”.  
 
 Durante la Edad Media, la práctica económica se basaba en el campo y por 
tanto en el campesino, ya que era en éste en quien recaía la carga tributaria impuesta por 
su señor y por la Iglesia.  
 
“De manera que mientras se utilizó el término pago ligado a las grandes servidumbres que 
el hombre tenía respecto a la tierra, no pudo darse la contemplación, ni siquiera un mínimo 
interés respecto a los aspectos no utilitarios del entorno”33.  
 
Tras el declive del feudalismo, con el Renacimiento y la expansión del 
comercio, surge una nueva percepción del terreno rural separado de la actividad 
económica asociada a él, pero hasta a finales del siglo XVI, cuando se adopta el 
galicismo país, faltó una palabra nueva para nombrarlo. Y si no se podía nombrar, no se 
podía “pensar” en él socialmente. Tuvo que caer en desuso el término pago - del que 
hemos conservado el verbo pagar, como recuerdo inconsciente de una época en la que 
cualquier actividad económica tenía que ver con la tierra – para que se apreciara el país 
de otra manera y a partir de él se concibiera el paisaje. 
Antes de que apareciera el término paisaje, y a falta de palabras que expresaran 
la emoción que un territorio o país pudiera despertar, encontramos balbuceos como la 
invención de “Beauce” en Gargantúa, de Rabelais – por cierto, una de las novelas 
favoritas de Herzog –. En un capítulo del libro, el protagonista se encamina con su 
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yegua por un bosque cercano a Orleans abundante en moscas y abejorros que martirizan 
al animal:  
 
“ella, desenvainando su cola, los desmochó tan bien que derribó el bosque todo. A diestro y 
siniestro, aquí y allá, por acá y acullá, a lo largo y a lo ancho, y arriba y abajo, segaba los 
árboles como un segador hace con las hierbas, de suerte que después ya no quedó ni bosque 
ni moscardón, dejando aquel terreno reducido a campiña. Viendo aquello Gargantúa, 
mucho se alegró y sin pensárselo dos veces dijo a los suyos: ‘Encuentro bello esto [Je 
trouve beau ce]’, por lo que desde entonces, llamaron a este país la Beauce”34.  
 
Esto evidencia en cierta manera que en 1534 Rabelais no disponía del término 
paisaje, cuya primera mención oficial figura, según todos los tratados sobre el paisaje 
estudiados, en el diccionario latín/francés de Robert-Estienne de 1549, aunque no para 
designar el campo sino una especie de cuadros que representan un lugar
35
.  
La segunda mención oficial se le debe a Karel van Mander (1548-1606), un 
pintor originario del sur de Flandes, establecido en Haarlem, que utilizará por primera 
vez la palabra “paisaje”, en su término holandés landtschap, en el libro Vidas de 
pintores flamencos (Het Schilder-Bock, 1604)
36
, una singular historia de la pintura de 
los países del norte a imitación del libro de Las vidas de los más excelentes pintores, 
escultores y arquitectos italianos (1542-68) de Giorgio Vasari. En el capítulo dedicado 
a Pieter Brueghel describe “un paisaje con rocas fantásticas”37 al hablar de su cuadro La 
conversión de San Pablo, y en la tercera parte del libro (dedicada a los artistas 
contemporáneos y que no está editada en español), según indica Javier Maderuelo en su 
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libro El paisaje. Génesis de un concepto (2005), elogia a Gillis van Coninxloo con la 
siguiente frase: “soo weet ick dier tyt geen beter Landtschap-maker (yo no conozco un 
hacedor de paisajes mejor de esta época)”. El hecho es reseñable por el uso del término 
paisaje, pero también porque el libro de van Mander, que es uno de los más importantes 
tratados de pintura tras el del citado Vasari, refleja un interés inédito por el paisaje. Por 
ejemplo, al describir La tentación de Cristo, también de Brueghel, o una Huida a Egipto 
de El Bosco (del que no ha quedado constancia) dedica más extensión a los escenarios 
que a los temas de los cuadros. 
 
“La existencia de un dibujo realizado con la voluntad de mostrar sólo lo que se ve y la 
aparición consciente de una palabra impresa que nombra una actividad en un tratado sobre 
pintura, apoyados por toda una larga serie de experiencias y tentativas que confluyen en 
estos dos hechos, constituyen los síntomas necesarios y suficientes para asegurar que en los 
primeros años del siglo XVII ya se puede hablar de un nuevo concepto: el paisaje”38. 
 
La dualidad país-paisaje se toma, entre otros, de uno de los grandes jardineros 
de la historia, René-Louis de Girardin, el creador entre 1764 y 1776 del primer jardín 
paisajista francés: Ermenonville. 
 
“Recorriendo largos caminos e incluso en los cuadros de artistas mediocres, sólo se ve país; 
pero un paisaje, una escena poética, es una situación elegida o creada por el gusto y el 
sentimiento”39.  
 
                                                 
38
 Maderuelo, Javier, El paisaje. Génesis de un concepto,  pp. 293-294. 
39




La diferenciación léxica país-paisaje, por lo tanto, es también relativamente 
reciente, pero en seguida la asimilan casi todas las lenguas: land-landscape en inglés, 
Land-Landschaft en alemán, land-landtschap en holandés, land-landskap en sueco, 
land-landskab en danés, paese-paesaggio en italiano, topos-topio en griego moderno, y, 
aunque sin raíz común, bilad-mandar en árabe.  
De todos modos, con esto no se quiere decir que los que actualmente mantienen 
una relación utilitaria con el campo sí perciban su entorno como paisaje. Alain Roger, 
por ejemplo, incide en ello cuando, apoyándose en una reflexión llevada a cabo hace 
varias décadas por el investigador Michel Conan, pone de relieve cómo para muchos 
campesinos la idea de paisaje les es ajena:  
 
“Michel Conan señalaba no hace mucho, con ocasión de un coloquio en Lyon, que, según 
una encuesta efectuada en Finisterre, la idea de paisaje parece escapársele a los campesinos, 
que, más cercanos que cualquier otra persona al país, estarían tanto más alejados del 
paisaje”40. 
 
Según Alain Roger hay paisaje porque, retomando una palabra de Montaigne
41
, 
se produce una artealización de la naturaleza, y esta artealización depende de dos 
formas de intervenir en el territorio o país: una directa, in situ, por medio de los 
jardines, la arquitectura o el Land Art, y una indirecta, in visu, por medio de la mirada. 
El país, por tanto, es el grado cero del paisaje, lo que precede a su artealización. 
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“Así nos lo enseña la historia, pero nuestros paisajes se nos han vuelto tan familiares, tan 
‘naturales’, que nos hemos habituado a creer que su belleza es evidente; y es a ellos, a los 
artistas, a los que corresponde recordarnos esta verdad primera, pero olvidada: que un país 
no es, sin más, un paisaje y que, entre el uno y el otro, está toda la elaboración del arte”42. 
 
 La lista de autores que han manifestado la idea de una naturaleza artealizada 
por los artistas es muy larga. Cabe destacar las apreciaciones al respecto de Voltaire o 
Diderot, pero, como ejemplo, solo recurriremos a las palabras de uno más, Oscar Wilde 
y su “diálogo” La decadencia de la mentira:  
 
“¡Gozar de la Naturaleza! Celebro decir que tengo del todo perdida esa facultad. Nos dicen 
que el Arte nos hace amar la Naturaleza más de lo que la amábamos antes; que nos revela 
sus secretos, y que tras un estudio atento de Corot y Constable vemos cosas en ella que 
habían escapado a nuestra observación. Mi experiencia personal es que cuanto más 
estudiamos el Arte menos nos interesa la Naturaleza. Lo que el Arte verdaderamente nos 
revela es la falta de plan de la Naturaleza, sus curiosas tosquedades, su extraordinaria 
monotonía, su estado absolutamente inconcluso. La Naturaleza tiene buenas intenciones, 
por supuesto; pero, como dijo Aristóteles, no sabe hacerlas realidad. Cuando yo miro un 
paisaje no puedo por menos de ver todos sus defectos. Sin embargo, para nosotros es una 
suerte que la Naturaleza sea tan imperfecta porque si no fuera así, no tendríamos arte. El 
Arte es nuestra protesta enérgica, nuestro intento valeroso de enseñarle a la Naturaleza cuál 
es su sitio. En cuanto a su infinita variedad, es puro mito. No se encuentra en la Naturaleza 
misma. Reside en la imaginación, o fantasía, o ceguera del que la contempla”43. 
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- El paisaje en el cine y el concepto de paisaje dramático 
 
Al final de su texto Non-indifferent Nature (1939), Eisenstein comparaba las 
cualidades de los paisajes cinematográficos con las de la música, pues para él, ambos 
comparten la habilidad de expresar lo que es inexpresable por otros medios. Decía que 
el paisaje contiene en sí mismo “las posibilidades de una interpretación plástica de las 
emociones”44 y que, como la música, “es el elemento más libre de una película, ya que 
no tiene cargas narrativas serviles y resulta muy flexible para transmitir estados de 
ánimo, emociones y experiencias espirituales”45. En sus teorías el paisaje participaba en 
su concepto de “atracción” ya que lo concebía según relaciones de tensión y distensión 
con otras imágenes y elementos narrativos.  
En esta línea, Martin Lefebvre señala en su obra Landscape and Film (Paisaje y 
cine, 2006) que el paisaje se presenta en el cine en función de un modo de 
representación: en el modo narrativo, el paisaje está subordinado de forma pasiva a una 
historia y no trasciende más allá de la concepción de lugar; y en el modo contemplativo 
(“espectatorial” en inglés), el espectador observa, aprecia y valora (y también 
deberíamos decir “siente” según las teorías de Eisenstein) el paisaje que aparece en la 
pantalla por sí mismo
46
. Según este autor ambos modos de representación, si bien 
pueden sucederse en un breve lapso de tiempo, no pueden darse de forma absolutamente 
simultánea: el espectador o bien atiende a la historia o bien se deleita con el paisaje. De 
acuerdo con esta concepción, el paisaje “aparece” en el momento en el que el director 
tenga un interés determinado en mostrarlo y el espectador se encuentre capacitado para 
apreciarlo. 
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En efecto, en el cine, a diferencia de la pintura o la fotografía, el paisaje tiene la 
capacidad de aparecer y desaparecer en función de una duración. No obstante, el 
reconocimiento y la percepción de un paisaje no dependen solo de mecanismos tan 
simples, pues los espectadores tienen distintas miradas según su sensibilidad y cultura 
adquiridas, y algunos verán paisajes donde otros solo han visto fondos o directamente 
no han visto nada. Y una mayoría no será consciente de que ha asimilado, de manera 
involuntaria, paisajes que pasarán a formar parte de su imaginario del mundo. En este 
sentido Lefebvre identifica otros dos tipos de paisajes en el cine: los paisajes 
intencionales, que el cineasta presenta según distintas estrategias de estilo para que sea 
apreciado o admirado de modo contemplativo, y los paisajes impuros, que corresponden 
a los espacios que el espectador percibe de modo narrativo
47
.  
A lo largo de la historia del cine, el paisaje ha cumplido más una función 
narrativa que contemplativa, como escenario y fondo de una historia. Sin embargo, si 
analizamos los inicios del cine, al paisaje se le podría haber augurado una evolución 
distinta, pues las primeras maravillas que el cine ofrecía al público eran imágenes del 
mundo al natural en movimiento. Durante las dos primeras décadas del cine, el “viaje 
alrededor del mundo” era uno de los temas principales. Nació como tema en el mismo 
momento en que el cinematógrafo se presentaba en todos los rincones del planeta, pues 
la función de los operadores a las órdenes de los creadores del nuevo invento - los 
hermanos Lumière - no era solo organizar proyecciones, sino filmar películas de los 
lugares que visitaban, ya que el mismo aparato funcionaba como proyector y como 
cámara. Estas películas cortas que realizaban pronto recibirían el nombre de travelogues 
y “vistas de paisajes”. Los travelogues eran breves impresiones asociadas a un viaje, a 
menudo tomadas desde un tren o un barco, que se limitaban a reflejar la mirada del 
                                                 
47




espectador como turista.  
Si bien el grabado y la fotografía, en especial cuando los medios de 
reproducción gráfica permitieron su inclusión en revistas, periódicos y libros, ya habían 
contribuido a generalizar el conocimiento visual de lugares remotos, los viajes alrededor 
del “mundo en movimiento” resultaban más fascinantes. Suponían una experiencia muy 
intensa para las clases menos pudientes, que no gozaban del privilegio de viajar, pero 
también para algunos intelectuales europeos, como Rémy de Gourmont (1858-1915), 
que describió sus impresiones en un artículo publicado en 1907 en Le Mercure de 
France:  
 
“Amo el cinematógrafo. Satisface mi curiosidad. A través de él, doy la vuelta al mundo, y 
me paro, a mi voluntad, en Tokio o Singapur. Sigo los itinerarios más locos. Voy a Nueva 
York, que no es bonito, paso por Suez, que tampoco es mucho mejor, y recorro en la misma 
hora los bosques de Canadá y las montañas de Escocia. Remonto el Nilo hasta llegar a 
Jartum y, al instante siguiente, contemplo desde el puente de un transatlántico la extensión 
sombría del océano”48.  
 
No obstante, parece que en el cine el paisaje hubiera emprendido el camino 
inverso al de la pintura de paisaje - que a finales del siglo XIX vive un florecimiento sin 
precedentes tras la actividad de los impresionistas y postimpresionistas -, pues a lo largo 
de la primera mitad del siglo XX su protagonismo se fue diluyendo hasta prácticamente 
desparecer en las películas de estudio, las que más se comercializaban en el mundo. 
Salvo casos excepcionales, quedó relegado a ser fondo (incluso fondos pintados y no 
naturales) o expresión iconográfica en ciertos géneros como el western o el cine de 
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En los años cincuenta el panorama cambia cuando los equipos ligeros permiten 
sacar más a menudo las cámaras fuera de los estudios, pero este cambio se da 
principalmente en Europa, en el cine documental y en el cine experimental, ya que, por 
ejemplo, el sistema de Hollywood prefería mantener las producciones bajo control 
localizando los rodajes dentro de las instalaciones.  
En esos años, varios autores utilizan recurrentemente los paisajes naturales en el 
modo narrativo y empiezan a sofisticar su uso “intencional”, si continuamos con la 
terminología de Lefebvre. John Huston, por ejemplo, quería que el espectador mirara un 
paisaje cinematográfico como mira un cuadro, y en Vidas rebeldes (The Misfits, 1961) 
utiliza el plano subjetivo para lograrlo. Primero muestra al personaje de Marilyn 
Monroe, Roslyn, que grita “¡Es como un sueño!”, y después un plano general de un 
paisaje de Nevada.  
Este tipo de fragmentación, como incluir el paisaje en las transiciones, será 
habitual en el cine clásico para transformar un espacio en paisaje. La construcción 
narrativa de la película, como defendía André Bazin, tenía que ser transparente para que 
el espectador tuviera la ilusión de asistir a una realidad continua y homogénea, como la 
vida misma. Un paisaje no podía aparecer por sorpresa, debía estar justificado por el 
rácord. Sin embargo, con el cine moderno esto cambia porque se echa abajo la 
dictadura de la transparencia a favor de un “gobierno” heterodoxo, que recupera el 
montaje dialéctico de Eisenstein para producir sentido a través de la fragmentación, la 
confrontación y la analogía de imágenes e ideas. Directores como Pier Paolo Pasolini, 
Michelangelo Antonioni, Jean-Luc Godard, Andrei Tarkovsky, Nicolas Roeg o Wim 
Wenders, entre tantos muchos, incluirán el paisaje en sus películas de una forma 




sino que sirva para desvelar una mirada crítica o poética. En Teorema (1968), por 
ejemplo, Pasolini interrumpe la narración en numerosas ocasiones con un paisaje 
volcánico. Es un desierto extradiegético de carácter simbólico que puede interpretarse 
como metáfora de la aridez espiritual del entorno burgués que habitan los personajes. La 
función del paisaje, en este caso, sería la de subrayar crítica y estéticamente el tema de 
fondo de la película. Antonioni trabaja de una manera parecida ya sea a través de los 
paisajes desolados de su tetralogía - La aventura (L’avventura, 1960), La noche (La 
notte, 1961), El eclipse (L’eclisse, 1962) y El desierto rojo (Il deserto rosso, 1964) - que 
refleja el desarraigo emocional del ser humano, ya sea en los paisajes abstractos de 
Blow-Up (1966) o Zabriskie Point (1970), que reflejan la inquietante e inestable 
existencia contemporánea.  
En las películas de Godard el paisaje es una imagen más cuya función consiste 
en confrontarse con otras imágenes para hacerse ver. No está motivado tanto por la 
acción narrativa como por la obsesión de Godard por desentrañar la cuestión de qué es 
la imagen:  
 
“Ver es recibir una imagen, pero hacer ver es montar esa imagen con otra imagen […], es 
relacionar cosas y conseguir que la gente las vea […] Hay que ver dos veces”49.  
 
Siguiendo la estela de Dziga Vertov, Godard considera que el montaje es un 
instrumento capaz de revelar el sentido de las imágenes. Por el contrario, Andrei 
Tarkovsky escoge sus paisajes como imágenes que por sí mismas y más allá de las 
metáforas tiendan hacia lo infinito y conduzcan a lo absoluto, como fragmentos de una 
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unidad espiritual.  
 
“La lluvia, el fuego, el agua, la nieve, la escarcha y los campos son elementos del ambiente 
natural en que vivimos, son – si se quiere – una verdad de la vida”50. 
 
O escoge paisajes que reproduzcan un ambiente natural estéticamente y permitan 
al espectador contemplar la acción en toda su plenitud, “casi olerlo, sintiendo en su 
propia piel la humedad o la sequía”51. Por ello sus paisajes no ocultan mensajes ni son 
simbólicos y si resultan enigmáticos es porque “si este es un mundo misterioso, también 
la imagen de él será misteriosa”52. 
En otro nivel, estarían las películas en las que los paisajes cinematográficos 
remiten directamente a paisajes pictóricos, como El loco del pelo rojo (Lust for Life, 
Vincente Minnelli, 1956) o Los sueños de Akira Kurosawa (Yume, 1990) que 
reproducen visualmente los paisajes que inspiraban a Van Gogh y que el espectador 
puede reconocer como tales. O, aunque con una finalidad distinta, como Barry Lindon 
(Stanley Kubrick, 1975), cuyos paisajes remiten directamente a los cuadros de John 
Constable y cuya intención es legitimar la ambientación de una narración a través de la 
estética pictórica de la época en que se desarrolla. 
Hemos escogido algunos ejemplos dentro de lo que se denomina cine de ficción, 
pero en el caso del cine documental, se pueden aplicar las mismas nociones de 
representación narrativa o contemplativa, y de paisaje intencional e impuro expuestas 
en relación al primero. En el documental los paisajes aparecen en función de la visión y 
la corriente a la que se adscriba el cineasta y generalmente estas vienen definidas por 
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cuestiones ligadas a los límites del cine documental y al “fin de narrar la verdad de la 
forma más adecuada”53.  
Por otro lado, en el cine experimental, que incumbe tanto a la ficción como a la 
no ficción, lo que interesa es la imagen cinematográfica como nuevo signo con el que 
construir un lenguaje que exprese el mundo exterior e interior del ser humano de una 
forma nueva y más adecuada, ya que la capacidad del resto de medios se ha vuelto 
insuficiente para los que se convierten en cineastas. Los que experimentan parten de la 
fe en la imagen cinematográfica, fascinados por su magia: “como podría haber dicho 
Godard: ‘Dans image, il y a magie’.”54  
Desde el romanticismo hay tantos paisajes como subjetividades, y en el caso del 
cine experimental ocurre lo mismo. Los periodos en los que los experimentadores están 
más activos son los años veinte, contagiados por las vanguardias; los años sesenta, 
inmersos en la búsqueda de nuevas percepciones de la realidad; y los años ochenta y 
noventa, época de la eclosión del vídeo. En este campo, las aportaciones a la creación de 
paisajes cinematográficos se originan, sobre todo, en cuestiones relativas a la duración y 
el intervalo, a la manipulación técnica de la imagen, a la inspiración onírica, a los 
diarios filmados, al found  footage y al amateurismo.  
Es el cine experimental el que libera al paisaje de su servidumbre a los relatos 
del cine de ficción y del documental. Adquiere su autonomía en los años veinte con 
obras como Berlín, Sinfonía de una ciudad (Berlin - Die Symphonie der Großstadt, 
Walter Ruttmann, 1927), H2O (Ralph Steiner, 1929) o Lluvia (Regen, Joris Ivens, 
1929), vinculadas todavía al documental, y a finales de los sesenta se emancipa 
totalmente, como manifiestan las obras de, por ejemplo, los directores canadienses 
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Michael Snow (La région centrale, 1971) o David Rimmer (Migration, 1969 y 
Canadian Pacific, 1974). 
Retomando la categorización de Lefebvre, frente a los paisajes intencionales del 
cineasta, el espectador también aprecia otros paisajes: los impuros. Son paisajes que no 
se crean tanto por un consenso abierto entre el cineasta y el espectador sino que se 
muestran como meros fondos de ciertas acciones, pero que una mirada adiestrada puede 
configurar a través de un contexto cultural. Por ejemplo, se puede decir que el cine 
clásico de Hollywood ha creado los paisajes específicos de Norteamérica: la ciudad con 
la calle principal en la que sucede todo, el suburbio de inspiración californiana, el 
campo con la granja como centro en torno al que gira la vida, el desierto como imagen 
del Oeste (aunque en el Oeste haya muchos más paisajes no desérticos), etc. En la 
mayoría de los casos eran paisajes impuros, meros escenarios recreados en estudios o 
ubicados cerca de estos, pero se han convertido en el imaginario del paisaje 
norteamericano hasta tal punto, que resulta difícil discernir si realmente la realidad del 
territorio norteamericano precedió al paisaje cinematográfico norteamericano o se han 
retroalimentado. Podríamos compararlo con el caso de los jardines ingleses y franceses 
que a partir del siglo XVIII se diseñaban a imagen y semejanza de otro imaginario 
paisajístico, el de los evocadores cuadros “romanos” del pintor Claudio de Lorena (siglo 
XVII), que aunaba el culto a la arquitectura de la Antigüedad clásica y la reverencia 
hacia cierta naturaleza serena y plácida para evocar en sus paisajes idealizados un 
pasado mítico. 
 En el caso del cine de Werner Herzog, no haremos la distinción entre un modo 
narrativo y otro contemplativo, o entre paisajes intencionales e impuros, pues cuenta sus 
historias combinando ambos modos y ambos paisajes de manera casi indisoluble, con 




eso, en este trabajo aportamos el concepto de paisaje dramático, que queremos que 
recoja la idea de un paisaje activo narrativamente, como un personaje más que participa 
en el drama del relato, y activo emocionalmente, en el sentido “dramático” que define la 




- El estudio del paisaje en el cine. Estado de la cuestión 
 
Desde que en 1949 el historiador del arte Kenneth Clark publicara el estudio más 
importante hasta el momento sobre El arte del paisaje han aparecido numerosas 
contribuciones sobre el paisaje desde el campo de la historia del arte, de la arquitectura, 
de la crítica literaria, etc. Pero todavía en los años noventa, como expresa P. Adams 
Sitney, el tema del paisaje “en sí mismo es una cuestión prácticamente inconsciente en 
la teoría del cine"
55
. Hay que darle la razón respecto a la situación en aquellos años pues 
no se había desarrollado una teoría, ni una metodología sólida o siquiera una 
terminología adecuada, y los textos que aparecían sobre la cuestión la abordaban desde 






. En la 
introducción al libro Les Paysages du Cinéma (1999), con edición a cargo de Jean 
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Mottet, se remarca también la “curiosa circunstancia” de que a pesar del progreso de los 
estudios interdisciplinares sobre el paisaje y su reconocida prominencia en la historia 
del cine, la teoría cinematográfica y la investigación en torno al paisaje se mantengan 
por rutas separadas. Los teóricos del paisaje sí manifiestan la importancia que tiene el 
paisaje en el cine, sin embargo, más allá de alguna consideración en las introducciones 




 o Yi-Fu 
Tuan
61
, o autores relevantes como Edward S. Casey
62
 o Simon Schama
63
, siguen sin 
mencionarlo en sus escritos. Por ejemplo, en la introducción de la antología Landscape 
and Power, W. J. T. Mitchell comenta dicha ausencia: 
 
“aunque esta colección no contenga ningún ensayo sobre paisajes cinemáticos, debe quedar 
claro que las imágenes en movimiento de paisajes, en un sentido real, son el subtexto de 
estas estudios sobre el paisaje tradicional estático que representan las fotografías, las 
pinturas y obras de otros medios. El argumento básico de estos ensayos es que el paisaje es 
un medio dinámico en el cual ‘vivimos, nos movemos y existimos’, pero también un medio 
que en sí mismo se mueve entre un lugar o tiempo y otro”64. 
 
Por otro lado, los estudios más relevantes que aparecen sobre el paisaje en la 
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década de los noventa son de origen francés, y analizan el paisaje norteamericano, 
privilegiando en concreto el cine clásico y el western. Se trata de: L’Image-paysage: 
Iconologie et cinema (La imagen-paisaje: Iconología y cine, 1996) de Maurizia Natali y 
L’invention de la scène américain: Cinéma et paysage (La invención de la escena 
americana: cine y paisaje, 1998) de Jean Mottet.  
En 1999 apareció en Francia la recopilación de textos mencionada antes y que 
cambia este panorama: Les Paysages du Cinéma, con edición a cargo de Jean Mottet. 
Este libro reúne dieciocho conferencias que se dieron durante el simposio 
interdisciplinar organizado por la Universidad François Rabelais de Tours en diciembre 
de 1996 y cuyo objetivo era explorar los nuevos valores paisajísticos creados por el cine 
y cuestionar si las imágenes fílmicas se limitan a hacer aportaciones a la reinvención 
constante del paisaje emprendida por la pintura y la literatura o si estas imágenes 
inducen a una redefinición de los usos y representaciones del paisaje. Son estudios 
heterodoxos y multidisciplinares que enriquecen mucho la bibliografía que había hasta 
entonces: algunos más centrados en la tradición pictórica, otros en los primeros paisajes 
cinematográficos, los paisajes sonoros, el planteamiento de la función del paisaje en la 
narración o como un actor, o los paisajes de las películas de algunos autores como Louis 
Feuillade, Jean Renoir, Éric Rohmer o Wim Wenders. 
Mottet también publicaría tres años más tarde L’arbre dans le Paysage (El árbol 
en el paisaje, 2002), para el que reunió textos sobre los cambios de la imagen del árbol 
en nuestra cultura visual. No se trata, en este caso, de textos mayoritariamente sobre 
paisaje y cine, pero cabe destacar una colaboración de Abbas Kiarostami y estudios 
vinculados con Jean-Luc Godard, Jean Renoir o Kiyoshi Kurosawa. Y en 2011, 
publicaría L'herbe dans tous ses états (La hierba en todos sus estados) con un espíritu 




con el cine se habla de la hierba como materia-emoción y se estudia el uso que hacen de 
ella autores como Pier Paolo Pasolini, Terence Malik o Abbas Kiarostami.  
En 2001 Antonio Costa se encargó de la edición de un volumen monográfico 
dedicado al “Paisaje en el cine”: Le Paysage au cinéma. Cinémas: revue d'études 
cinématographiques / Cinémas: Journal of Film Studies. En su texto de presentación,  
Invention et réinvention du paysage, disitingue cuatro tipos de paisajes en el cine: el 
paisaje en tanto “atracción”, el paisaje como “producción”, el paisaje como una de las 
características originales de las cinematografías nacionales y el paisaje de autor. En este 
caso, Jean Mottet aporta un ensayo sobre el paisaje de extrarradio en la película La 
Haine, de Mathieu Kassovitz, y Maurizia Natali uno sobre el “exceso de sublimidad” en 
los paisajes de las películas norteamericanas. Lo más destacable para nuestra 
investigación es que se incluye un texto sobre el paisaje de Werner Herzog, de Viva 
Peci, visto desde la teoría de atracciones de Eisenstein.  
El mismo año aparece uno los trabajos de investigación más ambiciosos, el 
titulado The Garden in the Machine. A Field Guide to Independent Films about Place 
(El jardín de la máquina. Una guía de películas independientes sobre lugares). Con él, 
Scott MacDonald contribuye a la cuestión del paisaje en el cine con once ensayos que 
exploran cómo el cine y vídeo de vanguardia, experimental e independiente han 
utilizado el paisaje urbano y natural para evocar un “sentido americano” del territorio. 
MacDonald recorre la historia de la literatura, la pintura de paisaje, la fotografía y el 
cine de los siglos XIX y XX, y explica cómo parte de la radicalidad y la crítica cultural 
de una época reflejaba a través de este tipo de cine el deseo de volver a la "simplicidad 
y la franqueza" del cine primitivo mudo, sobre todo el previo al los grandes estudios de 
Hollywood, recuperando la metáfora de América como nuevo jardín del Edén. Hace 




Brakhage, Jonas Mekas, Bruce Baillie, James Benning, Nathaniel Dorsky, Hollis 
Frampton, Larry Gottheim, Peter Hutton, Marjorie Keller, Rose Lowder, o Carolee 
Schneemann, entre tantos otros, y las combina con el análisis de películas comerciales 
recientes como Tornado (Jan de Bont, 1996) o Asesinos natos (Oliver Stone, 1994). En 
el capítulo “Satan’s National Park” se hace una mención especial a la película Lecciones 
en la oscuridad de Herzog por presentar uno de los espacios apocalípticos creados por 
la sociedad moderna.  
En 2006 aparece Moving Landscapes: Landschaft und Film, en alemán y con 
edición a cargo de Barbara Pichler y Andrea Pollach, que catalogan la potencialidad 
expresiva del paisaje cinematográfico ampliando su campo; como fondo o entorno y 
espectáculo, como agente narrativo y simbólico, como testimonio o palimpsesto y como 
material para el cine experimental.  
En 2006 aparece Landscape and Film, en inglés y con edición a cargo de Martin 
Lefebvre. Por su variedad en los temas y enfoques, esta colección de trece textos 
sostiene que interpretar los paisajes no sólo implica la tradición iconológica e 
iconográfica sino también las dimensiones histórica e ideológica a través de las cuales 
pueden asignarse procesos políticos, sociales y tecnológicos. En una primera parte se 
compara la representación del “espacio” en el cine con la de otros medios artísticos 
como el teatro y la pintura, y Lefebvre intenta encontrar una terminología más adecuada 
para hablar del paisaje en el cine, a la que nos hemos referido con anterioridad. La 
segunda parte aborda el tema de los paisajes y su función en la formación de identidades 
nacionales. Aquí se incluyen dos textos de Mottet y Natali sobre el paisaje 
norteamericano  - que han servido de modelo para este trabajo de investigación y que 
comentaremos más adelante –, un estudio sobre el desierto en el cine independiente 




otro sobre el mediterráneo en las películas amateur y otro sobre el paisaje en el cine 
oriental. La siguiente parte aborda el paisaje durante el periodo inicial del cine y la 
última se centra en la importancia del paisaje en la obra de tres cineastas: Peter 
Greenaway, Anthony Mann y Michelangelo Antonioni.  
En 2007, la revista Vertigo. Esthétique et Histoire du Cinéma dedica su número 
31 al paisaje, y cada uno de los veintiún artículos que incluye (salvo el primero 
introductorio sobre el paisaje como imagen-emoción) se dedica al análisis del paisaje de 
una película concreta, en su mayoría producidas en la primera década del siglo XXI. En 
ella encontramos un artículo de Marcos Uzal sobre Grizzly Man (2005) de Herzog, que 
en la línea de las atribuciones románticas expone cómo el alma del personaje principal 
Timothy Treadwell acaba habitando los paisajes de la película. 
En 2010 aparece también en inglés Cinema and Landscape. Film, Nation and 
Cultural Geography (Cine y paisaje. Cine, nación y geografía cultural), con edición a 
cargo de los profesores Graeme Harper y Jonathan Rainer. En este caso, y en relación 
con el subtítulo del libro, trece de los dieciocho capítulos se dedican a cómo el cine 
representa ciertos paisajes nacionales o regionales: los paisajes de las road movies 
soviéticas y rusas, el paisaje de la revolución cubana, el paisaje poscolonial en las 
películas de Claire Denis, los paisaje en el cine español, irlandés o británico, o la 
imagen de Italia, Australia, Nueva Zelanda, India, Japón, la China contemporánea o 
Zimbabue que el cine configura. El paisaje en las películas de Werner Herzog merece 
un capítulo aparte en este libro, escrito por Brad Prager, autor y editor de dos de los 
monográficos sobre Herzog que hemos mencionado, y con el título de Landscapes of 
the Mind: The Indefferent Earth in Werner Herzog’s Films (Paisajes de la mente: la 
indiferencia de la Tierra en el cine de Werner Herzog). Prager hace hincapié en el 




tradición romántica, pese a que Herzog insista en que pretende crear imágenes nuevas y 
rechace los análisis comparativos. Y se cuestiona si sus películas pueden definirse en su 
totalidad en relación con su identidad alemana. Concluye que sus paisajes aspiran como 
los de Caspar David Friedrich y el holandés Hercules Segers (que Herzog reconoce 
como una de sus principales influencias) a reflejar paisajes de la mente. Pero no amplía 
más allá de ellos el citado bagaje. 
Hay artículos y estudios que se quedan fuera de esta relación, pero creemos que 
las ideas fundamentales que han ido apareciendo en torno al cine y el paisaje convergen 





Como hemos visto el paisaje puede entenderse como una serie de ideas, 
convenciones y tradiciones que interactúan, por eso, esta investigación, y siguiendo a 
varios de los autores citados en los capítulos anteriores, apuesta por una metodología 
transdisciplinar. 
En su libro La mirada plural (2008) Santos Zunzunegui propone un tipo de 
metodología transdisciplinar para entender los cambios que experimenta el cine y sus 
imágenes. Considera que es necesario combinar una revisión de la historia 
cinematográfica, mirar hacia atrás, y desde otras disciplinas, mirar desde afuera, para 
poder identificar cuáles son las cuestiones que hay que plantearse en este nuevo 
panorama visual. Esta idea también la encontramos en el libro La imagen compleja. 




Català. En este texto explica los cambios que están sucediendo en torno a las imágenes 
propias de la cultura visual, en las que se diluye la diferencia entre representación visual 
y visión. Según Catalá, en dicha cultura las imágenes han dejado de ser mimesis del 
mundo o espectáculo y se han vuelto complejas, de manera que se interrelacionan con 
otras imágenes y forman parte del pensamiento.  
 
“La imagen compleja rompe el vínculo mimético que la imagen mantenía tradicionalmente 
con la realidad y lo sustituye por un vínculo hermenéutico: en lugar de una epistemología 
del reflejo, se propone una epistemología de la indagación. La imagen ya no acoge 
pasivamente lo real, sino que va en su busca…”65 
 
En este trabajo de investigación nos sumamos a este enfoque plural, ya que nos 
parece el más adecuado para analizar los objetos de nuestro estudio y en este sentido 
optamos por una herramienta metodológica como la hermenéutica. 
 
 
I.4.1. La hermenéutica 
 
Para Martin Heidegger una obra artística es un ente cuyo carácter peculiar él se 
propone descubrir. En dicho proceso de descubrimiento establece que “la creación no es 
otra cosa sino la fijación de la verdad mediante la forma”66 y a partir de esta idea, su 
pensamiento se pone a “girar” y entra en un círculo: arte es creación, creación es 
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verdad, verdad es forma poética, forma poética es arte, arte es creación… Dicho 
planteamiento crea una ambigüedad pues no deja claro si la obra de arte se revela como 
ente en sí mismo o si revela el ente que representa la obra. Y tampoco explica si el ente 
se revela por sí mismo o si lo revela el artista o el que interpreta la obra. De esta manera 
lo que plantea es que probablemente se dé todo a la vez y no pueda separarse.  
En el terreno de la interpretación textual, la hermenéutica se nutre 
generosamente de las ideas de Heidegger. Para Gadamer, que desarrolla el arte de la 
comprensión en los dos volúmenes de Verdad y Método (Wahrheit und Methode, 1960), 
la comprensión “no es un mero método científico, sino un modo de ser de la propia 
existencia humana en la que este explora el mundo”67. Más que un método como tal, es 
una herramienta de análisis que hace hincapié en el objeto y en los contextos que le son 
propios. Uno se anticipa al situar el objeto de estudio en un determinado contexto, de 
manera que el propio desarrollo del recorrido hermenéutico corroborará hasta qué punto 
el contexto de partida resulta útil o no. De esta manera, el proceso de comprensión se 
mueve en un círculo hermenéutico dentro del cual lo particular debe explicarse a través 
del todo y el todo a partir de lo particular. Por tanto son necesarios “pre-juicios” que 
apunten a una totalidad del sentido, pero que al mismo tiempo sean corregibles.  
La hermenéutica es una forma de hacer filosofía utilizada por Gadamer para 
comprender sobre todo la historia y el arte. Según él, el sentido “acontece entre” el texto 
y el intérprete, y en ese “lugar” se produce una “fusión de horizontes”. La comprensión 
se parecería así a una conversación en la que el intérprete reactualiza las posibles 
respuestas a “su pregunta”.  
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“El que quiere comprender un texto tiene que estar en principio dispuesto a dejarse decir 
algo por él. Una conciencia formada hermenéuticamente tiene que mostrarse receptivo 
desde el principio para la alteridad del texto. Pero esta receptividad no presume ni 
‘neutralidad’ frente a las cosas ni tampoco autocancelación, sino que incluye una matizada 
incorporación de las propias opiniones previas y prejuicios. Lo que importa es hacerse 
cargo de las propias anticipaciones, con el fin de que el texto mismo pueda presentarse en 
su alteridad y obtenga así la posibilidad de confrontar su verdad objetiva con las propias 
opiniones previas”68. 
 
Según lo dicho, cada objeto de estudio determina sus propios contextos, y estos 
variarán según el objeto que se busque comprender. En el caso de este estudio 
transdisciplinar convergerán varios contextos: la historia del arte, la historia del cine, la 
filosofía, la estética cinematográfica (principalmente a partir del trabajo de Gilles 
Deleuze), el análisis fílmico y los estudios sobre la genealogía del paisaje 
norteamericano de Jean Mottet y Maurizia Natali como modelos. 
 
 
I.4.2. La imagen-tiempo y la imagen-cristal en Gilles Deleuze 
 
El cine de Werner Herzog se inscribe en lo que se conoce como cine moderno, 
que es el modelo de representación que sucedió al modelo narrativo hollywoodense o 
“clásico” tras la quiebra de su hegemonía en el cine mundial y su descomposición. Las 
causas del relevo de modelo son varias: triunfo de la televisión, consecuente crisis de 
los estudios, irrupción de tecnologías portátiles, sonido sincrónico, la urgencia de 
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jóvenes cineastas por expresarse a toda costa, la emergencia de movimientos 
contestatarios y nuevas formas de hacer crítica social, etc.  
Como consecuencia surge un nuevo tipo de películas que requieren una nueva 
analítica de las imágenes. En este sentido, nos interesa la aproximación de Gilles 
Deleuze al cine como instrumento epistemológico, y a sus imágenes como formas de 
pensamiento, pues su enfoque es útil a la hora de abordar la obra de Herzog. 
Según Deleuze, en el cine clásico la acción, la causa y efecto, son el motor para 
articular las historias y determinar sus formas, y el paradigma dominante es el 
movimiento. En cambio, en el cine moderno todo gira alrededor del tiempo. Por ello 
asociará el concepto de imagen-movimiento al cine clásico y el de imagen-tiempo al 
cine moderno. La imagen-movimiento se concebirá por el encadenamiento natural de 
varias imágenes según una lógica intencional de percepciones, causas y acciones. Y la 
imagen-tiempo se caracterizará por una ruptura de esa lógica, y por la aparición de 
situaciones ópticas y sonoras puras que ya no se transforman en acciones. Pero la 
imagen-tiempo no se opone a la imagen-movimiento, sino que es una imagen-
movimiento elevada a otra potencia. La una se vale de la otra, pero otorgándole mayor 
relevancia al tiempo por encima de las acciones. Así, el cine moderno retomará formas 
del cine clásico para transformarlas en un ejercicio dialéctico en el que conviven el 
pasado y el presente de las imágenes. De hecho, por el cine moderno deambulan héroes 
clásicos convertidos en autómatas, llevando consigo el recuerdo de lo que fueron.  
 
“La imagen-tiempo no necesita más que un suelo, un cielo y un horizonte para aparecer, y 
tiempo para hacer visible el tiempo; no necesita más que un plano abierto para dejar 
inscribirse en ella el aparecer, no de las cosas, sino del acontecimiento puro. Quizás se deba 




habiendo tomado partido por un determinado punto de vista, han sabido mostrarse atentos a 
lo indefinido de una vida, y acceder a esta incautación de una vida en cualquier lugar donde 
ésta se manifiesta. De este modo, han sabido hacer sensible este tiempo que se desliza 
‘entre los tiempos, entre los momentos’.”69 
 
Para concebir la imagen-tiempo primero tiene que dejar de ser acción y luego 
transformarse en pensamiento, en ideas cambiantes que pueden interpretarse de forma 
plural, en la línea del proceso hermenéutico que hemos adelantado. Su forma más 
representativa sería la que Deleuze llama imagen-cristal, que refracta la realidad 
multiplicándola. Según él, Herzog, es el mejor creador de imágenes-cristal, 
consideración que sobre todo adscribe a Corazón de cristal: 
 
“Tal vez sea de este modo como hay que comprender el esplendor de las imágenes de 
Heart of glass, de Herzog, y el doble aspecto del film. La búsqueda del corazón y del 
secreto alquímico del cristal rojo, no es separable de la búsqueda de los límites cósmicos, 
como la más elevada tensión del espíritu y el grado más profundo de la realidad. Pero será 
preciso que el fuego del cristal se comunique a toda la manufactura para que el mundo, por 
su lado, deje de ser un medio amorfo achatado que se detiene al borde de un abismo y 
revele en sí potencialidades cristalinas infinitas (“la tierra surge de las aguas, veo una tierra 
nueva...”). 
Herzog erigió en este film las más grandes imágenes-cristal de la historia del cine. Las 
imágenes-cristal encierran esa búsqueda mutua, ciega y titubeante de la materia y el 
espíritu: más allá de la imagen movimiento ‘que nos hace aún piadosos’.”70 
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En la metáfora del cristal se encierran varios significados y en el cine de Herzog 
siempre existe la posibilidad de encontrar una historia enmarcada en una reflexión o 
búsqueda mayor, que de alguna manera trasciende los tiempos y espacios de la primera. 
El cine de Herzog se sitúa en el territorio de la modernidad cinematográfica que se 
manifiesta a través de las imágenes-tiempo. Sus imágenes están cargadas de una 
tradición que aparece en el presente de lo que filma, como una sombra o un eco, que 
multiplica sus reflejos; de ahí que con su cine se consigan imágenes-cristal sólidas, 
inquietantes y centrífugas. Por eso, la obra de Deleuze nos permite reconocer a Werner 
Herzog como uno de los cineastas de la modernidad y además nos invita a plantearnos 
cuestiones filosóficas en relación con el estudio de sus imágenes. 
 
 
I.4.3. Modelos: Jean Mottet y Maurizia Natali 
 
Hemos optado por utilizar los trabajos de Mottet y Natali sobre la genealogía del 
paisaje en el cine norteamericano incluidos en el libro en Landscape and Film, de 
Martin Lefebvre, como referencia y modelo para abordar la genealogía del paisaje en el 
cine de Herzog que propone este trabajo de investigación. 
En su texto Toward a Genealogy of the American Landscape: Notes on 
Landscapes in D. W. Griffith (1908-1912) - Hacia una genealogía del paisaje 
americano: apuntes sobre los paisajes de D. W. Griffith (1908-1912) -, Jean Mottet 
analiza la obra que realizó el director americano durante su periodo en los estudios de la 
Biograph
71
 y establece que en ella se puede encontrar el origen de la imaginería 
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paisajística del cine americano. Dicha imaginería se crea en tiempos impregnados por 
las ideas de Emerson, Thoreau o Whitman sobre la naturaleza, basadas en la vuelta a 
una relación trascendental con el universo y por la tradición de la pintura de paisaje de 
los impresionistas americanos, de la Escuela del río Hudson
72
 y de Winslow Homer
73
. A 
partir de estos referentes la visión del paisaje americano que el cine de Griffith lanzará 
al mundo se focalizará en tres espacios diferenciados: el mundo rural, el Oeste y la 
costa. El primero se encuadra en la tradición pastoral que los americanos adaptan a su 
identidad nacional y coloca la granja como centro espacial y simbólico que organiza el 
paisaje. Es el ambiente ideal para presentar la felicidad familiar: la naturaleza está 
domesticada, los prados son verdes (Griffith será el primero en usar el recurrente plano 
del viento agitando la hierba), el agua refresca y provee, y se pueden dejar las puertas 
abiertas porque no hay amenazas que temer. 
El segundo origina la iconografía que caracteriza el western, aunque las 
películas de Griffith no suelen incluirse dentro del género. Como su costumbre era rodar 
siempre cerca de los estudios, para los dramas que se desarrollaban en el Oeste 
americano Griffith se limita a usar unos pocos escenarios naturales de California: 
Owens Valley a los pies de Sierra Nevada y San Fernando, y el rancho Iverson cerca de 
Los Ángeles. En lugar de sus habituales referencias pictóricas, adopta un nuevo 
enfoque, basado en las aspiraciones imperialistas de la nación, y transforma el entorno 
hostil del desierto, que tenía “a mano”, en símbolo de porvenir y refugio. La topografía 
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de la zona permitía filmar paisajes que se perdían en horizontes lejanos, que Griffith 
convertiría en el escenario compartido por las historias de los exploradores y los 
inmigrantes y las batallas de los soldados. Es decir, convierte el desierto (aunque no es 
el paisaje habitual que habitan los norteamericanos ni fue el fondo principal de los 
acontecimientos históricos) en el escenario donde se forja la fundación de los Estados 
Unidos. Un escenario, por otra parte, donde el indio se convierte en el extraño y deja de 
ser el nativo. Si se veía el Nuevo Mundo como un Edén donde era posible empezar todo 
de nuevo, Griffith presenta el Nuevo Mundo como un territorio primitivo y salvaje, 
donde la violencia formará parte de ese empezar todo de nuevo. El paisaje del western 
es casi la única fórmula original del siglo XX.  
El paisaje de la costa, en contraposición a los otros dos, servirá como espacio en 
el que el ser humano se enfrente a su propia vulnerabilidad. Según Mottet, proporciona 
una ruptura con la experiencia ordinaria a favor de una búsqueda más espiritual. Griffith 
se inspira en este caso en los cuadros de Winslow Homer, que frente a las playas 
domesticadas de los impresionistas americanos, presentaba un mar más inquieto y una 
costa de la que fueron despareciendo las figuras humanas. Por ello, la costa de las 
películas de Griffith no refleja un paisaje hermoso o un lugar en el que los bañistas se 
divierten, que es la idea que tenemos de California, sino una imagen de la soledad, de 
las ansiedades que se esconden bajo la superficie de la apariencia, y una alegoría de la 
muerte. 
Por su parte, Maurizia Natali analiza en su texto The Course of the Empire. 
Sublime Landscapes in the American Cinema (El curso del Imperio. Paisajes sublimes 
en el cine americano) la evolución del paisaje cinematográfico norteamericano desde 
los paisajes de Griffith descritos por Jean Mottet hasta nuestros días, y explica cómo 




comportarse como un imperio. Para ello se remonta a la obra de los pintores 
norteamericanos del siglo XIX que plasmaban en sus cuadros las ambiciones de su 
joven nación. El ejemplo más concreto es el de la serie El curso del Imperio (The 
Course of Empire, 1836) de Thomas Cole, fundador de la Escuela del río Hudson. Los 
cuadros de la serie muestran la transformación de un mismo paisaje a través del “paso” 
del Imperio por él: desde el Estado salvaje, al Estado pastoral, la Consumación del 
Imperio, la Destrucción y, finalmente, la Desolación. Para Natali, desde Asalto y robo 
de un tren (The Great Train Robbery, Edwin S. Porter, 1903) hasta las imágenes del 11 
de septiembre de 2001 y las películas catastrofistas, pasando por las películas de los 
traumas de la Conquista del Oeste y de las distintas guerras y por sus mitologías de 
invasiones alienígenas, atravesamos la misma serie que pintó Cole cuando prefiguró el 
futuro de la nación. Por lo tanto, estos son escenarios de carácter ideológico e 
iconológico que revelan las aspiraciones sublimes de Estados Unidos. Nunca son 
simples fondos o distracciones espectaculares, sino que son paisajes cargados de 
mensajes que transmiten recuerdos y miedos de un pasado que se ha abierto paso con 
violencia, y construyen una memoria que sirva para afrontar con fuerza el porvenir. 
 
 
I.5. Estructura y organización 
 
Dividiremos nuestro estudio en tres bloques y tres capítulos finales que 
recogerán las conclusiones, la filmografía y las fuentes y bibliografía consultadas.  
En el primer bloque realizaremos una aproximación al contexto biográfico, 




características temáticas y estilísticas de esta, que son reflejo de unas aspiraciones 
concretas. Dicho conocimiento nos permitirá comprender mejor la función que el 
paisaje desempeña en su cine y que se analizará en el siguiente bloque.  
En el segundo bloque recorreremos la evolución del paisaje a través de la 
historia del arte y nos detendremos en las aportaciones de aquellos artistas que Herzog 
admira y en los fenómenos artísticos que ha asimilado, para analizar cómo han influido 
en su “puesta en escena” de la naturaleza y el entorno. En este recorrido identificaremos 
“La influencia de Leonardo da Vinci en Herzog: El ciclo de la Naturaleza”, “La 
influencia de Brueghel en Herzog: El paisaje indiferente al ser humano”, “La influencia 
de los paisajistas holandeses en Herzog: La nubosidad, Hercules Segers y los paisajes 
expresionistas”, “La influencia de los paisajes sublimes en Herzog: El hombre ante la 
naturaleza salvaje”, “La influencia de Friedrich en Herzog: El paisaje espiritual”, “La 
influencia del cine de atracciones en Herzog: Los viajes alrededor del mundo” y “La 
práctica experimental en los paisajes de Herzog”.  
En el tercer bloque analizaremos la película Aguirre, la cólera de Dios prestando 
especial interés a la función del paisaje. Para ello, primero se realiza un découpage, es 
decir, una descripción de la película basada en los dos tipos de unidades básicas (plano 
y secuencia) y recogiendo la siguiente información: número de secuencia, número de 
plano, duración del plano, escala del plano, presentación de personajes, movimientos de 
personajes y elementos (entradas y salidas de cuadro, movimientos dentro de cuadro), 
movimiento de cámara e indicaciones sobre la banda sonora (diálogos, voz en off, 
efectos sonoros, música dietética y extradiegética). Este découpage se encuentra 
descrito en el segundo volumen con los anexos con el título de “Aguirre, la cólera de 
Dios plano a plano. Descripción”. También se realiza una captura de cada uno de los 




Dios plano a plano. Capturas” que se incluye también en el segundo volumen con los 
anexos. A continuación se segmenta en secuencias obviando los detalles técnicos no 
relevantes y con especial atención a la descripción del paisaje. A partir de esta 
segmentación (que se incluye al final del bloque con el título “Aguirre, descripción 
secuencia por secuencia”) se lleva a cabo un inventario en el que se detallan los 
aspectos narrativos y de puesta en escena que evidencian el fenómeno autoral expuesto 
en el primer bloque. Para finalizar, se aplican al paisaje de esta película en concreto los 
fenómenos identificados en el segundo bloque. 
En el cuarto bloque expondremos las conclusiones a las que hemos llegado tras 
completar los objetivos de nuestro estudio y si corroboramos o desestimamos la 
hipótesis inicial propuesta. 
El último bloque se destinará al listado de la filmografía y de las fuentes y 
bibliografía consultada. 
 
Para finalizar, hemos incluido unos anexos en un volumen independiente. Son 
diversos textos completos que consideramos de interés y de los que se han citado 
fragmentos, y el desglose plano a plano (descrito y por capturas) de la película Aguirre, 












En este bloque realizaremos una aproximación al contexto biográfico, histórico y 
cinematográfico en el que Werner Herzog realiza su obra, y a las características de esta. 
Dicho conocimiento nos permitirá comprender mejor la función que el paisaje 
desempeña en su cine y que se analizará en el siguiente bloque. 
 
 
II.1. Apuntes biográficos 
 
Werner Stipetić nació en Múnich en 1942, pero a las dos semanas, después de 
que cayera una bomba al lado del edificio donde vivían, su familia se trasladó a 
Sachrang, un pequeño y apartado pueblo de Baviera, cerca de la frontera con Austria. 
Pasó su infancia en una casa muy pobre sin agua corriente, ni retrete, ni calefacción. 
“Éramos pobres, pero usábamos mucho la imaginación. Nos inventábamos los juguetes, 
los juegos y el mundo”74. “Mi infancia fue muy esencial. Mucha hambre. Por eso 
conozco el valor de la comida y tengo respeto por lo que dejo en el plato”75. 
Sus padres se divorciaron cuando Herzog era muy pequeño, y se crió con su 
madre, Elisabeth, y sus dos hermanos. Su padre, Dietrich, fue una figura prácticamente 
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ausente que no se responsabilizó ni comprometió con la educación de sus hijos. Sobre él 
se han escrito distintas historias extravagantes, pero no es fácil contrastarlas y Herzog 
nunca ha hecho ninguna mención al respecto. 
Según el propio Herzog, creció sin saber que existía el cine hasta que tuvo once 
años y no hizo su primera llamada de teléfono hasta los diecisiete años. La primera 
película que vio fue una sobre esquimales haciendo un iglú, que inmediatamente detestó 
porque él sabía lo que era trabajar la nieve y le pareció que esos esquimales lo hacían 
muy mal
76
. La segunda, una en la que unos pigmeos construían un puente con lianas, le 
pareció un poco mejor
77
. Después empezó a ver películas del Zorro, Tarzán y Fu-
Manchú, y en una de este último tuvo una revelación. En la película un hombre saltaba 
desde una roca, hacía una pirueta en el aire y daba una pequeña patada. Diez minutos 
después, el mismo plano del salto se usaba para otra pelea y Herzog lo reconoció por 
aquella misma pequeña patada. No podía entender cómo habían utilizado el mismo 
plano dos veces. Hasta entonces había creído que lo que veía en las películas era en 
cierto modo real, que eran como documentales, pero descubrió que detrás había un 
proceso narrativo y un montaje estudiado que buscaba ciertos efectos de tensión y 
suspense. Ese día cambió su forma de ver el cine
78
. 
A los trece años se fue a Múnich para iniciar sus estudios secundarios. Su 
familia se alojó provisionalmente en una pensión en la que al poco tiempo, casualmente, 
la dueña acogió a Klaus Kinski, actor que en un futuro sería clave en su carrera 
cinematográfica. Kinski no reparó en el Herzog adolescente, pero el futuro director no 
pudo evitar fijarse en él. Desde que llegó, Kinski tenía aterrorizado a todo el mundo con 
sus ataques de furia maníaca, sin embargo, a Herzog le resultaba más asombroso que 
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Durante su adolescencia tuvo una fuerte etapa religiosa que le hizo convertirse al 
catolicismo, lo que le provocó discusiones con sus parientes, que eran ateos 
convencidos. “Fueron unas pocas semanas de casi completa iluminación, y lo que 
entonces vi, todavía me acompaña”80. Por esta época, también empezó a realizar sus 
primeros viajes largos a pie. A los quince años atravesó a pie Europa, desde Múnich 
hasta llegar a Albania, e hizo un viaje a Grecia. Estos viajes a pie han sido experiencias 
decisivas en su formación y una constante en su etapa adulta. Reivindica el andar como 
una de las mejores maneras de conocerse a uno mismo, pues más que una cuestión de 
cubrir distancias es “una cuestión de moverse a través de tus propios paisajes 
interiores”81. Además confiesa que cuando duerme no tiene sueños y que es andando 
cuando entra en un estado de ensoñación:  
 
“Viajo a través de fantasías y me encuentro a mí mismo dentro de historias increíbles. 
Literalmente atravieso novelas enteras y películas y partidos de fútbol. Ni siquiera me fijo 
por dónde voy dando los pasos, pero nunca me he desorientado. Cuando despierto de una 
gran historia encuentro que he avanzado veinticinco o treinta kilómetros” 82. 
 
En 1974 viajó a pie, en pleno invierno, desde Múnich hasta París porque había 
decidido que de esta manera, Lotte Eisner, que había caído gravemente enferma, no 
fallecería. Lotte Eisner (1896-1983), ilustre e influyente e historiadora del cine y, sobre 
                                                 
79
 Ibíd., p. 287. 
80
 Audio-comentarios del propio Werner Herzog a Norman Hill en el DVD americano de la película 
Signos de vida. 
81
 Herzog on Herzog, p. 282.  
82




todo, autoridad en el cine de la República de Weimar, fue la responsable de legitimar y 
promocionar a los jóvenes cineastas alemanes que, como él, empezaron a hacer cine a 
finales de los sesenta. Para Herzog fue crucial contar con su apoyo y siempre le tuvo 
una gran veneración. Esta acción fue su particular demostración de agradecimiento y 
afecto. En 1978 publicó el diario de aquel viaje, Del caminar sobre el hielo (Vom 
Gehen im Eis), un acercamiento poético, de una admirable simplicidad, a la experiencia 
física y espiritual de las duras etapas del camino. Un texto que debe considerarse como 
un miembro vital más del corpus de su obra. 
A los catorce años decidió dedicarse al cine y se puso a escribir guiones que 
mandaba a productoras. Tras las negativas y una serie de experiencias humillantes, 
decidió ser su propio productor. Para ahorrar y pagarse sus películas, trabajó en diversos 
oficios combinándolos con sus estudios secundarios y universitarios. Inició estudios de 
Historia, Literatura y Teatro en Múnich, pero no de Cine, porque pensó que para 
convertirse en director “sería mejor hacer una película que ir a una escuela de cine”83. 
Lo cierto es que apenas pisó la universidad y pasó la mayor parte del tiempo viajando: 
Manchester, Grecia, Creta, Egipto y Sudán. Su intención era llegar al Congo, pero vio 
que podía ser peligroso porque el país acababa de conseguir la independencia y reinaba 
la anarquía y la violencia. 
Con diecinueve años, en 1962, fundó su propia productora de cine con su nuevo 
nombre, Werner Herzog Filmproduktion y realizó su primer cortometraje, Herakles 
(Hércules). Quería hacer un cine profesional desde el principio y comprobar si tenía 
algo que ofrecer, de manera que trabajó en 35 mm. y no en 16 mm., que consideraba 
amateur. “Si fallo, será una caída tan dura que no podré reponerme”, se dijo a sí 
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. En él se muestran en paralelo dos tipos de imágenes: de culturistas ejercitando 
los músculos en un gimnasio con preguntas sobreimpresas inspiradas en los trabajos de 
Hércules: “¿Limpiará los establos de Augias?”, “¿Vencerá a la hidra de nueve 
cabezas?” o “¿Triunfará sobre los gigantes?”; e imágenes de archivo de un vertedero, de 
un atasco, de un desfile, de aviones soltando bombas y de un accidente en una carrera de 
Le Mans con muchas víctimas. De fondo, música de jazz. Herzog habla de ello como de 
un ejercicio de montaje en el que le interesaba confrontar materiales de orígenes 
aislados. Visto hoy por él, lo encuentra estúpido y sin interés, pero reconoce que 
aprendió mucho sobre el proceso de producción: se dio cuenta de que la organización y 
el empeño, en mayor medida que el dinero, son claves para empezar y terminar una 
película. Visto hoy por los que buscamos si anticipa algo de lo esencial de su obra, es un 
“ejercicio” con el que inicia su iconografía de la potencia y la catástrofe y en el que ya 
está presente su afinidad con lo solemne y lo arcaico. Por otro lado, se percibe cierto 
tono burlón que con más o menos disimulo también rondará el resto de su obra. 
Justo después de terminar este cortometraje recibió un premio por el guion de 
Signos de vida (Lebenszeichen, 1968). Desde que recibió el premio tardó cuatro años 
en hacer esta película porque no se sentía preparado para embarcarse en un 
largometraje. En ese tiempo pasó una temporada en Estados Unidos y México, viajó por 
Europa y realizó dos cortometrajes más: Spiel im Sand (Juego en la arena, 1964) y Die 
beispiellose Verteidigung der Fastung Deutschkreutz (La defensa sin precedentes del 
fuerte Deutschkreutz, 1966). Para ellos contó con el dinero que obtuvo por el premio y 
con una cámara de 35 mm. que había robado de la institución predecesora de la actual  
escuela de cine de Múnich (aunque él no lo considera un robo, sino un derecho natural 
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pues cubría una necesidad legítima
85
). Del primero no quiere ni oír hablar y lo tiene bien 
escondido para que no salga a la luz mientras esté vivo
86
. El motivo de este 
ocultamiento es el arrepentimiento, ya que parece ser que presentaba a unos niños 
ensañándose sanguinariamente con un gallo. Del segundo se siente bastante orgulloso. 
Es la historia de un grupo de jóvenes que protegen un castillo abandonado de agresores 
imaginarios, una historia muy similar a la de Signos de vida, que finalmente fue su 
primer largometraje.  
“El punto de partida de muchas de mis películas es un paisaje”87. Uno de los 
paisajes que le inspiró fue el de Cos, una isla griega que conoció en uno de sus viajes y 
donde rodaría Signos de vida. Allí vio un paisaje lleno de molinos de viento que no 
paraban de girar y girar, y le pareció un escenario de pleno éxtasis y locura. Más tarde 
leyó la novela corta de Achim von Arnim El inválido loco del fuerte Rattoneau (1818) y 
decidió adaptarla a este espacio, añadirle elementos del hecho real en el que se basaba y 
ubicarla en la Segunda Guerra Mundial. La película cuenta la historia de tres militares y 
la mujer del protagonista, Stroszek, que son enviados a una pequeña isla para custodiar 
un fuerte que en principio no está amenazado. El sol impenitente, un entorno hostil, la 
absurda espera y la soledad vuelven loco a Stroszek, que presiente un ataque inminente, 
dispara a los molinos y se atrinchera en el fuerte con la amenaza de estallar en pedazos 
la isla. Desafía a amigos y enemigos a que luchen y como nadie le responde, reta al sol 
y enfrenta su luz con la luz de cohetes y fuegos artificiales.  
En Signos de vida ya están los temas característicos de la obra de Herzog: una 
historia individual al margen y a contracorriente de la colectiva, y un entorno natural 
que, aunque desempeña un papel activo y provocador, nunca pierde su carácter 
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indiferente ante el destino humano. También están presentes algunas de las formas que 
definirán su estilo narrativo: una narración pausada, determinada más por el espacio que 
por el tiempo, y la repetición o avance gravitatorio.  
A pesar de ganar el Premio Alemán de Cinematografía, Signos de vida tuvo 
problemas de distribución. Pero ganó el Oso de Plata a mejor película en el Festival de 
Berlín y pudo “moverse” por el mundo. Lotte Eisner dijo que la película tenía “un 
espíritu romántico inspirado por los directores alemanes de la época muda”88.  
 
 
II.2. El nuevo cine alemán 
 
“No teníamos nada y empezamos en la nada […]. Todos éramos huérfanos, no teníamos 
padres de los cuales pudiéramos aprender”89. 
 
Entre el apogeo del cine alemán de los años veinte y la década de los sesenta en 
que Herzog empezó a hacer cine, Alemania pasó por el periodo más terrible de su 
historia: provocó una guerra a escala mundial con devastadoras consecuencias, mientras 
llevaba a cabo el asesinato, con la complicidad de una población humillada en 
Versalles, de millones de personas por razones de raza, religión, orientación sexual, 
discapacidad física o mental, e ideología política. Las figuras más relevantes del cine 
salieron del país y una generación entera se perdió. Por eso, los cineastas alemanes que 
nacieron durante el nazismo y la Segunda Guerra Mundial no tuvieron padres ni en 
sentido literal (algunos murieron en la guerra y otros estaban presos o habían huido) ni 
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en sentido metafórico.   
La caída del régimen nazi y la consecuente formación de la República Federal 
Alemana en 1949 no supusieron un alivio para la lenta agonía artística en que se había 
sumergido el cine alemán, y muy pocas películas escaparon de la insignificancia. 
Durante la década de los cincuenta, resurgió un tipo de cine que se denominó 
Heimatfilm (Heimat significa “patria”), género exclusivamente alemán en el que se 
contaban historias sentimentales ambientadas en un entorno alpino y con una visión 
idealizada y conservadora de la sociedad rural de Baviera. El Heimatfilm apareció por 
primera vez antes de la Primera Guerra Mundial, pero se adaptó y sobrevivió a la 
Segunda Guerra Mundial. La trilogía sobre la emperatriz Sissi es un ejemplo de esta 
insulsa corriente. 
El 28 de febrero de 1962 un grupo de veintiséis realizadores, hastiados por el 
callejón sin salida en que se encontraba la cinematografía alemana y alentados por la 
misma marejada que provocaba nuevas olas cinematográficas en otros países, publicó 
un manifiesto en la ciudad obrera de Oberhausen aprovechando la celebración del 
festival de cortometrajes (cuya primera cita fue en 1954). Además de acabar con el 
Heimatfilm, uno de sus principales objetivos era el de atraer subvenciones del Estado. El 
texto, que supuso el nacimiento del Nuevo cine alemán, era el siguiente:  
 
“El fracaso del cine convencional alemán desplaza por fin la base económica a una de las 
posiciones intelectuales generalmente desestimadas. De este modo, el Nuevo Cine tiene la 
posibilidad de llegar a vitalizarse. Cortometrajes alemanes de jóvenes autores, directores y 
productores, recibieron en los últimos años un gran número de premios en los festivales 
internacionales y fueron reconocidos por parte de la crítica internacional. Estas obras y sus 
consecuencias demuestran que el futuro del cine alemán está en aquellos que han 




Alemania el cortometraje se ha convertido en escuela y campo experimental para el 
largometraje. Nosotros manifestamos nuestra pretensión de crear un Nuevo Cine alemán. 
Este Nuevo Cine necesita nuevas libertades. Libertad frente a los convencionalismos 
usuales de la profesión. Libertad con respecto a las influencias de socios comerciales. 
Libertad con respecto a la tutela de ciertos intereses. Nosotros tenemos, con respecto a la 
producción del Nuevo Cine alemán, ideas concretas de tipo intelectual, formal y 
económico. Estamos dispuestos a soportar riesgos económicos en común. El Viejo Cine 
está muerto. Creemos en el Nuevo. Oberhausen, 28 de febrero de 1962. Firman: Bodo 
Blüthner, Boris von Borresholm, Christian Doermer, Bernhard Dörries, Heinz Furchner, 
Rob Houwer, Ferdinand Khittl, Alexander Kluge, Pitt Koch, Walter Krüttner, Dieter 
Lemmel, Hans Loeper, Ronald Martini, Hans-Jürgen Pohland, Raimond Ruehl, Edgar 
Reitz, Peter Schamoni, Detten Schleiermacher, Fritz Schwennicke, Haro Senft, Franz-Josef 
Spieker, Hans Rolf Strobel, Heinz Tichawsky, Wolfgang Urchs, Herbert Vesely, Wolf 
Wirth”90.  
 
Werner Herzog no tomó parte en el manifiesto, ni siquiera sabía que lo estaban 
escribiendo
91
. Wenders y Fassbinder, exponentes del movimiento, tampoco lo firmaron. 
No había un estilo, ni una temática o afinidades que se pudieran atribuir a esta 
generación, sin embargo, hay una serie de nombres, firmantes o no, que siempre se han 
asociado al Nuevo Cine Alemán: Rainer Werner Fassbinder, Alexander Kluge, Edgar 
Reitz, Volker Schlöndorff, Werner Schroeter, Jean-Marie Straub, Hans-Jürgen 
Syberberg, Margarethe von Trotta, Wim Wenders y Werner Herzog. “Nosotros los 
directores de cine alemanes necesitábamos desesperadamente crecer y tomar nuestro 
destino con nuestras propias manos”92 y este sí era un impulso común de los 
“miembros” del Nuevo cine alemán. El título original en alemán de la película de 
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Herzog El enigma de Gaspar Hauser, Jeder für sich und Gott gegen alle, se ha utilizado 
con frecuencia para definir a este grupo de directores: “Cada uno para sí y Dios contra 
todos”. 
La ausencia de una referencia directa hizo que las películas de los nuevos 
directores fueran frescas y variadas. Quisieron hacer tabula rasa con el pasado; sin 
embargo, suele ser imposible trabajar sin cierta coherencia con la cultura a la que se 
pertenece. Tendieron lazos hacia los “abuelos” Murnau, Lang o Pabst, y mantuvieron 
una importante influencia de otras manifestaciones artísticas como el teatro, la 
literatura, la música y la pintura o de la filosofía. En este sentido se expresó Kluge: 
 
“No sé lo que es un artista. He dicho que mis raíces están en la Teología hebrea, en la 
Teoría crítica de Horkheimer, Adorno y Oskar Negt, en Walter Benjamin. Por otro lado, 
son también una fuente para mi trabajo Hölderlin, Kleist, James Joyce y Arno Schmidt, por 
no mencionar la música. Entiendo mi trabajo como se entendían los logros de las artes 
clásicas como parte de una profesión que no existe como profesión definida”93.  
 
Además, era un momento en el que emergía una segunda vanguardia artística en 
Alemania con reivindicaciones sociales y políticas; una escena en la que podríamos 
destacar la figura de Joseph Beuys (1921-86), un artista que trabajó con varios medios y 
técnicas como la escultura, la performance, el happening, el vídeo o la instalación, que 
perteneció al grupo Fluxus y que quería regenerar la cultura y el arte (como en cierta 
medida lo quiere regenerar Herzog). 
Al Manifiesto de Oberhausen le siguieron otros encuentros. El reconocimiento 
institucional se concretó por fin con la creación en 1965 del Kuratorium junger 
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deutscher Film (Comité del Joven Cine Alemán) y la aprobación de una ley pareja, la 
Filmföderungsgesetz, por la que se regulan las subvenciones al nuevo cine. Las cadenas 
de televisión también ofrecieron constantes y a menudo desinteresadas ayudas a 
numerosas producciones. Herzog reconoce que sin algunos de estos apoyos y premios 
difícilmente hubiera podido trabajar
94
. Sin embargo, gran parte de las producciones del 
Nuevo cine alemán, y casi todas las películas de Herzog, fueron posibles gracias al 
riesgo asumido en exclusiva por los directores, ya que dichas subvenciones, sobre todo 
las gubernamentales, acabaron sirviendo para ejercer cierta censura ideológica, que de 
ninguna forma fue aceptada por muchos de los directores. La firmeza de este 
compromiso podría indicarse como otro elemento común. 
Los autores surgidos a raíz de esta corriente fueron ignorados e incomprendidos 
en su propio país. “A los alemanes nunca les han gustado sus poetas, al menos mientras 
estaban vivos. Es una vieja tradición que se remonta a siglos atrás. A veces se da el caso 
de que, años después de tu muerte te aceptan: quizás ese será el destino de mi trabajo”95. 
Además, la generación de posguerra era muy suspicaz con las cosas que les parecían 
raras, oscuras, marginales o que pudieran ir demasiado lejos, aunque sólo fuera una  
llamada de atención por parte de un director.  
 
“En cierto sentido me resulta extraño que por primera vez en todo este tiempo una de mis 
películas, Mi enemigo íntimo ([Mein liebster Fiend], 1999), haya gustado a la crítica y al 
público alemanes. Me dejó verdaderamente estupefacto. Quizá es porque ya no vivo en 
Alemania y me consideran extranjero”96. 
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Como ya se ha comentado antes, tuvieron que ser la Cinemateca Francesa  y 
Lotte Eisner, que vivía exiliada en Francia desde 1933, las que asumieron el 
reconocimiento y la propagación  del Nuevo cine alemán por el mundo. 
 
 
II.3. Las películas y otras obras 
 
“Lo que yo soy, mis películas lo son”97.  
 
Después de Signos de vida, Herzog realizó dos cortometrajes y un documental 
muy seguidos: Últimas palabras (Letzte Worte, 1968), Massnahmen gegen Fanatiker 
(Precauciones contra fanáticos, 1969) y Los médicos voladores de África Oriental 
(Die Fliegenden Ärzte von Ostafrika, 1969). De los tres, el más interesante es el 
primero, por eso se adelantarán antes algunos detalles de los otros dos. Massnahmen 
gegen Fanatiker (Precauciones contra fanáticos) es una broma extravagante realizada 
una tarde en un hipódromo con algunos amigos y personajes famosos del momento: 
hablan ante la cámara varias personas, y a todas les asalta un viejo bávaro que les quiere 
sacar de cuadro porque se considera el único que comprende a los caballos. De nuevo 
un hombre exaltado, de nuevo la repetición y, como novedad, el uso de película en color 
(Herzog aprovechó los rollos caducados de los que se deshacían los laboratorios).  
Los médicos voladores de África Oriental es una película que el propio Herzog 
denomina Gebrauchsfilm, es decir, “una película de uso práctico”, ya que fue un 
encargo realizado por unos colegas médicos que querían mostrar las dificultades que se 
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encontraban a la hora de llevar ayuda médica a lugares remotos del Este de África, 
surgidas por el choque con la idiosincrasia de los pacientes. Ciertamente es un reportaje 
poco creativo e impersonal, pero podemos imaginarnos que en la sala de montaje no 
pudo resistirse a incluir una fuga momentánea a unas vistas desde el avión: el lago 
Nakuru y los miles de flamencos que anidan allí.  
Últimas palabras se rodó en Creta en solo dos días y se montó en uno, mientras 
realizaba Signos de vida. Quería aprovechar la valentía que le daba el hecho de estar 
haciendo su primera película y encauzar sus irreprimibles ganas de experimentar. La 
historia de la que parte es la de un hombre que se ve forzado a abandonar la isla en la 
que vive debido a una plaga de lepra y que, como acto de rebelión, se niega a volver a 
hablar y a salir a la calle, salvo por la noche para tocar la lira. La historia no se cuenta 
tal cual, sino a través de destellos de información y repeticiones compulsivas. Según 
Herzog, si en este cortometraje no se hubiera atrevido a utilizar un tipo de narración tan 
poco convencional no se hubiera lanzado a emplear un estilo narrativo tan osado como 
el de sus siguientes largometrajes
98
: También los enanos empezaron pequeños (Auch 
Zwerge haben klein angefangen, 1970) y Fata Morgana (1970). Ambas se rodaron en 
África: en Lanzarote la primera, que aunque sea una isla española se ubica en la costa 
noroccidental africana, y en el Sahara Occidental, Argelia, Camerún, la República 
Centroafricana y Kenia, la segunda. Otra vez fuera de Alemania y, de nuevo, atraído por 
un paisaje. “Aquellos primigenios y arquetípicos paisajes desérticos me habían 
fascinado desde mi primera visita al continente” 99. 
También los enanos empezaron pequeños fue una película muy controvertida en 
su momento, y para algunos sigue siéndolo hoy. Relata la rebelión de los internos de un 
asilo aprovechando que el guardián en jefe cae enfermo. Uno de ellos lo ha atado a una 
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silla y permanece con él en su despacho; los demás reaccionan de manera destructora, 
celebran ritos y culminan crucificando simbólicamente a un mono. No obstante, la 
rebelión no triunfa. 
La historia no tendría nada de original si los personajes no fueran todos enanos, 
lo que la convertía en políticamente incorrecta y moralmente criticable. Con un 
argumento como este, se podría esperar que los enanos se rebelaran contra los “hombres 
normales” que los tienen oprimidos, para seguir una lectura alegórica. Sin embargo, 
todos son enanos y, por lo tanto, “normales” y proporcionados. Claramente, la intención 
de Herzog no era despertar nuestra piedad o cólera, sino sumergirnos en una pesadilla. 
En su momento se vio como una metáfora de la revolución fallida del 68: “Básicamente 
me acusaron de ridiculizar la revolución mundial en lugar de apoyarla”100. La gente de 
izquierdas la consideró fascista; los conservadores, anarquista y blasfema; y los que no 
estaban en ningún bando, de mal gusto. Si Herzog quería insinuar algo, de lo que 
deberíamos dudar ya que más que agitar conciencias pretende agitar “espíritus”, no es 
que los enanos o los que se rebelan sean “monstruos”, sino que cada uno de nosotros y 
la sociedad que hemos creado es “monstruosa”. Somos prisioneros de nuestro cuerpo, 
de nuestra estupidez y de nuestra miseria y maldad y, por si fuera poco, de la sociedad 
que hemos creado para nosotros. En esto puede parecerse a Buñuel, pues sus humillados 
y ofendidos no son otra cosa que monstruos burlones. Además, en los sueños y en las 
pesadillas no existe un código de lo políticamente correcto. Él siempre ha tenido la 
conciencia muy tranquila al respecto: “Si Goya y El Bosco tuvieron las agallas de hacer 
sus cosas macabras, ¿por qué no iba a tenerlas yo?”101.  
Fata Morgana, que rodó antes que También los enanos empezaron pequeños, 
pero que estrenó después, es una película aún más compleja que esta. En origen iba a ser 








un relato de ciencia ficción, con forma de documental, que contara la llegada de los 
habitantes del cometa Andrómeda a un nuevo planeta (el nuestro).  
A Herzog le asaltó la historia mientras rodaba en el desierto, pero día a día su 
idea fue tomando otra forma, más cercana a los mitos de la creación. Una vez montada 
la película, le pareció que no era suficientemente sólida como para estrenarla y la 
guardó hasta que varios amigos, entre ellos Lotte Eisner y Henri Langlois, le 
convencieron para que la sacara a la luz
102
. Se presentó en Cannes y fue un éxito, sobre 
todo entre la gente joven. Se vio como la primera película psicodélica europea de arte y 




La película se divide en tres partes: La Creación, El Paraíso y La Edad de oro. 
En la primera, se suceden imágenes de paisajes desérticos y apenas aparece algún ser 
humano. Los vestigios de haber estado habitados hace ya tiempo, con los vehículos y 
objetos abandonados, y las ruinas, ubican al espectador en una especie de periodo 
posnuclear. Les acompaña una voz en off que recita un texto extraído del Popol Vuh, el 
libro sagrado del pueblo maya k’iche’ sobre la creación. En las partes de “El Paraíso” y 
“La Edad de oro”, ese paisaje en trance que es el desierto empieza a poblarse poco a 
poco, y a las nuevas imágenes les acompaña una voz en off que esta vez recita textos 
escritos por el propio Herzog. De la fascinación por el paisaje se pasa entonces a la 
compasión por unos personajes en la periferia de la civilización.  
Más que nada, Fata Morgana es una confesión sobre la atracción que le 
producía el paisaje, una especie de diario íntimo. Este tipo de filtro autorreferencial está 
presente en toda su obra. De ahí que iniciemos la parte dedicada a sus películas con la 
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concluyente frase “Lo que yo soy, mis películas lo son” del propio Herzog.  
Además de los valores citados, conviene señalar que la película es bastante 
divertida y que hay una clara voluntad de humor. De alguna manera, siempre hay humor 
en su obra, y Herzog, en los audio-comentarios de sus películas que se incluyen en los 
DVDs americanos, se ríe bastante en escenas que confiesa haber incluido porque le 
hacían gracia. 
Sus dos siguientes películas Futuro limitado (Behinderte Zukunft?, 1971) y El 
país del silencio y la oscuridad (Land des Schweigens und der Dunkelheit, 1971), que 
rodó por primera vez en 16 mm., están estrechamente ligadas entre sí, ya que la primera 
fue un trabajo preparatorio para la segunda. No obstante, son profundamente diferentes. 
Futuro limitado es un documental de encargo sobre los niños que padecen focomelia 
por efecto de la talidomida: han nacido sin brazos ni piernas, o con terribles 
malformaciones. Es un documental en el sentido clásico del término, con un afán de 
objetividad solo aliviado por cierta compasión.  
Mientras lo rodaba, Herzog conoció a Fini Straubinger, una mujer ciega y sorda 
que se ocupaba personalmente de estos discapacitados. Fascinado por su personalidad y 
su lucha, decidió hacer una película centrándose en ella: El país del silencio y la 
oscuridad. A lo largo de ochenta y cinco minutos el espectador acompaña a Fini 
Straubinger en un viaje en avión, en un viaje al pasado (a los terribles momentos en que 
se quedó ciega, más tarde sorda y seguidamente postrada en una cama durante treinta 
años), y en las distintas visitas y reuniones que tiene con personas con sus mismas 
carencias.  
Esta película conllevaba un reto enorme: cómo utilizar un medio audiovisual 
para mostrar la percepción de personas ciegas y sordas. Herzog fue muy audaz al 




personas. Alquiló una avioneta para que Fini y otras personas sordas y ciegas sintieran 
la sensación de volar, les llevó al zoo para que entraran en contacto y tocaran a los 
animales, les organizó una visita a un jardín botánico, y lo filmó todo. Verles palpar las 
cosas, acariciarlas, y reconocerlas por el tacto, aproximan al espectador de una manera 
muy intensa a las sensaciones táctiles. La experiencia del avión también, ¿quién no ha 
cerrado los ojos para sentir la sensación de volar? Además, la cámara y las personas no 
paran de moverse y el espectador no puede evitar fijarse en las relaciones de los cuerpos 
con el espacio. Otra decisión fue no utilizar una imagen negra sin sonido como 
planteamiento subjetivo, sino primeros planos de los ciegos y sordos para que el 
espectador penetre en ellos, en su interior, como en otras ocasiones ha querido que 
penetremos en un paisaje. “Es una película sobre la soledad, sobre las terribles 
dificultades para ser entendido. Esencialmente, todo aquello con lo que tenemos que 
enfrentarnos cada día de nuestra vida”104.  
En algunos momentos, Herzog atribuye ideas y visiones suyas a Fini 
Straubinger, y hay ciertas imágenes que inevitablemente le reflejan a él. Cruza la 
delgada línea entre la realidad y lo imaginado, y a partir de esta película no volverá a 
hacer ningún documental a modo de reportaje. “Sólo a partir de la invención, la 
fabricación y la puesta en escena, uno puede conseguir un alto nivel de verdad que de 
otra forma no se encuentra”105. 
Como ya hemos comentado en la introducción, el verdadero reconocimiento 
internacional le llegó con su siguiente película, Aguirre, la cólera de Dios (1972), que 
había realizado con la idea de ampliar su público más allá del especializado. Sobre ella 
se hablará extensamente en el cuarto bloque de este trabajo de investigación. 
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Su posterior película, El gran éxtasis del escultor Steiner (Die grosse Ekstase 
des Bildschnitzers Steiner, 1973), que rodó en 16 mm., fue más “pequeña”, aunque no 
menos importante dentro de su obra. Durante su infancia Herzog soñaba con convertirse 
en campeón del mundo de salto de esquí
106
 y a los dieciséis años participó en varias 
competiciones, pero abandonó ese sueño cuando un accidente en un salto casi se cobra 
la vida de su mejor amigo. Plasma su pasión por este deporte en El gran éxtasis del 
escultor Steiner, protagonizada por el campeón de salto de esquí Walter Steiner, al que 
Herzog admira profundamente. Las imágenes de los saltos son espectaculares, como 
cabría esperar de un buen reportaje deportivo, y sin embargo la espectacularidad es 
superada por la dimensión espiritual que Herzog otorga al vuelo libre contra natura. 
Ralentiza las imágenes de los saltos un 1/10 o 1/12 de la velocidad habitual y les suma 
de nuevo la inquietante música de Popol Vuh: el resultado es Steiner en la intensa 
soledad del éxtasis, con la boca literalmente abierta de par en par, volando en la región 
de la muerte misma: si se pasara, sólo un poco más lejos, ya no aterrizaría en la 
pendiente, sino en el más allá, pues chocaría contra la planicie. Steiner es un Ícaro 
contemporáneo que siente, según sus propias palabras, “como si cincuenta mil personas 
esperaran verme caer” y que  
 
“Debería estar solo en el mundo, / solo yo, Steiner, ningún otro ser vivo. / Sin sol ni cultura; 
/ yo, desnudo en una roca alta / sin tormenta, ni nieve, ni bancos, ni dinero, ni tiempo, ni 
aliento. / Entonces ya no tendría nada que temer”.  
 
Este poema, que aparece sobreimpresionado en la imagen y se atribuye al 
saltador, es en realidad una de las acostumbradas apropiaciones de Herzog, que en este 
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caso toma prestados unos versos del escritor suizo Robert Walser (1878-1956), 
destacado paseante. Solo sustituye el original “Helbling” por “Steiner”. 
Para muchos críticos y estudiosos del cine, la siguiente película de Herzog, El 
enigma de Gaspar Hauser (1974), es su obra maestra. Basada en un hecho real de 
principios del siglo XIX, relata la historia de Gaspar Hauser, un chico que hasta los 
dieciséis años vive encerrado en una cueva oscura sin ningún contacto humano, y que 
un día aparece en una plaza de Núremberg con un libro de plegarias y una carta. No 
sabe leer ni escribir y apenas habla. Despierta un gran interés en la ciudad y se le intenta 
adaptar socialmente, pero a Gaspar el mundo fuera de la cueva le resulta más cruel e 
inhóspito que su oscuro refugio. Su nueva vida sólo dura cinco años, al cabo de los 
cuales lo asesinan misteriosamente. 
Herzog se empapó de toda la literatura sobre el personaje y rehusó utilizar datos 
que no pudiera contrastar, como la teoría de que pertenecía a la familia de un príncipe. 
Usó los propios diarios que escribió Gaspar Hauser y añadió elementos ficticios que 
ayudaran a sacar a la luz la realidad de una historia, que no es la del personaje histórico 
sino la de la condición humana. La película trata sobre cómo la civilización nos deforma 
y destruye imponiéndonos una socialización que nos aliena y nos desarma ante “el dolor 
de estar en el mundo”107. Podríamos decir que Gaspar Hauser es el único que se escapa 
de la regulación de su pensamiento por parte de las autoridades teológicas y los 
científicos, tan constrictivos. Para Herzog, aunque sea incapaz de adaptarse, “es el único 
que es normal, el único que no tiene las deformaciones de la civilización”108.  
Como lo importante era que el espectador empatizase con el personaje y que 
viera con él las cosas de este planeta por primera vez, Herzog decidió que se utilizara un 
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teleobjetivo con ojo de pez para algunas escenas, de manera que elementos cotidianos se 
volvieran “misteriosos”. Para las visiones de Gaspar filmó una pantalla sobre la que 
proyectó unas películas que había hecho su hermano con una cámara de 8 mm. en 
Birmania y creó unas imágenes cercanas a la alucinación.  
La puesta en escena estuvo cuidadísima, con una preocupación extrema por la 
ambientación y la fotografía. Pero su mayor acierto fue escoger a Bruno S. para hacer el 
papel de Gaspar. Herzog vio por primera vez a Bruno en un documental sobre artistas 
callejeros de Berlín llamado Bruno der Schwarze (Bruno El Negro, de Lutz Eisholz, 
1970). Desde que a los tres años su madre le diera tal paliza que le dejara sin habla, 
Bruno pasó su infancia en un internado para retrasados. De allí se escapó y pasó veinte 
años entrando y escapándose de reformatorios y prisiones. El trato que recibió en estas 
instituciones le hizo perder las funciones elementales de las relaciones entre personas y 
le volvió tremendamente suspicaz hacia el resto de los seres humanos. Una vida 
destruida, absolutamente desgraciada, y en soledad, como la de Gaspar. Herzog veía una 
comunión actor-personaje que no podía dejar escapar: ambos sensibles, en cierta manera 
inteligentes, pero totalmente inadaptados socialmente. El personaje tiene casi veinte 
años y Bruno tenía cuarenta y tres cuando hizo la película, pero esto no resta en ningún 
momento verosimilitud a la historia porque el desamparo de Bruno parece realmente el 
de un niño. 
La película tiene una coherencia, solidez y belleza estremecedoras, y ganó el 
Premio Especial del Jurado en el Festival de Cannes de 1975.  
 
En los doce años que van desde su primer cortometraje hasta El enigma de 
Gaspar Hauser, Herzog presenta ya todas las obsesiones y características narrativas y 




interesa, a continuación se hará una relación de todas sus posteriores películas, sobre 
algunas de las cuales se darán detalles más precisos a lo largo de este trabajo.  
Herzog ha sido tremendamente prolífico y a día de hoy ha realizado casi sesenta 
películas. Probablemente, al ritmo que va, cuando alguien lea estas líneas ya habrá 
superado esta cifra. No obstante, su trayectoria ha pasado por distintas fases. Desde El 
enigma de Gaspar Hauser hasta los años noventa Herzog combinó la realización de 
películas de ficción y de tipo documental de una manera proporcional. De ficción: 
Corazón de cristal (Herz aus Glas, 1976), Stroszek (1976), Nosferatu, fantasma de la 
noche (Nosferatu: Phantom der Nacht, 1979), Woyzeck (1979), Fitzcarraldo (1982), 
Donde sueñan las hormigas verdes (Wo die grünen Ameisen träumen, 1984) y Cobra 
Verde (1987). “Documentales”: Mit mir hill keiner spielen (Nadie quiere jugar 
conmigo, 1976), Cuánta madera roería una marmota… (How much Wood would a 
Woodchuck chuck
109
, 1976), La Soufriére (1977), Glaube und Währung (Fe y dinero, 
1980), Huie’s sermón (El sermón de Huie, 1980), La balada del pequeño soldado 
(Ballade vom kleinen Soldaten, 1984), Gasherbrum, la montaña luminosa 
(Gasherbrum –Der leuchtende Berg, 1984), Portrait Werner Herzog (1986), Les 
gauloises (episodio de Le français vus par…, 1988), y Woodaabe – Die Hirten der 
Sonne (Woodaabe, los pastores del sol, 1989).  
Pero en los quince años que van desde 1990 hasta 2005, momento en que su 
fama y prestigio resurgieron porque la crítica norteamericana (de Nueva York, San 
Francisco, Los Ángeles, Chicago, Florida, Sundance y Toronto) consideró Grizzly Man 
el mejor documental de ese año, sólo hizo dos películas de ficción y además con un 
intervalo de diez años entre ellas: Grito de piedra (Scherei aus Stein, 1991) e 
Invencible (Invincible, 2001). Y dieciséis “documentales”: Ecos de un reino oscuro 
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(Echos aus einem düsteren Reich, 1990), Jag Mandir: Das exzentrische Privattheater 
des Maharadschah von Udaipur (Jag Mandir: El excéntrico teatro privado del 
Marajá de Udaipur, 1991), Film lesson (1992), Lecciones en la oscuridad (Lektionen 
in Finsternis, 1992), Glocken aus der Tiefe: Glaube und Auberglaube in Russland 
(Campanas desde lo más hondo: fe y superstición en Rusia, 1993), Die Verwandlung 
der Welt in Musik (La transformación del mundo en música, 1994), Gesualdo, Tod 
für fünf Stimmen (Gesualdo, Muerte para cinco voces, 1995), Little Dieter needs to 
fly (El pequeño Dieter necesita volar, 1997), Julianes Sturz in den Dschungel 
(Juliane cae en la selva, 1999), Mi enemigo íntimo (Mein liebster Feind, 1999), Gott 
und die Beladenen (Dios y los que llevan la carga, 1999), Pilgrimage (Peregrinación, 
2001), Ten Thousand Years Older (Diez mil años más viejo, episodio de Ten Minutes 
Older, 2002), Wheel of Time (La rueda del tiempo, 2003), The White Diamond (El 
diamante blanco, 2004), Grizzly Man (2005) y The Wild Blue Yonder (La salvaje y 
azul lejanía, 2005).     
Hay quien ha visto en esta desproporción de los años noventa una reinvención 
como “documentalista” por parte de Herzog110. Sin embargo, como dijimos en la 
introducción, no fueron buenos tiempos para realizar grandes proyectos, y sus películas 
de no ficción siempre han resultado más baratos y más fáciles de hacer. Una de las 
diferencias entre estos dos tipos de películas era el formato: 35 mm. para todas las de 
ficción, y 16 mm., súper 16, Betacam (Film lesson y The White Diamond [El diamante 
blanco]) y vídeo digital (que utilizará a partir de Gott and die beladenen [Dios y los que 
llevan la carga]) para los “documentales”. Pero la temática y sus pretensiones 
cinematográficas seguían siendo las mismas: personajes en situaciones extremas, 
paisajes activos y la búsqueda de una verdad “extática” por encima de la realidad 
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A partir de Grizzly Man, “el momento ‘gran público’ de Herzog parece haber 
llegado, y más de la mano de sus documentales que de sus ficciones. Acaso ha tocado 
algo así como una fibra sensible de los tiempos”111. En estos ochos años ha realizado 
tres largometrajes de ficción: Rescate al amanecer (Rescue Dawn, 2006), basado en su 
documental Little Dieter needs to fly (El pequeño Dieter necesita volar), Teniente 
corrupto (Bad Lieutenant-Port of Call New Orleans, 2009) y My Son, My Son, What 
Have Ye Done (Hijo mío, hijo mío, pero ¿qué has hecho?, 2009). Tres 
“documentales”: Encuentros en el fin del mundo (Encounters at the End of the 
World, 2007), La cueva de los sueños olvidados (Cave of Forgotten Dreams, 2010), su 
primera incursión en el 3D, e Into the Abyss (En el abismo, 2011), que aborda las 
circunstancias que llevan a alguien a acabar condenado a muerte, un tema que amplió en 
la serie de cuatro capítulos para televisión On Death Row (En el corredor de la muerte, 
2012). Y tres cortometrajes: La Bohème (2009), que forma parte de las piezas que se 
produjeron en el décimo aniversario de la colaboración entre el canal de televisión Sky 
Arts y la Ópera nacional británica; Ode to the Dawn of Man (Oda a los albores del 
hombre, 2011) y el más reciente From One Second to the Next (De un segundo a otro, 
2013), producido por la compañía de telefonía estadounidense AT&T para concienciar a 
la gente sobre el peligro de enviar mensajes de texto con el móvil mientras se conduce.  
En 2012 realizó, la videoinstalación Hearsay of the Soul (Rumores del alma) 
para la Bienal del Museo Whitney de Nueva York, que consagró al paisajista holandés 
Hercules Segers (h. 1589-1638) casi cuatrocientos años después de su muerte. 
Proyectado en tres paredes contiguas, el vídeo, de cinco canales de imagen y dieciocho 
minutos de duración, combina los enigmáticos paisajes de Segers, prácticamente 
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expresionistas, con la música de vanguardia contemporánea del 
compositor/violonchelista holandés Ernst Reijseger (1954). Con dicha yuxtaposición 
Herzog continúa su búsqueda de un paisaje que pueda ser a la vez íntimo y mítico, 
iluminador y épico.   
 
Por otra parte, desde los años ochenta ha combinado el cine con otra de sus 
pasiones, la música, y ha dirigido varias óperas en distintas ciudades del mundo: Doktor 
Faustus, de Ferruccio Busoni (Teatro Comunale de Bolonia, 1986); Lohengrin, de 
Richard Wagner (Festival de Bayreuth, 1987); Juana de Arco, de Giuseppe Verdi 
(Teatro Comunale de Bolonia, 1989, y Teatro Carlo Felice de Génova, 2001); La dama 
del lago, de Gioacchino Rossini (Teatro de La Scala de Milán, 1992); El holandés 
errante, de Richard Wagner (Ópera de la Bastilla de París, 1993, y Festival Domstufen 
de Erfurt, 2002); El guaraní, de Antonio Carlos Gomes (Ópera de Washington, 1994); 
Norma, de Vincenzo Bellini (Arena de Verona, 1994); Chushingura, de Shigeaki 
Saegusa (Ópera de Tokio, 1997); Tannhäuser, de Richard Wagner (Teatro de la 
Maestranza de Sevilla, 1997; Real Ópera de Wallinie de Lieja, 1997; Teatro di San 
Carlo de Nápoles, 1997; Teatro Massimo de Palermo, 1998; Teatro Real de Madrid, 
1999; Ópera de Baltimore, 2000; Teatro Municipal de Río de Janeiro, 2001, y Gran 
Ópera de Houston, 2001); La flauta mágica, de Wolfgang Amadeus Mozart (Teatro 
Bellini de Catania, 1999, y Ópera de Baltimore, 2001); Fidelio, de Ludwig van 
Beethoven (Teatro de La Scala de Milán, 1999 y 2003) y Parsifal, de Richard Wagner 
(Palau de les Arts de Valencia, 2008).  
 
Completan su obra los libros que ha publicado: el ya mencionado Del caminar 




escribió durante la producción de su película Fitzcarraldo; 10 Poems (10 poemas, 
1978), publicado solamente en Alemania;  y prácticamente todos sus guiones. También 
ha traducido una obra de teatro del inglés al alemán, The collected Works of Billy the 
Kid, de Michael Ondaatje. 
 
 
II.4. Características del cine de Werner Herzog 
 
“No me preocupan los temas, me preocupan las historias. Aparentemente hay temas que 
recorren mi obra, y, como dices, algunos críticos parecen haberlos identificado. Pero por 
favor no me pidas que los nombre. [...] Nunca me pregunto cuestiones específicas ni abordo 
conscientemente temas específicos cuando me siento a escribir un guion. Solo escribo una 
historia”112.  
 
Herzog aborrece hablar de los temas de sus películas, sin embargo, en todas sus 
historias se detecta una preocupación concreta por la fricción entre el ser humano y el 
mundo que le rodea. Para enunciarla como tema fundamental que vertebra su 
filmografía, podemos retomar el título original de la película El enigma de Gaspar 
Hauser - “Cada uno para sí y Dios contra todos” - , pero las palabras que usa Emmanuel 
Carrère - “el dolor de estar en el mundo”113 - la sintetizan mejor. Se trata de una 
preocupación de tipo existencial, muy semejante a la que refleja Albert Camus (1913-
60) en sus obras. Apenas se ha asociado a Herzog y Camus
114
, pero la corriente 
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existencialista del siglo XX arrastra inevitablemente al cineasta, que comparte con el 
autor de El mito de Sísifo (1942) el tema de la experiencia del absurdo que se manifiesta 
en el abismo infranqueable entre el yo y el mundo: 
 
“Lo absurdo nace de esta confrontación entre el llamamiento humano y el silencio 
irrazonable del mundo. Esto es lo que no hay que olvidar. A esto es a lo que hay que 
aferrarse, puesto que toda la consecuencia de una vida puede nacer de ello. Lo irracional, la 
nostalgia humana y lo absurdo que surje de su enfrentamiento son los tres personajes del 
drama que debe terminar necesariamente con toda la lógica de que es capaz una 
existencia”115. 
 
El destino del ser humano en la obra de Herzog, como veremos, es cargar con 
los sufrimientos en un mundo sin sentido y sin Dios. Hay una inextinguible nostalgia de 
una unidad, de una plenitud de sentido, pero el mundo le niega al ser humano dicha 
unidad y dicho sentido. Esta preocupación se manifiesta a través de varios subtemas que 
mencionaremos a continuación y que ampliaremos en este capítulo: la cultura alemana y 
la cuestión cultural, la alienación y el delirio, y el trauma y el fracaso. Los presentamos 
en parejas de subtemas porque ambos aluden a una cuestión similar, pero con matices, y 
porque cada cuestión siempre está presente en sus películas bien desde un matiz, bien 
desde el otro, bien desde ambos a la vez. 
Por otro lado, el estilo de Herzog es de tipo transcendental, ya que aspira hacia 
algo elevado, hacia lo que él llama verdad “extática”, sobre la que también intentaremos 
arrojar luz.  
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II.4.1. La cultura alemana y la cuestión cultural 
 
La obra de Herzog no puede separarse de la cultura a la que pertenece, que es la 
alemana, aunque él se considera un cineasta bávaro y no alemán, “como un escocés es 
escocés y no británico”116. Según Herzog, históricamente Baviera nunca se consideró 
parte de Alemania, y en este sentido la cultura alemana puede verse polarizada en una 
cultura del norte y una del sur, a la que podrían aplicarse los estereotipos que Thomas 
Mann atribuyó al norte y al sur de Europa: fría y racionalista en el primer caso y 
sentimental, impulsiva y romántica en el segundo
117
. A ello se le sumaría además que el 
norte de Alemania es mayoritariamente protestante mientras que el sur es católico. 
 
“Como los escoceses, los bávaros son grandes bebedores, muy peleones, con un corazón 
caliente y muy imaginativos. El bávaro más imaginativo fue el rey Luis II. Estaba 
totalmente loco y construyó todos esos castillos que están cargados de la quintaesencia 
bávara, de ensoñación y exuberancia. Siempre he pensado que él hubiera sido el único que 
podría haber hecho una película como Fitzcarraldo, aparte de mí. Uno puede ver este tipo 
de imaginación barroca en las películas de Fassbinder, que tenía una imparable y feroz 
creatividad” 118. 
 
Los bávaros suelen mostrarse especialmente orgullosos de sus tradiciones y 
Herzog no es una excepción, como se refleja en sus declaraciones. Durante los años 
setenta, en lo que se refiere a emergencia artística y cinematográfica, el Sur se impuso, y 
Múnich se colocó a la cabeza, por encima de Berlín o Hamburgo. De hecho, aunque no 
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todos los cineastas del Nuevo Cine Alemán nacieron en Múnich como Herzog o 
Fassbinder, sí estudiaron y/o trabajaron en esta ciudad. No obstante, además de las 
cualidades bávaras que reivindica, su persona y su cine están imbuidos de la cultura 
alemana que surge tras la creación del Imperio alemán en la segunda mitad del siglo 
XIX. 
Para abordar la presencia de “la cultura alemana y la cuestión cultural” en la 
filmografía de Herzog, puede ayudarnos traer a colación la imagen de Alemania que 
Dietrich Schwanitz expone en su libro La cultura. Todo lo que hay que saber (1999):  
 
“Si preguntásemos a una agencia de publicidad norteamericana por Alemania, nos 
respondería que tiene un problema de imagen. Un problema que no se remonta 
simplemente a los tiempos de ese Adolf que tanto se parecía a Chaplin, pues lo cierto es 
que la imagen de los alemanes era pésima desde mucho antes. Ya en tiempos de 
Shakespeare, se les consideraba unos borrachos que llenaban sus barrigas de cervezas y el 
aire de rudas canciones. En la época de Goethe, sin embargo, el mundo descubrió la 
literatura, las universidades y la erudición alemanas; fue entonces cuando los alemanes 
consiguieron dar la imagen más amable de sí mismos, centrada en la figura del erudito, ese 
personaje medio chiflado que en una universidad de provincias se entregaba a 
especulaciones ajenas al mundo y esbozaba caprichosos sistemas metafísicos de una 
incomprensible originalidad. […] Su heredera sería la imagen tópica del alemán como un 
mad scientist, un cliché que debía parte de su fuerza a la popularidad alcanzada por el 
personaje de Fausto. […] Esta imagen se transformó radicalmente con la fundación del 
Imperio alemán por parte de Prusia y con el militarismo ejercido por Guillermo II antes de 
la I Guerra Mundial. El alemán se convertía ahora en un individuo con monóculo y voz 
ronca, en un temible hombre-máquina, uniformado y con casco de punta, a quien la 
instrucción militar le había arrebatado todo sentimiento y en quien el lenguaje humano se 




imagen el elemento demoníaco, una pizca de locura que se ponía de manifiesto en el fuerte 
contraste existente entre la más fría crueldad y una enorme sensibilidad musical”119. 
 
Naturalmente, hay que mantener cierta cautela respecto a generalizaciones de 
este tipo, pero nos referimos a ella porque este fugaz repaso histórico señala algunos 
elementos de la imagen tradicional del alemán que permanecen invariables en las 
obsesiones de Herzog. Además de la filiación por lo arrebatado y la sensibilidad musical 
y operística, presentes de manera explícita, merece la pena resaltar el elemento de 
brutalidad y machismo que en la época de Guillermo II había adoptado la forma de 
militarismo y que influye en su forma de abordar las historias. Schwanitz nos recuerda 
que, a diferencia de otros países, Alemania careció durante mucho tiempo de una corte y 
de una capital capaces de influir en las formas de trato y las maneras de sus gentes. Las 
sociedades cortesanas y urbanas eran mixtas e incluso el indicador más fiel del grado de 
civilización de un país era la cortesía y la consideración hacia las mujeres. 
 
 “Pero en Alemania, y especialmente en Prusia, los únicos medios sociales capaces de 
marcar un estilo de vida eran medios a los que la mujer no tenía acceso alguno, el ejército y 
la universidad, y a partir de ellos, en Alemania se desarrollaron dos características 
fuertemente machistas que, tras la fundación del Imperio, tuvieron una inmensa influencia 
en el comportamiento de sus gentes: la voz de mando del oficial de la reserva y la 
pedantería del profesor alemán” 120.  
 
Estos dos talantes tradicionales han sido neutralizados a partir de la segunda 
mitad del siglo XX desde movimientos antiautoritarios y desde el feminismo, pero en la 
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filmografía de Herzog siguen rigiendo los conflictos de los personajes. Por un lado, se 
ve concretamente en el hecho de que en las casi sesenta películas que ha realizado los 
personajes principales sean mayoritariamente masculinos. Las mujeres suelen aparecer 
como meras figurantes o instrumentos del destino trágico de los hombres, sin una 
personalidad marcada propia (como Nora en Signos de vida, Eva en Stroszeck, Marie en 
Woyzeck o Molly en Fitzcarraldo, entre muchos más ejemplos), y si son protagonistas, 
como Fini (El país del silencio y la oscuridad) o Juliane (Julianes Sturz in den 
Dschungel [Juliane cae en la selva]), son asexuadas y su comportamiento apenas difiere 
del de los hombres. Cuando en la conversación que mantuvieron en 2007 en la 
Universidad de Pensilvania
121
 Karen Beckman le pregunta por esta discriminación, 
Herzog acepta la afirmación y admite que no puede dar una respuesta convincente. Dice 
que cuenta las historias que entiende y con las que se siente cómodo, y que no es capaz 
de analizar este aspecto desde fuera de sí mismo. Lo considera un asunto muy simple y 
muy complejo a la vez y también plantea que no cree que Ingmar Bergman fuera capaz 
de responder por qué en casi todas sus películas las mujeres son los personajes 
centrales. Sin embargo, de la misma manera que no nos cuesta encontrar en la tradición 
teatral escandinava un estrecho vínculo entre las mujeres fuertes del cine de Bergman y 
los personajes femeninos de Henrik Ibsen y August Strindberg, cuyas obras el director 
sueco había llevado a escena en numerosas ocasiones, no es difícil hallar en Herzog los 
vestigios arraigados de una tradición eminentemente varonil. De hecho en esa misma 
entrevista lamenta la proliferación en el cine de Hollywood de actores de aspecto 
pubescente como Leonardo di Caprio o Brad Pitt y que el único actor varonil que quede 
es Clint Eastwood, de una estirpe que para él incluiría a Humphrey Bogart, Gary 
Cooper, John Wayne, Charles Bronson, Richard Widmark o Marlon Brando. No 
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obstante, precisa que de estos actores no solo admira cierta fortaleza física, sino que 
representen personajes complejos con contradicciones y tormentos interiores.  
La misma tradición que le impone protagonistas masculinos le lleva a plasmar la 
lucha interna y externa que emprenden sus personajes ante y contra los que detentan el 
saber y el poder; ante y contra una jerarquía, una normativa y un orden que les oprimen 
y les marginan. El ejemplo más ilustrativo - y más alemán - lo encontramos en su 
película Woyzeck, adaptación de la obra inconclusa y póstuma del dramaturgo Georg 
Büchner (1813-37), al que Herzog considera uno de sus autores de cabecera. El rodaje, 
que solo duró diecisiete días, se inició a los cinco días de finalizar el de Nosferatu para 
aprovechar al equipo, los permisos y, sobre todo, la fatiga de Klaus Kinski, que le 
serviría para transmitir oportunamente la extenuante desesperación del protagonista. 
Ubicada en Leipzig a principios del siglo XIX, narra la historia del soldado barbero 
Franz Woyzeck, sometido a constantes humillaciones y vejaciones por sus superiores, 
utilizado por su jefe inmediato como sirviente, increpado por ser padre de un hijo sin 
bautizar y objeto de oscuros experimentos por el médico del regimiento. La película 
describe la maldad, la tiranía y los abusos con los que la sociedad castiga a sus 
miembros más indefensos y débiles, y cómo la fuerte tensión mental y emocional del 
protagonista, ingenuo y de mente frágil, le lleva a la locura. En esta descripción de un 
mundo de maldad, en el que está ausente la misericordia, la religión se erige en un 
pretexto adicional para hacer más lacerante y degradante la desgracia de Franz, y el 
racismo antisemita empieza a cobrarse víctimas a través de la marginación y la 
estigmatización, como vemos en el caso de un vendedor de antigüedades. 
Recurrimos a Woyzeck como ejemplo de un conflicto generado en una sociedad 
de tradición alemana, pero también porque nos sirve para hablar de la voluntad de 




quisiera o no, plasmó una metáfora de la situación en la que se encontraban los jóvenes 
cineastas alemanes: abandonados, huérfanos, con ideas confusas sobre su identidad 
cultural y su socialización, intentando sacar algo en claro entre la mala imagen del padre 
(nazismo) y la supuesta buena imagen del padre adoptivo (los aliados). Una metáfora 
que puede extenderse a través de la imagen de Alemania descrita en la charla Uber das 
eigene Land (Acerca de mi patria) que Herzog pronunció en 1984 como parte de una 
serie de conferencias en la que distintas personas reflexionaban sobre la identidad 
alemana:  
 
“ (…) Allí yacía Alemania, como una enorme mujer, hermosa y en descanso, la pierna 
derecha estirada y la izquierda un poco doblada. El cuerpo y la cabeza yacían en un charco 
de sangre brillante; la cara miraba al cielo con una expresión muy abierta. Ambas manos 
estaban estiradas, las palmas hacia arriba, como si quisiera que todo el universo descendiera 
sobre ella como una suave lluvia. Alemania yació durante el resto del día, como si se 
hubiera desangrado hasta morir, y yo no volví a casa sino que me quedé guardándola. Allí 
se quedó, entonces, la tierra, Alemania, preparada, el rostro recogido, absolutamente en 
reposo, las tormentas internas expulsadas hacia fuera. Toda la maldad y todo el odio, todos 
los escombros y el terrible miedo que llenan el universo ahora han terminado para 
Alemania”122.  
 
Esta imagen de la patria como la madre violada, mártir de la violencia y la 
maldad del mundo, se le apareció a Herzog, según cuenta en la charla, cuando en el 
verano de 1982 intentó recorrer a pie toda la frontera que rodeaba la Alemania dividida 
para invocar su reunificación. En este viaje, que no pudo concluir, había intentado 
emular la hazaña legendaria de Siegel-Hans, un chico al que, tras la guerra, buscaban 
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por contrabando tanto las fuerzas locales como las de ocupación, y que milagrosamente 
aparecía en una u otra cima de los dos picos que cercaban el valle donde se encontraba 
su pueblo. En su huida, Siegel-Hans subía a uno de los picos, el Geigelstein, desde el 
que hacía sonar una trompeta, pero cuando sus perseguidores llegaban allí, hacía sonar 
su trompeta desde el otro pico, el Spitzstein. Era una hazaña que a Herzog le 
impresionaba cuando era niño porque para pasar de un pico a otro, Siegel-Hans debía o 
bien pasar por el pueblo ocupado que estaba lleno de vigilantes, o bien recorrer toda 
Alemania sin pasar por el pueblo para llegar al otro pico desde el otro lado. A ojos de 
Herzog, el héroe lo hacía por el camino largo que recorría todo el país y que él quiso 
reproducir.  
El texto de Peter Morgan que analiza la charla citada de Herzog pone de 
manifiesto dos aspectos significativos de la relación del cineasta con el periodo más 
siniestro de la historia reciente de su país. Por un lado, en su visión de Alemania como 
una mujer-madre violada y agredida, Herzog no contempla que dicha agresión provenga 
de dentro, “del padre”, sino de fuera, y no designa responsabilidades directas de cara a 
lo acontecido. De hecho, atribuye al universo entero “toda la maldad y todo el odio, 
todos los escombros y el terrible miedo” que “ahora han terminado para Alemania”. Por 
otro lado, en su identificación con Siegel-Hans, el héroe popular despolitizado y rebelde 
que, al estilo de Guillermo Tell, desafía a los miembros de la ocupación, considera que 
la redención de Alemania resultará de acciones individuales al margen de contextos 
ideológicos o políticos. En definitiva, su sentimiento nacional es germánicamente 
trágico y enigmáticamente mítico. En este sentido, Morgan señala que Herzog pertenece 
a una generación cuyos primeros recuerdos son de fuego, devastación, ocupación y 
padres que huyen abandonando sus uniformes y sus armas en el pajar del pueblo en su 




manera que sus anhelos de redención tienen que ver con la recuperación de una 
identidad alemana que encuentra su expresión a través de un legado cultural.  
Ante este panorama, y para encontrar sus raíces como cineasta y narrador 
alemán, Herzog escogió las que para él eran la mejor película y la mejor obra de teatro 
alemanas de todos los tiempos123 - Nosferatu (Murnau, 1922) y Woyzeck (Büchner, 
1836-37) - y las adaptó. En el caso de Nosferatu, Herzog quiso ser fiel a su referente, 
del que admiraba la dimensión humana del personaje y la visión espacial y cósmica del 
director124. Conservó la estructura de la película, ajustándola a través de la repetición de 
motivos, añadió una introducción con imágenes rodadas en el museo de las momias de 
Guanajuato (México), cargadas de fatalidad, y un final que representaba el nacimiento 
del nuevo vampiro después de la destrucción del anterior. Recreó casi cada plano, cada 
palabra, incluso el montaje paralelo de la película de Murnau, utilizado para establecer 
conexiones psíquicas entre los personajes. En el caso de Woyzeck, se esforzó de la 
misma manera para respetar escrupulosamente la obra de Georg Büchner. “Tras hacer 
esto encontré en mí mi cultura”125.  
Herzog también intentaría llevar a cabo dicha legitimación a través de otras 
películas. En Corazón de cristal, por ejemplo, recurrió a leyendas del folclore bávaro 
que se seguían contando cuando era pequeño126, y junto a El enigma de Gaspar Hauser, 
puede verse como una reformulación del Heimatfilm. Con El gran éxtasis del escultor 
Steiner, Gasherbrum – la montaña luminosa y Grito de piedra recuperaba un género 
únicamente alemán, el Bergfilm o película de montaña, que fue muy popular durante los 
años veinte y treinta, y que se caracterizaba por presentar a héroes solitarios que se 
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enfrentaban con la naturaleza y sus propias pasiones. Este tipo de personaje es el que 
retrata en sus documentales Little Dieter needs to fly (El pequeño Dieter necesita volar) 
y Julianes Sturz in den Dschungel (Juliane cae en la selva), dos relatos con tintes épicos 
y románticos, típicamente germánicos, que narran las aventuras reales de dos alemanes 
excepcionales que tuvieron que poner a prueba sus dotes de resistencia para sobrevivir 
en la selva tras un accidente de avión. 
Durante casi treinta años, Herzog esquivó el acercamiento directo a las 
realidades políticas e históricas del nazismo. La primera vez que trató el tema, aunque 
con cierta distancia, fue en la película de 1994 Die Verwandlung der Welt in Musik (La 
transformación del mundo en música). En ella se detallan los preparativos y ensayos 
para el festival de Richard Wagner en Bayreuth, e incluye entrevistas a Wolfgang 
Wagner, nieto del compositor, y a destacados directores de escena y de orquesta, a 
cantantes, escenógrafos y figurinistas, en las que se analizan los problemas y conflictos 
políticos que causó, no resueltos todavía, el empleo de la música de Wagner por parte 
de los nazis. Sin embargo, el mayor esfuerzo por subsanar dicha omisión lo realizó en 
su película Invencible, que centró fundamentalmente en la cuestión del antisemitismo. 
Tomó la historia real del forzudo judío Siegmund Breitbart (Zishe), cuyo espectáculo 
ambulante representaba la fuerza, determinación y perseverancia de los judíos en un 
periodo en el que eran considerados débiles física y mentalmente, y mezcló a este héroe 
folclórico y especie de paradigma popular con Hanussen, un prestidigitador farsante, sin 
escrúpulos y manipulador que cree engañar a los nazis para conseguir de ellos 
establecer un Ministerio de las Ciencias Ocultas.  
Como reacción a todas las películas que se regodeaban en la cuestión del 
Holocausto, y porque en el fondo se resiste a encarar el asunto, Herzog prefirió relatar 




manera subrayaba el hecho de que para el proceso de deshumanización de los judíos fue 
necesario un tiempo previo a la Segunda Guerra Mundial, pero lo cuenta de una manera 
estilizada y a través de elementos visionarios y oníricos que transmiten que se 
encaminaban al desastre como seres hechizados. 
Aunque Herzog rodó la mayor parte de sus películas fuera de Alemania, subyace 
siempre en sus personajes el dualismo alemán, esta vez sí típicamente bávaro, del héroe-
víctima y el rebelde-santo. Asimismo su cultura se refleja en los lugares remotos a los 
que viaja. El rodeo por Grecia de las primeras películas (Herakles, Signos de vida y 
Últimas palabras) y la revisión del mito de Orestes en My Son, My Son, What Have Ye 
Done (Hijo mío, hijo mío, pero ¿qué has hecho?) remiten a la pasión germánica por lo 
helénico que también abrigaron Goethe o Nietzsche, entre otros. Y para hablar de su 
relación con África, que está presente en seis de sus películas (Los médicos voladores 
de África Oriental, También los enanos empezaron pequeños, Fata Morgana, Cobra 
Verde, Woodaabe, Die Hirten der Sonne [Woodaabe, los pastores del sol] y Ecos de un 
reino oscuro), podríamos aplicar alguna de las afirmaciones que Chinua Achebe 
escribió en Una imagen de África: racismo en “El corazón de las tinieblas”, de Conrad 
(1975):  
 
“(…) proyecta la imagen de África como ‘de otro mundo’, la antítesis de Europa y, por 
tanto, de la civilización, un lugar donde la cacareada inteligencia y refinamiento del hombre 
son finalmente burlados” 127.   
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En términos generales se puede decir que las fantasías europeas sobre África 
revelan más de la cultura que genera esas fantasías que de las naciones o personas a las 
que representan. En el caso de Herzog, la confrontación con ese ”otro mundo” le sirve 
para abordar cuestiones relativas al problema de la comunicación intercultural, a nuestra 
“inhabilidad para diferenciar el mundo tal y como lo imaginamos del mundo tal y como 
es”128 y al dilema de cómo representar la penetración y el legado de los europeos en 
África.  
Estas cuestiones también están presentes en las historias que ubica en Asia (Jag 
Mandir: Das exzentrische Privattheater des Maharadschah von Udaipur [Jag Mandir: 
El excéntrico teatro privado del Marajá de Udaipur]; Lecciones en la oscuridad; 
Glocken aus der Tiefe: Glaube und Auberglaube in Russland [Campanas desde lo más 
hondo: fe y superstición en Rusia]; Little Dieter needs to fly [El pequeño Dieter necesita 
volar]; Wheel of Time [La rueda del tiempo]; o Rescate al amanecer), en Sudamérica y 
Centroamérica (Aguirre, la cólera de dios; La Soufriére; Fitzcarraldo; La balada del 
pequeño soldado; Grito de Piedra; Julianes Sturz in den Dschungel [Juliane cae en la 
selva]; Gott und die Beladenen [Dios y los que llevan la carga]; Pilgrimage 
[Peregrinación]; Ten Thousand Years Older [Diez mil años más viejo]; o The White 
Diamond [El diamante blanco]), Norteamérica (Stroszek; Cuánta madera roería una 
marmota…; Glaube und Währung [Fe y dinero]; Huie’s sermón [El sermón de Huie]; 
Grizzly Man y The Wild Blue Yonder [La salvaje y azul lejanía]; Teniente corrupto; My 
Son, My Son, What Have Ye Done [Hijo mío, hijo mío, pero ¿qué has hecho?]; Into the 
Abyss [En el abismo]; o From One Second to the Next [De un segundo a otro]), Oceanía 
(Donde sueñan las hormigas verdes) o la Antártida (The Wild Blue Yonder [La salvaje y 
azul lejanía] o Encuentros en el fin del mundo).  
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Herzog ofrece una visión exótica de los aborígenes de los continentes no 
europeos y plantea la relación entre los representantes de la gran cultura europea y los 
inocentes y simples nativos de, por ejemplo, Aguirre, la cólera de Dios, Fitzcarraldo, o 
Donde sueñan las hormigas verdes, desde un enfoque un tanto cínico. Sin embargo, 
también presenta el rechazo del europeo hacia el “extraño mundo” que le rodea, 
comportamiento que caracteriza a los conquistadores que viajan con Lope de Aguirre a 
través de la selva amazónica, como el principio de su fin. 
Su fascinación por los paisajes, las tradiciones, rituales y lenguas de culturas 
diferentes a la suya o del pasado entroncan el trabajo de Herzog con el gusto romántico 
alemán. Esta afirmación le molestaría bastante, porque constantemente discute que le 
atribuyan dicha influencia o la del expresionismo. Considera que los europeos 
establecen dicha relación con su obra  
 
“simplemente porque son los dos movimientos del arte alemán de los que han oído hablar, 
así que seguramente debo entrar fácilmente dentro de uno u otro. Echad un vistazo a lo que 
dije a Les Blank sobre la selva. Quien entienda el Romanticismo sabrá que no eran las 
palabras de un romántico. Y cuando se trata de los estadounidenses, que han sido en general 
buenos conmigo y con mis películas durante años, pero que no tienen muchos 
conocimientos de Romanticismo o de Expresionismo, la única pregunta que se plantean es 
‘¿se alinea esta película con el nazismo o no?'”129. 
 
Dichas asociaciones le incomodan porque cuestionan su trabajo y porque como 
autodidacta y anti-academicista le importuna el análisis teórico. No obstante, en ellas se 
advierte que sus ideas sobre el Romanticismo son vagas, por ejemplo cuando alega que 
lo que le dijo a Les Blank en el documental Burden of Dreams (1982) - sobre el 
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accidentado rodaje de Fitzcarraldo - no son las palabras de un romántico. Cree que no 
lo son porque se refiere a la selva como un espacio obsceno, vil y rastrero y niega que la 
naturaleza sea armoniosa130. Considera que no la idealiza - que es lo que él entiende que 
caracteriza al artista romántico - y que este es un argumento capaz de echar abajo la 
relación que se establece entre su trabajo y el Romanticismo alemán. Por el contrario, en 
esas mismas declaraciones dice que ve la selva como  
 
“un lugar inacabado. Es prehistórico. Lo único que le faltan son los dinosaurios. Es como 
una maldición que pesa sobre todo un paisaje. Y cualquiera que se adentre en ella 
compartirá dicha maldición, de manera que estamos condenados por lo que estamos 
haciendo aquí. Es una tierra que Dios, si existe, creó encolerizado”.  
 
Y estas palabras sí revelan su afinidad con el movimiento:  
 
“Por encima de todo, los románticos estaban interesados en un arte de asociación. Cuando 
A.W. Schlegel, inspirado por los metafísicos contemporáneos, llamó a la belleza ‘una 
representación simbólica del infinito’ en las conferencias sobre estética que pronunció en 
Berlín en 1801-1802, estaba indicando una manera especial de responder a una obra de arte, 
encontrando en su atractivo la sugerencia de una realidad más profunda y por lo demás 
insondable detrás de lo que se puede percibir” 131.  
 
Herzog siempre habla de reflejar lo inefable y por eso comparte con los 
románticos su percepción de lo sublime. Profundizaremos en esto al analizar el 
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tratamiento del paisaje en su cine. Pero por otro lado también comparte con ellos la 
elección de ciertos temas y motivos, como los que abordaremos a continuación.  
 
 
II.4.2. La alienación y el delirio 
 
“Siempre se trata de una imagen del ser humano. ¿Quién es el ser humano? ¿Cuál es 
nuestra crónica interna? ¿Cómo nos verán nuestros nietos? Tengo la sensación de que si 
queremos echar una mirada realmente profunda, solo es posible si uno se aproxima a los 
márgenes extremos”132. 
 
El término alienación se emplea con distintos sentidos en diversas disciplinas, 
como la Medicina, la Psicología, la Filosofía, la Sociología o las Ciencias Políticas, y 
existe un debate acerca de su validez científica ya que el concepto adolece de cierta 
ambigüedad. No obstante, lo consideramos apropiado para aplicarlo a la temática de 
Herzog. Para referirnos a su significado nos basta con acudir a su sentido etimológico: 
alienación deriva del latín ălĭēnātĭo, -ōnis (enajenación), procedente a su vez del 
adjetivo ălĭēnus (ajeno, que pertenece a otro, de otro / extraño a uno)133. En este 
sentido, los personajes de las películas de Herzog siempre son ajenos con respecto a un 
supuesto centro que sería la sociedad, las existencias ordinarias y la norma. Son 
extremos, marginales, outsiders y se encuentran en los límites que definen lo humano, 
porque en el fondo el verbo alienar, o enajenar, en su sentido más simple, designa una 
forma de deshumanización, de negación de lo humano. A su vez esta alienación se 
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refleja en dos tipos de personajes: alienados activos - los megalómanos -, y alienados 
pasivos - los desvalidos y las víctimas -.  
Entre los megalómanos estarían los siguientes personajes: Stroszek en Signos de 
vida; el músico que se niega a volver a hablar de Últimas palabras; el conquistador 
español Lope de Aguirre en la película Aguirre, la cólera de Dios; el campeón de saltos 
de esquí que desafía la gravedad, Walter Steiner, en El gran éxtasis del escultor Steiner; 
el dueño de la vidriería de Corazón de cristal, que llegará a cometer un asesinato para 
recuperar la fórmula del cristal rubí, sin el cual cree que su vida y el mundo corren 
peligro; el personaje de La Soufrière que no quiere abandonar la isla de Guadalupe 
aunque vaya a entrar un volcán en erupción; el codicioso telepredicador norteamericano 
Dr. Gene Scott de Glaube und Währung (Fe y dinero), que se enfurece con los 
telespectadores porque no le donan suficiente dinero; Fitzcarraldo, con su afán de 
transportar un barco por una montaña para llevar la ópera a la selva; el decidido y 
temerario alpinista Reinhold Messner en Gasherbrum – La montaña luminosa; Cobra 
Verde, el criminal tratante de esclavos; el infame Bokassa en Ecos de un reino oscuro; 
los escaladores de Grito de piedra; el que afirma ser Jesucristo y el que proclama que 
tiene poderes en Glocken aus der Tiefe: Glaube und Auberglaube in Russland 
(Campanas desde lo más hondo: fe y superstición en Rusia); el gran compositor 
Gesualdo, que asesinó brutalmente a su mujer, el amante de esta y a su hijo, y que taló 
un inmenso bosque para protegerse de los que allí se escondían y le acechaban; los 
peregrinos de Pilgrimage (Peregrinación) y de Wheel of Time (La rueda del tiempo); el 
propio Klaus Kinski en el documental Mi enemigo íntimo; Hannusen, el prestidigitador 
sin escrúpulos que pretende engañar a los nazis en Invencible; Graham Dorrington, el 
ingeniero que quiso sobrevolar la selva en la máquina voladora que había inventado en 




que creyó encontrar en ellos su redención en Grizzly Man; o el Orestes contemporáneo 
al que la iluminación religiosa le lleva a asesinar a su madre en My Son, My Son, What 
Have Ye Done (Hijo mío, hijo mío, pero ¿qué has hecho?). 
Herzog ni diviniza ni satiriza a estos megalómanos, que en muchos casos viven 
la vida peligrosamente. Pero le fascinan. Incluso admite que nunca ha hecho una 
película sobre alguien que de alguna manera no le gustara, le conmoviera o le atrajera. 
Por ejemplo, cada vez que viajaba a Estados Unidos sintonizaba de manera casi adictiva 
el canal de televisión en el que aparecía el telepredicador Dr. Gene Scott. Le parecía 
despreciable, pero se quedaba hipnotizado viéndole, y acabó haciendo con él la película 
Glaube und Währung (Fe y dinero)134. Por otro lado, al propio Michael Perry, el 
condenado a muerte por tres asesinatos “nihilistas” (en palabras de Herzog) de Into the 
Abyss (En el abismo), Herzog le dijo que aunque estuviera haciendo una película sobre 
su historia y se posicionara en contra de la pena de muerte, no tenía por qué gustarle, 
pero que quería “entrar en el corazón de cada una de esas personas y tratar de examinar 
los abismos del alma humana”135.  
En relación a esta fascinación, hay un momento bastante sentimental en la 
película Mi enemigo íntimo, que documenta su particular relación con Kinski. Aparecen 
en pantalla las imágenes de la escena final de la película Aguirre, la cólera de Dios, 
cuando todos han muerto y Kinski-Aguirre lanza una pregunta a la nada tras el clímax 
de su monólogo: “¿Quién está conmigo?”. Kinski queda en primer plano buscando la 
respuesta y esta llega de la voz en off de Herzog: “Yo estaba con él”. Probablemente 
Herzog se pone de parte de estos megalómanos y les da voz porque el statu quo se la 
niega. Y quizá también porque, aunque no legitime los actos de estos personajes, conoce 
de primera mano el fuego que les quema en su interior. De hecho, podríamos incluir al 
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propio Herzog de Portrait Werner Herzog, de sus obras literarias Del caminar sobre el 
hielo y La conquista de lo inútil, de los audio-comentarios que incluye en los DVDs de 
sus películas o de las entrevistas que concede, en esta lista de megalómanos. Herzog 
como ser doliente, del que dicen que lleva el arte hasta sus últimas consecuencias136, 
como en el desacreditado caso del rodaje de Fitzcarraldo, o que se presupone una 
especie de profeta capaz de ayudar al espectador a vislumbrar en sus películas una 
esencia profunda del mundo a la que ordinariamente no accede; que se come su propio 
zapato delante de una cámara tras perder una apuesta con Errol Morris y que se acerca 
más de lo que debiera a un volcán a punto de explotar para rodar La Soufrière; que va 
andando desde Múnich a Paris para salvar la vida de Lotte Eisner y que intenta recorrer 
a pie toda la frontera de las dos Alemanias para invocar su reunificación; que dice que le 
gusta la idea “de simplemente desaparecer, caminar, salirse del camino y continuar 
hasta que no quede ningún camino que seguir”137 y que se identifica con el personaje de 
la última secuencia de Corazón de cristal, que vive en el confín del mundo habitado, 
donde no ha llegado la noticia de que la Tierra es redonda y cree aún que el océano 
termina en un abismo sin fondo, y que decide ir al límite del mundo para ver si en 
verdad hay allí un abismo138.  
Según Deleuze, que analiza las ideas de lo Pequeño y lo Grande en el “cine de 
acción de Herzog” en un capítulo de La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1 
(1983),  
 
“el hombre de la desmesura frecuenta un medio también desmesurado, y concibe una 
acción tan grande como el medio. […] La acción no es requerida por la situación, es una 
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empresa alocada, nacida en la cabeza de un iluminado y que parece ser la única que puede 
igualar al medio entero. O más bien la acción se desdobla: está la acción sublime, siempre 
más allá, pero ella misma engendra una acción diferente, una acción heroica, que por su 
cuenta se enfrenta con el medio, penetrando lo impenetrable, franqueando lo infranqueable. 
Hay, por tanto, a la vez una dimensión alucinatoria en que el espíritu actuante se eleva hasta 
lo ilimitado en la Naturaleza, y una dimensión hipnótica en que el espíritu afronta los 
límites que la Naturaleza le opone”139.  
 
Por ejemplo, en Aguirre, la cólera de Dios, la acción heroica sería el complicado 
descenso por los rápidos del río entre una selva hostil, y la acción sublime lo que incita 
su rebelión contra el rey y su ambición de cambiar el rumbo de la Historia. En el caso 
de Fitzcarraldo, la acción heroica y desmesurada de pasar un barco a través de una 
montaña es consecuencia de la acción sublime de convertir la selva en templo de la 
ópera. Y en ambos casos la dimensión de la acción sublime podría equipararse a la 
inmensa selva en la que se adentran. 
Pero Deleuze señala una doble vertiente, y en paralelo a esta “Idea de lo Grande” 
está la “Idea de lo Pequeño”, donde cabrían los alienados pasivos, los desvalidos y las 
víctimas. Por un lado estarían los alienados culturales, que no se pertenecen a sí 
mismos, sino a otros, ya que actúan forzados por una imposición que viene desde fuera, 
como fuerzas sociales impersonales que no controlan y de las cuales a veces ni siquiera 
son conscientes, que los constriñen a actuar de manera no acorde a su naturaleza, 
persiguiendo objetivos que no les son propios. Entre ellos están los personajes de 
También los enanos empezaron pequeños; Gaspar Hauser; Bruno S. en Stroszek, que 
pasa de la cárcel a la decepción del sueño americano; Woyzeck, el hombre sometido y 
humillado siempre rebajado a su propia Pasión; los niños que luchan en la guerra de 
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Nicaragua de La balada del pequeño soldado; los aborígenes australianos que tienen 
que defender su tierra de los bulldozers en Donde sueñan las hormigas verdes; los 
creyentes y supersticiosos rusos de Glocken aus der Tiefe: Glaube und Auberglaube in 
Russland (Campanas desde lo más hondo: fe y superstición en Rusia); los 
centroamericanos sometidos a la Iglesia Católica de Gott and die Beladenen (Dios y los 
que llevan la carga); Zische Breitbart, el inocente forzudo judío que vive en el Berlín de 
la ascensión del nazismo, en Invencible; o Michael Perry y Jason Burkett, condenados a 
muerte y a cadena perpetua respectivamente en Into the Abyss (En el abismo). 
Por otro lado, estarían los discapacitados, como los niños con terribles 
malformaciones de Futuro limitado o los ciegos sordomudos de El país del silencio y la 
oscuridad; y las víctimas de un accidente como Dieter Dengler, el piloto cuyo avión es 
derribado durante la guerra de Vietnam y al que hacen prisionero y torturan en Little 
Dieter needs to fly (El pequeño Dieter necesita volar); o Julianne Köpcke, la chica de 
diecisiete años que sobrevive a un accidente de avión en plena selva del Perú en 
Julianes Sturz in den Dschungel (Juliane cae en la selva). 
Los alienados pasivos no son “conquistadores de lo inútil”, sino  
 
“seres inutilizables. Ya no son iluminados, sino débiles, idiotas. Los paisajes se adelgazan o 
se achatan, se vuelven tristes y sombríos, incluso tienden a desaparecer. Los seres que los 
frecuentan ya no disponen de visiones sino que parecen reducidos a un tacto elemental […] 
y marchan a ras de tierra, siguiendo una línea imprecisa que no les concede una pausa, un 
resto de visión, más que entre dos sufrimientos, al ritmo de sus pasos o de sus pies 
monstruosos”140. 
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A pesar de sus características opuestas los alienados activos y pasivos de Herzog 
están más cerca entre ellos que de los “adaptados” de la sociedad. Incluso Herzog los 
pone en contacto a través de sus películas: Stroszek es el nombre de uno de los que se 
extralimitan (el protagonista de Signos de vida) y también el de un perdedor, el de la 
película que lleva este nombre por título; y Klaus Kinski interpreta tanto a 
superhombres (Aguirre, Fitzcarraldo) como a una víctima (Woyzeck).  Nosferatu, por 
otro lado, representa a ambos a la vez:  
 
“superior a los seres humanos por sus poderes sobre la muerte, pero menos que los seres 
humanos por ser un exiliado del tiempo y de la vida corriente, deseando formar parte de lo 
cotidiano y ordinario precisamente por no formar parte de ello”141.  
 “Y he aquí a lo Pequeño entablando con lo Grande una relación tal que las dos Ideas se 
comunican y, permutándose, forman figuras. El sublime proyecto del iluminado fracasaba 
en la gran forma, y toda la realidad pasaba a lo achacoso: Aguirre acaba solitario sobre su 
balsa enlodada teniendo por única raza una camada de monos; Fitzcarraldo ofrecía como 
último espectáculo una mediocre compañía operística cantando ante un escaso público y un 
cerdito negro; […] pero, inversamente, los achacosos que marchan en la pequeña forma 
tienen tales relaciones de tacto con el mundo que hinchan e inspiran la imagen misma, 
como cuando el niño sordomudo toca un árbol, un cactus [se refiere a la película El país del 
silencio y la oscuridad], o cuando Woyzeck, al contacto de la madera que está cortando, 
siente ascender las potencias de la Tierra. Y esta liberación de valores táctiles no se 
contenta con inspirar la imagen: la entreabre, y reintroduce en ella vastas visiones 
alucinatorias, de vuelo, de ascensión o de travesía, como el esquiador rojo en El país del 
silencio y la oscuridad, o los tres grandes sueños de paisajes de El enigma de Gaspar 
Hauser. También aquí, pues, se asiste a un desdoblamiento análogo al de lo sublime; y todo 
lo sublime vuelve a hallarse al lado de lo Pequeño”142.  
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Como en Platón, lo Pequeño se equipara con lo Grande y Herzog demuestra que 
ambas ideas son la misma cosa. 
La dimensión existencial de todos estos personajes tiene que ver con su rebelión: 
se marcan un objetivo desmesurado que creen que dará sentido a su existencia o luchan 
por la supervivencia en un entorno hostil. En el primer caso, su rebelión suele adoptar la 
forma del delirio. En el concepto de delirio de nuevo aparece, como en el de alienación, 
la idea de rebasar un límite. Delirio 
 
 “toma su nombre de una metáfora campesina, del acto de de-lirar, del sobrepasar la lira o 
porción de tierra comprendida entre dos surcos. La idea de salir del sembrado engloba dos 
connotaciones fundamentales: el exceso y la esterilidad. Como Ulises, que araba la arena 
para fingirse loco, el delirante se afana inútilmente por cultivar un suelo que no da fruto, 
volviendo la espalda a los fértiles campos de la razón”143.  
 
En este caso el límite lo establece la razón, que se define mediante los atributos 
de orden y verdad de acuerdo a los criterios comunes de determinada sociedad. Así 
pues, el delirante es un “extravagante”, que vaga más allá de los límites de lo razonable 
y entra en los campos de la irracionalidad, el absurdo, el error y el caos.  
Encontramos ejemplos de delirio en los megalómanos de Herzog, en sus viajeros 
y exploradores, y en la plenitud excesiva de los creyentes y predicadores religiosos que 
aparecen en varias de sus películas: Glaube und Währung (Fe y dinero), Huie’s Sermon 
(El sermón de Huie), Glocken aus der Tiefe: Glaube und Auberglaube in Russland 
(Campanas desde lo más hondo: fe y superstición en Rusia), Gott and die beladenen 
(Dios y los que llevan la carga), Pilgrimage (Peregrinación) y Wheel of Time (La rueda 
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del tiempo). Como aquellos, los creyentes y predicadores religiosos desconfían de la 
realidad dada y también quieren desbordarla, sin embargo, a diferencia de ellos, cuentan 
con una “verdad” de reminiscencias históricas y culturales que, pese a la evidencia de su 
irracionalidad, les legitima. En cuanto delirio colectivo consentido, organizado, 
controlado y teológicamente racionalizado, la religión permite que representaciones 
irreales convivan con otras reales, y que el individuo se libere de angustias no 
identificadas. No obstante, sus creencias lo mantienen permanentemente amenazado por 
el temor a Dios. Por lo tanto, al delirio de la fe le suma el delirio de los ritos que se 
ejecutan para obtener la gracia de Dios. Las ceremonias y expresiones rituales son las 
que verdaderamente interesan a Herzog, que las muestra en toda su extravagancia, 
prescindiendo de discusiones de carácter teológico, en las películas citadas. 
En 1980 Herzog rueda en Estados Unidos Glaube und Währung (Fe y dinero) y 
Huie’s Sermon (El sermón de Huie) en torno a las figuras de dos predicadores 
antitéticos. El Dr. Scott de la primera pasa horas delante de la cámara como conductor 
del programa televisivo Festival of Faith (Festival de la fe) e interpela agresivamente a 
los telespectadores para que ingresen dinero en su cuenta a cambio de la salvación de su 
alma. La película refleja principalmente el carisma de un charlatán que sabe utilizar la 
religión como una forma más de show business. Por el contrario, Huie predica a gritos 
contra la corrupción de la sociedad occidental y la pérdida de valores, y conduce una 
ceremonia cristiana en una iglesia pequeña de Brooklyn. Es como una estrella del soul 
cuyo apasionado sermón va in crescendo hasta acabar en un fervoroso cántico que 
embriaga, como en un rito de raíces africanas, a un participativo y extasiado público. 
Glocken aus der Tiefe: Glaube und Auberglaube in Russland (Campanas desde 
lo más hondo: fe y superstición en Rusia) explora el renacer de la fe y la superstición en 




la proliferación en la nueva Rusia de extremas y pintorescas ceremonias colectivas de 
bautismo, sanación y exorcismo; conocemos a brujos, sanadores y redentores a los que 
esperaban como si fueran hijos pródigos y escuchamos relatos míticos compartidos 
como el de una ciudad hundida bajo un lago helado o el de una colina que vuelve ciego 
a quien se atreve a cortar un pino de sus laderas.  
En Gott and die Beladenen (Dios y los que llevan la carga) y Pilgrimage 
(Peregrinación) Herzog aborda la cuestión de las peregrinaciones cristianas y en Wheel 
of Time (La rueda del tiempo) recoge una peregrinación budista. En el primer caso 
Herzog manifiesta un punto de vista crítico, ya que ataca la intromisión violenta de la 
cristianización en las culturas precolombinas, pero en los otros dos casos su punto de 
vista es más respetuoso, y aunque no puede evitar mostrar cierto escepticismo religioso, 
deja que las escenas de devoción masiva hablen por sí mismas. En concreto, es 
interesante la película Wheel of Time (La rueda del tiempo), rodada en India durante la 
ceremonia del Kalachakra - celebrada en honor de la iluminación de Buda -, porque 
evidencia lo que más atrae a Herzog de los ritos religiosos. Por un lado, está una 
experiencia física y psíquica del viaje espiritual del peregrino que se parece mucho a sus 
propios viajes a pie por Europa. En la película aparece un monje que ha caminado 
postrándose y levantándose ininterrumpidamente cerca de cinco mil kilómetros a lo 
largo de tres años y medio para acudir a la ceremonia. Por el esfuerzo de superación del 
ser humano que representa, Herzog nos presenta su martirio como admirable. Por otro 
lado, está la iconografía religiosa relacionada con el viaje y que en este caso está 
figurada por un gran mandala que elaboran con arena y que se borrará cuando acabe el 
ritual. El Dalai Lama le explica a Herzog que es la representación de la visualización 
interior de la rueda del tiempo. Esta idea de una iconografía reveladora de imágenes del 




paisajes e imágenes que hagan visible una “verdad” inefable, que él llama “extática”, a 
la que no accedemos ordinariamente. De esta búsqueda hablaremos cuando ahondemos 
en las características de su estilo. 
 
 
II.4.3. El trauma y el fracaso 
 
Herzog se ha inspirado casi siempre en personajes, grupos de personas o etnias, 
que han existido o existen realmente, extraídos de la Historia (Lope de Aguirre, Gaspar 
Hauser, Fitzcarraldo, Cobra Verde, Bokassa, Gesualdo, Hannusen y Siegmund 
Breitbart, entre otros) o de la actualidad (Fini Straubinger, Walter Steiner, Reinhold 
Messner, Dieter Dengler, Julianne Köpcke, Timothy Treadwell, Michael Perry y Jason 
Burkett, entre otros). Como ya hemos comentado, él simplemente quiere contar buenas 
historias, pero parece que estas solo las encuentra en los dramas de las personas 
inadaptadas. Probablemente, como dice Antonioni con respecto a El desierto rojo (Il 
deserto rosso, 1964), “si hubiera escogido a una mujer adaptada normalmente, ya no 
habría drama; el drama está relacionado con los inadaptados”144. Esta idea de 
inadaptación guarda relación con la alienación de la que hemos estado hablando y a su 
vez con experiencias traumáticas y de fracaso.  
En la obra de Herzog, y nos atrevemos a decir que en su representación personal 
del mundo, el dolor físico, psíquico o emocional forma parte de los “ritos de paso” de la 
vida del ser humano, como en las culturas primitivas donde la superación de un ritual 
especialmente doloroso demostraba que un joven alcanzaba la edad adulta. Así, los 
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personajes de las películas de Herzog, y él mismo, han tenido que pasar por 
experiencias traumáticas (guerras, torturas, accidentes, supervivencia en entornos 
hostiles, duros entrenamientos físicos, privaciones, humillaciones…) para ser dignos de 
exponerse al mundo. El tamaño de sus héroes casi se mide por la dificultad que de 
deben superar. 
Como no podía ser de otra manera, siendo un alemán nacido en 1942 que creció 
y jugó entre edificios y almas en ruinas, el trauma de la guerra aparece en su obra desde 
el principio. Ya está presente en su segundo cortometraje, Die beispiellose Verteidigung 
der Fastung Deutschkreutz (La defensa sin precedentes del fuerte Deutschkreutz), y en 
su primer largometraje, Signos de vida. La historia de esta película se desarrolla en una 
isla griega durante la Segunda Guerra Mundial, sin embargo, no es ninguna guerra en 
particular la que le interesa mostrar a Herzog, sino la gestión psicológica de las fantasías 
generadas en torno a un conflicto. En ambas obras los personajes principales esperan un 
ataque inminente que no llega y la fantasía de un enemigo al acecho se hace tan 
poderosa que acaban por perder la razón y atacar a la nada con humo y fuegos 
artificiales. Como si fueran quijotes contemporáneos, la posibilidad de un ataque ha 
bastado para que ellos mismos provoquen el estallido de violencia. Ambos son casos de 
traumas indirectos de la guerra, como podría considerarse también el de Woyzeck, que 
no participa en una guerra, pero forma parte de un ejército constituido como extensión 
de ella y en cuya jerarquía se cometen abusos que atormentan al protagonista hasta 
desatar su locura. 
Otras películas sí tratan el trauma de guerras concretas, pero al hacerlo a través 
de las experiencias de víctimas particulares, el contexto histórico se universaliza. Por 
ejemplo, en 1984 Herzog viajó a la selva de Nicaragua, cerca de la frontera con 




sandinistas, y cómo este afectaba a los indios misquitos, la población nativa de la zona. 
De ahí surgió la película La balada del pequeño soldado, que a Herzog le costó la 
acusación de “lacayo de la CIA” porque la imagen de los sandinistas salía más 
perjudicada que la de la Contra en los años en que la CIA financiaba a esta para 
derrocar al gobierno de Nicaragua
145
. Su intención no era que el espectador se 
identificara con un bando u otro, si acaso, su posición era proindia
146
, sino denunciar el 
reclutamiento de niños como soldados. Para hacerlo utilizó al periodista Dennis Reichle, 
que figura como co-director de la película y que ejerció de interlocutor con los niños y 
demás personas que aparecen. Reichle tenía un especial interés en concienciar sobre la 
ilegitimidad moral de dicho reclutamiento pues cuando tenía 14 años él mismo fue 
reclutado en Berlín para luchar contra los rusos en la etapa final y más desesperada de la 
guerra. “También creíamos que teníamos un país que salvar”, dice, y añade: “A estos 
niños ya los veo muertos.” Tras estas palabras, las imágenes de “pequeños soldados” 
cantando mientras sujetan en sus brazos armas más grandes que ellos se vuelven 
pavorosas.  
En Lecciones en la oscuridad, Little Dieter needs to fly (El pequeño Dieter 
necesita volar), y Rescate al amanecer, versión ficcionada de la anterior, el trauma de la 
guerra aflora en todo su espanto a través del cautiverio y la tortura. En la primera, tras 
sobrevolar un mar de petróleo y los pozos destrozados e incendiados del Kuwait post-
Guerra del golfo de 1990-91, la cámara desciende a tierra, entra en una sala de tortura 
abandonada y exhibe una mesa llena de aparatos cotidianos (una botella de cristal rota, 
unos alicates, unas pinzas, un cuchillo, una tostadora, etc.) que no cuesta nada 
identificar como instrumentos de martirios inconcebibles. Basta esta mesa de muestras 
para que el espectador se acongoje y enmudezca, como la mujer que aparece 
                                                 
145
 Weinrichter, Antonio (ed.), Caminar sobre hielo y fuego. Los documentales de Werner Herzog, p. 127.  
146




inmediatamente después, que ha perdido a sus hijos (probablemente tras su paso por una 
sala similar) y con ellos la capacidad del habla, según explica con gestos de sus manos 
“que entendemos demasiado fácilmente147”; o como el niño, que lloraba lágrimas negras 
y que “ya no quiere hablar”, según explica su madre que le sujeta en brazos. No hacen 
falta testimonios en primera persona, ni recreaciones de ningún tipo, para concebir el 
horror que allí se ha dado. 
Sin embargo, sí aparecen recreaciones en las otras dos películas citadas, que, en 
forma de documental y de ficción, ponen en escena el periodo en que el piloto de 
EE.UU., Dieter Dengler, estuvo cautivo en Laos después de que derribaran su avión en 
los prolegómenos de la Guerra de Vietnam. En el documental, en localizaciones 
similares a los escenarios de su captura, Dengler narra las torturas, enfermedades y 
hambre que padeció. Incluso, un grupo de extras representa a sus captores vietcongs y le 
conducen a través de la selva con las manos atadas tras la espalda tal y como aconteció 
treinta años antes. Innegablemente su relato es terrible, pero a diferencia de Lecciones 
en la oscuridad, el efecto en el espectador es sobre todo de perplejidad pues Dengler se 
muestra risueño y locuaz. El tiempo transcurrido parece haber anestesiado los recuerdos 
y hasta los síntomas del trauma resultan cándidos: Dengler ha llenado las paredes de su 
casa con cuadros de puertas abiertas y cada vez que encuentra una, la abre y cierra 
varias veces por el valor que otorga al hecho mismo de poder hacerlo. También 
almacena una gran provisión de comida bajo el suelo de su cocina para evitar una 
posible situación de privación en el futuro. La enseña orgulloso, importándole poco que 
pueda resultar una medida extravagante.  
Herzog admira a Dengler por ser un tipo duro que ha resistido una situación 
extrema. Pero, sobre todo, por revivir su experiencia sin afectación ni victimismo. Es un 
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tipo de actitud que también destaca de los personajes de otras películas. Precisamente, 
Herzog inicia Ecos de un imperio oscuro con la lectura de una supuesta carta que le 
envía el periodista Michael Goldsmith, en la que este le pide que por favor no le 
muestre como un mártir por haber sido sometido a torturas por el mismo Bokassa y sus 
soldados. Goldsmith, que en esta película es el encargado de guiar al espectador a través 
de sus entrevistas con distintas personas cercanas al dictador centroafricano, escribe a 
Herzog que vivió aquello con calma y que observaba su situación desde fuera, casi 
como un científico interesado en averiguar cuánto más lejos podrían llegar sus captores.  
También encontramos otro ejemplo de indolencia en la película Julianes Sturz in 
den Dschungel (Juliane cae en la selva). Su protagonista, Juliane, tenía diecisiete años 
cuando se convirtió en la única superviviente de un accidente aéreo, y de ella 
impresiona tanto la valentía e inteligencia con la que se desenvolvió en la selva durante 
once días hasta que logró llegar a una zona habitada, como la modestia con la que 
asume la experiencia. De hecho, Juliane nunca quiso darle mucha importancia al suceso 
y no entendió muy bien el ruido mediático que se generó en su momento en torno a ella. 
Sin embargo, Herzog sí se la da porque a punto estuvo de ser víctima de la misma 
tragedia. Lo cuenta al inicio de la película: él, su esposa y parte del equipo de rodaje de 
Aguirre iban a coger el mismo vuelo que Juliane ese mismo día de 1971, pero 
afortunadamente se quedaron en tierra porque había overbooking. Volaron otro día, de 
modo que mientras ella se debatía entre la vida y la muerte en plena selva, muy cerca, 
Herzog rodaba Aguirre. Esta coincidencia permite que el propio Herzog, salvado por el 
azar, sea parte del trauma y que la película pueda verse como “una poética meditación 
sobre los destinos cruzados”148. 
Como le ocurrió a Juliane y a Herzog, la propia supervivencia se convierte a 
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veces en trauma porque otros no han sobrevivido. En Gasherbrum, la montaña 
luminosa, el estoico alpinista Reinhold Messner rompe a llorar desconsoladamente, en 
su único momento de flaqueza de la película, cuando Herzog le pregunta cómo 
reaccionó su madre cuando le dio la noticia de que su hermano Günther había fallecido 
en el desafortunado descenso del Nanga Parbat que iniciaron juntos. También llora el 
ingeniero Graham Dorrington en The White Diamond (El diamante blanco) cuando 
rememora la muerte de su amigo, documentalista y operador de cámara, Dieter Plage, 
en la primera prueba de vuelo del dirigible que él había diseñado. A lo largo de la 
película, la culpa aflora en varias ocasiones y se hace evidente que atormenta a 
Dorrington. Quizá, tanta emotividad por parte de Dorrington, es lo que provoca que 
Herzog, al contrario que en los casos anteriormente señalados, pierda cierto interés y 
admiración por él. De hecho, a partir de la segunda mitad de la película, el cineasta pasa 
a centrar su atención en otro personaje que le resulta más fascinante y que se convierte 
en la segunda figura protagonista: el rastafari Marc Antonhy, un nativo de la Guayana 
que les está ayudando a hacer volar de nuevo el dirigible, traumatizado por estar lejos de 
sus familiares desde hace muchos años, pero conforme con lo que la vida le depara.  
La culpa por el asesinato de su mujer y el amante de esta, también tortura al 
príncipe Carlo Gesualdo en la película Gesualdo, Tod für fünf Stimmen (Gesualdo, 
Muerte para cinco voces). Aunque quedara libre de responsabilidad porque las 
costumbres de la época justificaban un acto así en caso de adulterio, vivió atormentado 
hasta el día de su muerte por un posible castigo de la justicia divina. Para expiar sus 
culpas se sometía a prácticas masoquistas con escenas de flagelación con muchachos, 
para según él, expulsar a los demonios. Después de una de estas sesiones se le encontró 
muerto.  




última obra audiovisual hasta el momento, From One Second to the Next (De un 
segundo a otro), realizada como parte de una campaña de concienciación y centrada en 
cuatro accidentes de coche, de consecuencias fatales, resultados de enviar mensajes con 
el móvil mientras se conduce. Herzog encuadra con su cámara los rostros de las 
víctimas, perpetradores y familiares, y les pide que describan en detalle lo que pasó y 
las secuelas. El resultado es inquietante por los testimonios en sí mismos, pero también 
porque uno de los accidentes se erige como metáfora de una civilización desbocada que 
arrolla los vestigios de civilizaciones pasadas: mientras envía un mensaje innecesario 
por el móvil, un joven arrolla con su coche el carro de caballos en el que viajan los 
cuatro hijos de una familia Amish y mata a sus ocupantes. 
El desarraigo es otra forma de trauma que transita de manera recurrente por la 
obra de Herzog. El personaje de Últimas palabras se niega a hablar porque le obligan a 
abandonar su isla, donde están sus raíces; como están en la isla Guadalupe las del 
protagonista de La Soufriére, que no quiere abandonarla aunque un volcán esté a punto 
de entrar en erupción. Gaspar Hauser padece un desarraigo múltiple: en primer lugar por 
el atroz cautiverio al que le someten desde su nacimiento hasta los dieciséis años, y en 
segundo lugar, al ser arrojado a un mundo civilizado que le impone una adaptación. 
También los aborígenes y las culturas que se resisten a la occidentalización de muchas 
de sus películas sufren el desarraigo al tener que adaptarse a nuevas formas de 
civilización que desprecian sus tradiciones. Herzog incluso reivindica que se luche por 
impedir la extinción de una lengua aunque apenas la hablen unos pocos de la misma 
manera que se lucha por impedir que se extingan ciertos especímenes de la fauna y la 
flora del planeta. 
Sin embargo, “el dolor de estar en el mundo” no es sólo consecuencia de las 




en situaciones extremas en que peligra la supervivencia. El hecho en sí mismo de ser 
humano, de vivir en un cuerpo, puede ser traumático. Lo es para los discapacitados 
físicos y mentales que aparecen en muchas de sus películas, como los protagonistas de 
Futuro limitado o El país del silencio y la oscuridad, y para los contrahechos, 
corcovados o débiles que marchan por sus historias, como el mismo Aguirre, Gaspar 
Hauser, Stroszek, Nosferatu, o los personajes del principio y el final de Cobra Verde. 
También lo es para los atletas, alpinistas, exploradores y peregrinos de los que hemos 
hablado, cuyo cuerpo se convierte en una rémora para alcanzar sus metas. Y también 
para aquellos que zarpan hacia el naufragio de la mente y sustituyen el mundo real por 
uno acorde con sus propios deseos que pueda redimirle, como Timothy Treadwell en 
Grizzly Man.  
El hombre es un lobo para el hombre, pero la naturaleza, dios o el azar, también 
son lobos para el hombre, al que abandonan y torturan a su gusto. Al capricho de ellos, 
nacemos y morimos y atravesamos “un valle de lágrimas” en el que la esperanza parece 
otro delirio. Quien, resolviéndose desesperadamente, emprende una rebelión contra su 
destino, no suele obtener nada; la realidad es demasiado fuerte para él. Por eso se 
convierte en un loco que ni logra realizar su insensato deseo, ni suele encontrar a  nadie 
dispuesto a echarle una mano. Todos los personajes herzogianos están solos y ni 
esperan ni piden compasión. Tienen cierto aire mítico: resonancias de Hércules, del 
desafiante Prometeo o del infatigable Sísifo. De hecho su primer cortometraje, Herakles 
(Hércules), recoge una de las ideas esenciales en algunas de las películas de Herzog: un 
esfuerzo heroico empleado en una ridícula y fútil empresa.  
Frente a la posibilidad o imposibilidad de la rebelión, el punto de vista de 
Herzog es más bien pesimista. Con paso seguro, sus personajes se encaminan a una 




Pero en el fondo, a Herzog la rebelión no le sirve de nada cuando no fracasa. El dolor, el 
fracaso inevitable, son el principio y el fin en sí mismos, y las heridas recibidas en la 
“batalla” se convierten en la cicatriz visible o invisible del triunfo de la voluntad. En 
este sentido, de nuevo tenemos que establecer cierta conexión con el Romanticismo, que 
no encuentra interesante al revolucionario, el santo o el héroe que triunfa sino al que 
fracasa; y que no honra más que al profeta (como el propio Herzog) que es crucificado, 
encadenado o desgarrado para la salvación de la humanidad. 
 
“Creo que es una postura existencial: este afán de luchar contra las circunstancias que en 
realidad nos han superado. Es una postura que nos permite, de alguna manera, conservar la 
dignidad de nuestra existencia. A mí, personalmente, me ayuda sentir que hay algo que está 
por encima de mis posibilidades y aún así, lanzarme y tratar de llevar a cabo ese proyecto. 
De este modo le gano al mundo una parte de lo que es y logro transformarlo en algo que de 
pronto lo hace más digno de existir. La Creación no está bien en muchos aspectos y uno no 
puede cruzarse de brazos y aceptarla como es”149. 
 
En la mayoría de las películas de Herzog, el espectador sabe a priori que los 
personajes están condenados al fracaso. La trama de las historias se basa por ello en la 
voluntad de estos personajes de escapar de su destino, de su Moira, como en la tragedia 
griega. En este sentido, Herzog cita al profesor Fred Goldberg de la Universidad de 
Boston, que una vez le dijo: “tus obras son como tragedias griegas. Tienes un hombre, 
sus sueños, un castigo por estos sueños y un tipo de redención al final”150. Sin embargo, 
a diferencia de la tragedia, el planteamiento de sus historias es más terrenal y menos 
divino, como en el drama barroco alemán, el Trauerspiel, que también presenta a un 
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personaje enfrentado a su destino, principalmente a un soberano, pero desprovisto de 
todo sentido trascendental. No existe un Olimpo desde el que se resuelven los asuntos 
de los hombres, solo existe un espacio terrestre donde proliferan los acontecimientos 
infortunados. La imagen que caracteriza a este espacio es el de la catástrofe y la ruina, 
como el paisaje en el que Herzog inscribe sus historias y que refleja, más allá del 
fracaso de los personajes, el fracaso de la idea de progreso, una idea que no puede ser 
más que ilusoria ante el espectáculo contradictorio y desgarrado del mundo. 
 
“Se ha dicho que soy enemigo de la civilización y no es correcto. Creo que hay cosas 
elementales que no funcionan en nuestra civilización, que tienen que hacerse mejor. Y que 
si no, nuestro fin será ineluctable. Estamos destruyendo nuestra base, y no lo digo en el 
sentido ecológico. Lo ve y lo sabe todo el mundo. Se trata de otras cosas. La dignidad 
humana fue destruida. Los vínculos entre la gente, que son fuertes y arcaicos, se están 
quebrando”151. 
 
Insistamos en que Herzog nace en un mundo devastado por los últimos 
acontecimientos de la historia de su país.  
 
“En mis recuerdos de infancia, Alemania estaba destruida. Nuestra madre una noche nos 
sacó de la cama a las dos de la madrugada y nos dijo: ‘Mirad esto, no os lo podéis perder’. 
Era Rosenheim en llamas. Rosenheim estaba a cuarenta kilómetros y estaba ardiendo. Y 
esto quedó marcado a fuego en mi memoria. Que todo mi país fue destruido, quemado y 
bombardeado”152. 
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Por ello en sus películas, traten o no un tema propiamente alemán, están 
presentes imágenes apocalípticas y del mito de la creación, que de alguna manera 
guardan relación con la experiencia de la autodestrucción y la auto-regeneración de los 
alemanes. Fata Morgana, Corazón de cristal, Lecciones en la oscuridad o The Wild 
Blue Yonder (La salvaje y azul lejanía), representan los ejemplos más explícitos. Él 
mismo reconoce que cuando era joven le obsesionaban los testimonios medievales sobre 
la epidemia de la peste
153
 - probablemente por algún tipo de conexión con las imágenes 
que le impresionaron de niño - y que el ambiente de muerte, superstición y delirio 
personal y colectivo, como del fin del mundo, que le revelaron las lecturas de aquellos 
testimonios, es el que ha querido recuperar para varias de sus películas. De hecho, su 
película Nosferatu, acaba con el desembarco de las ratas que llegan con el vampiro y la 
previsible diseminación de la epidemia por la ciudad.  
También esto explica que ubique muchas de sus películas en el fin de la época 
preindustrial, un período de cambio radical que le sirve como metáfora de la 
contemporaneidad. Su máxima expresión está en las visiones proféticas del protagonista 
de la película Corazón de Cristal, “una película sobre la realidad de nuestros sueños 
colectivos”154 y en la idea que otro personaje de la película, el dueño de la vidriería, 
expresa: “¿Reconocerá el futuro en la decadencia de las fábricas también una necesidad, 
del mismo modo que los castillos son símbolo de la necesaria transformación?”. Según 
Herzog, en esta película “más que el fin del pueblo parece el fin del mundo, el 
cataclismo”155. Los personajes se dejan arrastrar por los acontecimientos como testigos 
alucinados de su propia muerte.  
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Las imágenes de seres humanos que como sonámbulos se encaminan hacia su 
desaparición pueden encontrarse también en Aguirre o en sus películas sobre 
peregrinos. Pero las visiones de Herzog - hay que subrayarlo -, también suponen cierta 
mirada esperanzadora y de redención ante un nuevo mundo que brota. 
 
 
II.4.4. La vida y el cine como performance 
 
Al igual que cuando se le pregunta por la temática de sus películas, Herzog 
responde que nunca se plantea cuestiones de estilo o de estética:  
 
“No existe la pregunta ‘¿cómo resolveré esto de forma estética?’ Pues tengo la estética bajo 
control, aunque nunca haya reflexionado sobre ella […] de manera abstracta. Siempre he 
pensado que viene por sí sola. Bueno, no del todo por sí sola. En mi caso viene, siempre lo 
digo, de una actividad física, o de una actividad atlética”156.  
 
Aunque muy pronto supo que quería ser director de cine, Herzog decidió no 
estudiarlo en la universidad porque le parecía que “casi todo lo que te fuerzan a 
aprender en una escuela se te olvida en un par de años”157, y reconoce que antes de 
realizar su primer cortometraje, lo único que hizo fue leer las quince páginas sobre cine 
que había en una enciclopedia. También afirma que actualmente su conocimiento sobre 
la tecnología es relativamente rudimentario y que si hay cosas que le parecen 
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complicadas, experimenta, y si le superan, contrata un técnico
158
. Por lo tanto, es un 
autodidacta.  
 
“La postura del autodidacta - como huérfano abandonado y creador todopoderoso -  no basa 
su éxito solamente en destacarse como cineasta - artista y héroe de la cultura, sino también 
en retomar uno de los temas favoritos del cine alemán de posguerra: el de un nuevo 
comienzo, ya sea literalmente como ‘hora cero’ a partir de 1945, o metafóricamente, como 
la falta de voluntad de la nueva generación de ver su trabajo como una continuidad del cine 
comercial y de la década de los cincuenta”159. 
 
En su Film Lesson
160
 y en varias entrevistas Herzog exponía sus teorías sobre la 
escuela de cine ideal. Para Herzog en ella se deberían practicar deportes atléticos para 
estar en forma y boxeo para perder el miedo; aprender idiomas y a conducir para poder 
moverse por el mundo; hacer excursiones y acercarse a la historia de la pintura para 
ejercer la mirada; y aprender a escribir a máquina
161
.  
Por fin lo ha llevado a cabo a través de su “Werner Herzog’s Rogue Film 
School”, que desde 2009 ofrece seminarios de cuatro días impartidos por él. En la web 
de dicha escuela deja muy claro que en estos seminarios no se dan clases relacionadas 
con cuestiones técnicas (de hecho, recomienda que para ello se matriculen en una 
escuela de cine local) y que lo fundamental es abordar el cine como una forma de vivir. 
Las preguntas que él considera esenciales son: ¿cómo funciona la música en las 
películas?, ¿cómo se relata una historia?, ¿cómo sensibilizar al público?, ¿cómo recrea y 
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entiende el público los espacios?, ¿cómo se produce y monta una película? y ¿cómo se 
produce iluminación y una verdad “extática”? Eso sí, especifica que no habrá lugar para 
conversaciones sobre chamanes, yoga, valores alimenticios o desarrollo interior. 
Respecto a las cuestiones prácticas considera importante reforzar la 
autoconfianza y enseñar tácticas “guerrilleras” de producción. Y da un listado de 
lecturas y películas que requiere que los participantes hayan leído o visto. Libros: 
Geórgicas (Virgilio, 29 a.c.), La breve vida feliz de Francis Macomber (Ernest 
Hemingway, 1936) y The Peregrine (John Alec Baker, 1967), y recomendando también 
la lectura de El Informe de la Comisión Warren (sobre el asesinato de John Fitzgerald 
Kennedy, 1963), Edda Poética (sobre mitología escandinava y leyendas heroicas 
germánicas, en particular la Profecía de la vidente, s. XIII) y La historia verdadera de 
la conquista de la Nueva España (Bernal Díaz del Castillo, 1568). Películas: El tesoro 
de Sierra Madre (John Huston, 1948), Viva Zapata (Elia Kazan, 1952), La Batalla de 
Argel (Gillo Pontecorvo, 1966), La trilogía de Apu (Satyajit Ray, 1955-1959) y ¿Dónde 
está la casa de mi amigo? (Abbas Kiarostami, 1987). 
Todos estos planteamientos guardan relación con la libertad creadora de Herzog 
y, por lo tanto, con el hecho de ser el productor de todas sus películas y no rendir 
cuentas con nadie. Nunca ha tenido que hacer concesiones ni someterse a condiciones 
de trabajo que no quisiese. No se ha atado a ningún guion y jamás ha hecho un 
storyboard. 
 
“Creo que el storyboard es una herramienta de cobardes, de gente sin imaginación. 




Me opongo a los storyboards, soy un feroz opositor. Creo que es una enfermedad”162.  
 
Cree que destruye la espontaneidad y que reduce la alerta durante el rodaje, que 
es la que permite aprovechar el azar y enriquecedoras coincidencias
163
. Herzog tampoco 
cree que la película salga de una sala de montaje: “el ritmo de una película no se puede 
establecer en el montaje. El ritmo de una película se establece mientras ruedas. El ritmo 
evoluciona en el rodaje. No puedes luchar contra ello. Al montar ves un ritmo claro”164. 
Así que para él una película se crea durante el rodaje.  
Herzog viaja en busca de paisajes y personas que le fascinen o conmuevan, de 
experiencias, y como uno de sus personajes, intenta poner en escena sus sueños. Crea el 
encuentro, el acontecimiento, y luego lo rueda. Viaja alrededor del mundo y mezcla 
vida, aspiraciones y cine, por eso las fronteras entre ficción y no ficción se difuminan, y 
podemos asociarle con la idea de un cine performativo. 
 
“Las películas de Herzog pueden ser vistas como una performance de escala épica. Es el 
director que hipnotizó a todo el reparto de un drama del siglo XVIII [Corazón de cristal], 
que rodó en las fortalezas de esclavos del África occidental y que envió una balsa cargada 
de monos río abajo en Perú. Cada uno de sus colosales proyectos es filmado con verdadera 
espontaneidad e improvisación, y el resultado es un arte más impredecible, más peligroso y 
más verdadero que casi cualquier otra cosa del cine moderno. Su obra es rica en paradojas: 
Herzog es al mismo tiempo un romántico y un escéptico, un fabulador y un observador 
severo”165. 
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En la vida y en el cine de Werner Herzog todo es posible y él se ha esforzado 
porque así sea, por huir de lo banal y la mediocridad de las existencias ordinarias. Su 
vida y su obra es la proyección ensoñadora de lo que le gusta estar viviendo de facto. 
Pero esto requiere el sacrificio del artista, pues vive con la presión de que su vida y su 
obra se confundan. Como de hecho le ocurre. 
En sus películas la realidad siempre traspasa y supera la ficción. En Fitzcarraldo 
tenemos uno de los ejemplos más emblemáticos. Realmente se transportó un barco de 
varias toneladas por una montaña con las cuerdas, poleas, troncos y fuerza física que 
vemos en la película. No hay “truco”. El espectador se enfrenta a una proeza real, y 
Herzog cree que eso permite provocar en el espectador sensaciones más intensas que las 
que pueden despertar los efectos especiales o visuales. Volker Schlöndorff cuenta que 
cuando le planteó a Herzog que utilizara una maqueta para mostrar cómo el barco era 
arrastrado a través de la montaña, éste se enfadó y muy serio le respondió que el barco 
que iba a arrastrar por la montaña tenía que ser de un hierro muy pesado;  
 
“si no, no sería un acontecimiento, y la cámara no tendría nada que filmar más que un 
engaño (…) ¿Cómo se supone que van a crujir las cuerdas si no están tensas hasta el punto 
de romperse por las toneladas y toneladas de peso? ¿Cómo se supone que los nervios de los 
espectadores van a tensarse al máximo si no se les transmite la locura de la aventura?”166. 
 
El único motivo para hacer la película era que el espectador realmente tuviera 
conciencia de los límites que quería sobrepasar el personaje, aunque en este sentido el 
verdadero barco de vapor es transportado por la montaña no solo por una cuestión de 
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realismo sino por “la característica estilización de las grandes óperas”167.  
En Aguirre, Herzog rodó tomas únicas del descenso por los Andes del principio 
de la película y del descenso por los rápidos, ya que en ambos casos el terreno en el que 
se rodaba era peligroso y no se podían permitir una marcha atrás. La sensación de miedo 
de los actores estaba más cerca de una realidad que de una interpretación. Como señala 
Jonathan Jones, en Corazón de cristal hipnotizó a todos los actores salvo al protagonista 
para mostrar como los personajes, como sonámbulos, se encaminan hacia el desastre. 
En Signos de vida, Herzog hizo una carrera de dos kilómetros con el actor Peter Brogle 
antes de rodar el momento en que el protagonista acaba de casarse, y le dijo que 
contuviera la aceleración de su respiración después de ponerle delante de la cámara
168
. 
De esta manera quería mostrarnos un rostro absolutamente desconcertante, por cuya 
cabeza nadie supiera lo que está pasando. Para interpretar a Zische, el forzudo judío de 
Invencible, escogió a Jouko Ahola, cuatro veces ganador del título de “el hombre más 
fuerte del mundo”, y todas las escenas en las que demuestra su fuerza son reales.  
La elección de actores no profesionales (aunque para Herzog este es un concepto 
erróneo, “sólo hay buenos y malos”169) también ayuda a crear esta conexión intensa 
entre ficción y realidad. En El enigma de Gaspar Hauser y en Stroszek, nada refleja 
mejor el desamparo de ambos personajes que el propio desamparo de Bruno S. Pocos 
como Klaus Kinski, podrían trasladar su tormenta interior a personajes como Aguirre, 
Woyzeck, el vampiro Nosferatu, Fitzcarraldo o Cobra Verde. Los indios de Aguirre y 
Fitzcarraldo, los gitanos de Nosferatu y los aborígenes de Donde sueñan las hormigas 
verdes, representan a su propia etnia o grupo. A veces son amigos o miembros del 
equipo técnico los que interpretan algunos papeles, y a los que Herzog escoge para 
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mostrar algún gesto o apariencia que le interesa de la persona. Por ejemplo, escogió a 
Roland Topor para interpretar al desquiciado Reinfield de Nosferatu porque le vio en 
una entrevista en la televisión y se quedó fascinado con un tipo de risilla que a veces 
soltaba y que le parecía perfecta para el personaje
170
.  
Otras veces, en mitad de la ficción, Herzog desvía la atención del espectador 
hacia animales o situaciones que tienen más que ver con la realidad del momento del 
rodaje que con las historias que nos está contando. Por ejemplo, en la película Stroszek 
hay un momento en que un médico lleva a Bruno a la sala de prematuros. Coge a uno de 
estos niños y lo sostiene en el aire porque la criatura se aferra a sus dedos índices. El 
médico le dice: “Tenemos preguntas sin respuesta. Fíjese en este prematuro, con qué 
fuerza se agarra a no sabe qué”. Herzog mantiene el plano un buen rato. Y todo, dentro 
y fuera de la pantalla, parece detenerse ante el planteamiento de una de las grandes 
preguntas del ser humano.  
No obstante, si la ficción sucumbe ante lo real, la realidad solo puede emerger a 
partir de la fabricación y la imaginación. En esta paradójica suposición entra en juego la 
verdad “extática” que tanto invoca Herzog y que trataremos a continuación. Si en su 
temática Herzog trata los “límites de la experiencia”, en su estilo practica “la 
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II.4.5. La verdad “extática” 
 
“Hay algo profundo en la mejor poesía y pintura de todos los tiempos, y esto también puede 
estar en las imágenes de una pantalla. Hay un tipo de verdad extática, un éxtasis de la 
verdad, un estrato mucho más profundo. Siempre he buscado este tipo de iluminación y de 
éxtasis. Es lo que el ser humano ha estado buscando desde que expresa sus 
pensamientos”171.  
 
En este sentido, la verdad “extática” no surge de dar cuenta de los hechos, sino 
de lo que reverbera en la frontera entre lo visible e invisible; entre lo material y lo 
espiritual; entre la realidad, la ficción y la ensoñación; entre el drama, lo histórico y la 
ciencia ficción. Herzog pretende trasladar al espectador hasta esa frontera difusa que le 
permita vislumbrar en las imágenes una esencia profunda del mundo a la que 
ordinariamente no accedemos.  
En 1999 Herzog escribió La declaración de Minnesota, que puede encontrarse 
en el anexo de este trabajo. En ella hace un ataque directo al cinéma-verité con cierto 
humor, pero planteando cuestiones serias acerca de la diferencia entre “la verdad de los 
hechos” y “la verdad extática”. Para Herzog la verdad del cinéma-verité es como la 
verdad de un contable, de un perito, y compara a los cineastas de este movimiento con 
turistas que sacan fotos de “las ruinas de los hechos”. “Los hechos crean normas, y la 
verdad iluminación”, dice. Realmente cree que el grado más profundo de verdad al que 
se puede llegar en el cine, es el mismo que el de la poesía, una verdad “misteriosa y 
elusiva que sólo puede obtenerse a través de la fabricación, la imaginación y la 
estilización”. Para él la única verdad desnuda que se ha filmado o grabado alguna vez 
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está en el porno. 
En sus películas de ficción basadas en hechos reales y en las de no ficción,  
Herzog siempre inventa o tergiversa cosas. Pero si ha tomado estas decisiones es porque 
estas “falsedades” muestran otra realidad de los hechos. El personaje real en que se basa 
Fitzcarraldo sí pasó un barco por encima de una montaña, pero despiezado, no el 
volumen entero de una vez. Dieter Dengler nunca dijo que para él la muerte se pareciera 
a una medusa, pero esta imagen le vino a la mente a Herzog cuando Dieter le hablaba de 
lo que sintió cuando se enfrentó a ella
172
. Tampoco Dieter abría y cerraba varias veces 
cada puerta por la que tenía que pasar, como vemos en la película, pero después de 
haber estado cautivo tanto tiempo, apreciaba realmente el hecho en sí de abrir y cerrar 
una puerta. La descripción de Fini Straubinger de la percepción de un ciego y sordo es 
del propio Herzog, y también la frase del final de la película que se le atribuye a ella “si 
estallase una guerra mundial en este momento, yo no lo notaría”. Y el sueño de los 
maniquíes de Juliane. Ninguna de estas personas se opuso a asumir palabras o actos no 
propios porque en cierta manera sí se reconocían en ellos. Gesualdo no mató a su hijo, 
ni Gaspar Hauser dijo la mitad de las cosas que dice en la película, aunque en ambos 
casos resulta verosímil que lo hicieran o pensaran.  
En su conferencia Sobre lo absoluto, lo sublime y la verdad extática
173
, él mismo 
explicó por qué lleva a cabo estos “fraudes”, en referencia a la cita con la que inicia 
Lecciones en la oscuridad y que atribuye a Blaise Pascal: “El colapso del Universo 
estelar ocurrirá - como la creación - en medio de un grandioso esplendor”. 
 
                                                 
172
 Cronin, Paul (ed.), Herzog on Herzog, p. 270. 
173
 Se trata de una conferencia improvisada que dio Werner Herzog en Milán en 2010, a continuación de 
la proyección de su documental Lecciones en la oscuridad (1992). Se publicó por primera vez en Arion. A 
Journal of Humanitiies and the Classics vol., 17. 3, Boston University, Winter 2010, pp. 1-12) traducido 




“Las palabras atribuidas a Blaise Pascal que sirven de prefacio a mi película Lecciones en 
la oscuridad (1992) en realidad son mías. Pascal mismo no podría haberlo dicho mejor.  
Esta cita falsa y sin embargo no falsificada − como mostraré más adelante − debe servir 
como un primer indicio de lo que estoy tratando de abordar en este discurso. De todos 
modos, reconocer un fraude como fraude contribuye sólo al triunfo de los contadores.  
Se preguntarán por qué lo hago. La razón es simple y no surge de consideraciones 
teóricas, sino más bien prácticas. Con esa cita como encabezamiento, elevo al espectador, 
antes de que haya visto siquiera el primer plano, a un nivel más alto, desde el cual entrar en 
la película. Y yo, el autor de la película, no lo dejo descender de esa altura hasta que ésta 
haya terminado. Sólo en este estado de sublimidad se vuelve posible algo más profundo, 
una especie de verdad que es enemiga de lo meramente factual. Verdad extática, lo llamo”. 
 
Herzog invoca su concepto de verdad “extática” a partir del concepto de 
“éxtasis” de Longino, aunque este lo utilizara en un contexto diferente. En la misma 
conferencia lo cita: 
 
“Con referencia a la retórica, Longino dice: ‘Todo lo que es sublime no conduce a los que 
escuchan a la persuasión, sino a un estado de éxtasis; en todo momento y en todos los 
sentidos, el discurso imponente, con el hechizo que lanza sobre nosotros, prevalece sobre lo 
que apunta a la persuasión y al agrado. Nuestras persuasiones podemos, por lo general, 
controlarlas, pero las influencias de lo sublime ejercen un poder y una violencia irresistibles 
de soportar, reinan de manera suprema sobre todos los que escuchan...’. Longino usa aquí el 
concepto de éxtasis al salirse de sí mismo para alcanzar un estado de elevación − en el que 
podemos alzarnos por encima de nuestra naturaleza − que lo sublime revela ‘a la vez, como 
un rayo’. Nadie antes de Longino había hablado tan claramente de la experiencia de la 
iluminación; por mi parte, me tomo la libertad de aplicar esta idea a momentos raros y 





Por otro lado, Herzog se refiere a la palabra griega de verdad, alétheia, para 
demostrar que la propia etimología del concepto la acerca más a la idea de iluminación 
que al conocimiento de lo factual: 
 
“Etimológicamente, proviene del verbo lanthanein, “ocultar”, y de las palabras relacionadas 
con léthos, “lo oculto”, “lo escondido”. A-létheia es, por tanto, una forma de negación, una 
definición negativa: es lo “no-oculto”, lo revelado, la verdad. Pensando a través del 
lenguaje los griegos intentaban definir la verdad como un acto de revelación: un gesto que 
se relaciona con el cine, donde un objeto es puesto a la luz  y luego una imagen latente, aún 
no visible, es conjurada sobre el celuloide, donde debe ser primero procesada y luego 
revelada. 
 El alma del oyente o del espectador completa el acto en sí mismo; el alma actualiza la 
verdad a través de la experiencia de lo sublime: esto es, completa un acto de creación 
independiente”. 
 
Por primera vez, Herzog interpreta su trabajo desde un enfoque más teórico, 
probablemente para completar lo que adelantó en el La declaración de Minnesota y para 
legitimar cómo se apropia de los personajes y protagonistas de las historias que cuenta. 
Porque si algo caracteriza todas sus películas es que están contaminadas por él: su obra 
contiene su personalidad, sus sueños, su visión del mundo y le refleja. De hecho, 
Herzog aparece en muchas de sus películas como narrador en off, e incluso en algunas, 
físicamente como documentalista. Es decir, como un personaje más.  
 
“Directores como Herzog, Schroeter, Praunheim o Wenders se están dando a la tarea de 
revalorar el concepto de film documental: para ellos, no es un bastión de la objetividad, 




en sus propios filmes sin enmascaramientos de tipo ficcional, en el trabajo de cámara y de 
puesta en escena, sus documentales se parecen mucho a sus ficciones”174. 
 
Herzog ha citado en distintas ocasiones al padre del cine etnográfico moderno,  
Jean Rouch (1917-2004), como una influencia en su trabajo y, en concreto Les Maîtres 
Fous (1955) en su película Corazón de cristal. En relación a la presencia del propio 
Herzog en sus películas, parece que el cineasta llevara hasta sus últimas consecuencias 
las palabras de Rouch: 
 
“Mientras el antropólogo-cineasta, ya sea por cientificismo o por vergüenza ideológica se 
esconda detrás de una confortable forma de incógnito, arruinará sus películas y ellas 
acabarán archivadas entre los documentos que solo los especialistas ven”175.  
 
Según estas ideas, el tipo de cine de no ficción que realiza Herzog podría entrar 
en la  quinta y sexta modalidades de representación propuestas por Bill Nichols en su 
libro Introduction to documentary (Introducción al documental, 2001): la modalidad 
performativa y la modalidad poética. Son las modalidades que Nichols suma a la 
expositiva, la observacional, la interactiva y la reflexiva para acoger aquellas obras de 
carácter subjetivo, poético y expresivo que no se correspondían con los criterios de 
aquellas. La correspondencia con la realidad no es el principal objetivo, y aunque haya 
imágenes propias del documental observacional y reflexiones sobre problemas 
concretos, lo que domina todo es la búsqueda del cineasta por provocar las emociones 
del espectador. 
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No obstante, Herzog no establece ninguna diferencia entre sus supuestas 
películas de ficción y películas de no ficción, y en este sentido, esta investigación 
también quiere evitar esa distinción, en la medida de lo posible, pues todas sus obras 
contienen los mismos temas, personajes y formas. 
Una cuidada puesta en escena, a menudo operística, imágenes oníricas, un tempo 
perfectamente medido, la repetición, una música cuidadosamente escogida y el 
tratamiento del paisaje como elemento dramático, ayudan al espectador a vislumbrar en 
las imágenes esa esencia profunda del mundo que Herzog llama verdad “extática”. 
Herzog no duda en componer forzados cuadros vivientes, en emplear una 
estilización extrema o en llevar al límite de lo ridículo una puesta escena, porque tiene 
como referente la ópera, que a pesar de que sus formas están muy lejos de lo cotidiano, 
siguen llegando de manera directa a las emociones del público a través del artificio:  
 
“Lo mismo pasa con el mundo emocional de la ópera. Los sentimientos se encuentran 
abstraídos; ya no pueden en realidad estar subordinados a la naturaleza humana, porque se 
han concentrado y elevado al grado más extremo y aparecen en su forma más pura; y a 
pesar de todo esto los percibimos, en la ópera, como naturales. Los sentimientos en la ópera 
son, en última instancia, como los axiomas en matemáticas, que no se los puede demostrar 
ni explicar. Los axiomas del sentimiento en la ópera nos colocan, sin embargo, a través de 
los mecanismos más secretos, directamente sobre el camino a lo sublime”176. 
 
En este sentido es en el que también ha expresado su veneración por las 
películas musicales de Fred Astaire, al que considera la quintaesencia del atleta. Le 
gusta que a pesar de su rostro insípido y de los diálogos insípidos, todo funcione 
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. Se trata de la potencialidad de la imagen per se como mensaje, sin 
pretensiones intelectuales.  
Por otro lado, en las películas de Herzog suelen ser recurrentes los sueños y las 
visiones: Gaspar Hauser sueña con el Cáucaso, aunque nunca ha estado; Lucy, en 
Nosferatu, con los cadáveres semi-momificados de México; Juliane Köpcke con 
maniquíes rotos en Julianes Sturz in den Dschungel (Juliane cae en la selva); Hias, el 
pastor con dotes proféticas de Corazón de cristal, ve cómo “se derrumba el tiempo y 
luego la tierra”, como “las nubes se enfurecen…” y anuncia que “antes de que acabe el 
día llegará el final”; Fini Straubinger describe la ceguera como “un río negro que se 
encamina lentamente hacia unas cataratas” en El país del silencio y la oscuridad; en 
Grito de piedra, Martin sueña con un tren vacío y en llamas que se aleja por una 
cordillera hacia no sabe dónde; Dieter Dengler asocia la muerte con la manera en que 
flota y se mueve una medusa; en Invencible, Hannusen anuncia la toma del poder de los 
nazis y Zische sueña con una marea de cangrejos rojos.  
Estos sueños y visiones suelen presentarse a través de un paisaje o entorno 
enrarecido, tienen un carácter premonitorio, e irrumpen en las historias de una forma 
muy potente. En algunas ocasiones, las imágenes de una película se convierten en 
sueños en otras: los cangrejos rojos de Ecos de un reino oscuro vuelven a aparecer en 
Invencible, y las imágenes del saltador de esquí Walter Steiner de El gran éxtasis del 
escultor Steiner aparecen en el último recuerdo de Fini en El país del silencio y la 
oscuridad. 
Como ya se ha señalado anteriormente, a Herzog le caracteriza una narración 
pausada y un avance gravitatorio, determinado por el espacio más que por el tiempo. A 
veces hay una redundancia casi compulsiva: en el caso de Últimas palabras dos policías 
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repiten la misma frase sin parar; en Stroszek, cuando están en América, todo lo que se 
dice en inglés se repite con las mismas palabras en alemán para que Bruno lo entienda; 
y en Corazón de cristal, todo el rato se habla de lo mismo, el cristal rubí. A Herzog le 
interesa producir desconcierto y que el espectador nunca sepa que imagen va a seguir a 
la que acaba de ver
178
. En algunos casos, se tiene la sensación de que la narración nunca 
va a empezar. Por ejemplo, en los créditos del principio de Signos de Vida, mantiene 
durante un tiempo inusualmente largo los planos de un paisaje montañoso.  
 
“Te da tiempo a penetrar realmente dentro del paisaje y a éste a penetrar dentro de ti. Te 
muestra que no es literalmente un paisaje lo que estás mirando, sino un paisaje de la mente 
también”179.  
 
Fata Morgana comienza con ocho planos de ocho aterrizajes de ocho aviones 
diferentes. Se hace tremendamente largo, el calor aumenta y la imagen va perdiendo 
nitidez.  
 
“algo visionario se hace presente - como en las alucinaciones de la fiebre – y nos acompaña 
durante toda la película. Este era el objetivo de Fata Morgana: capturar cosas que no son 
reales, que ni siquiera están presentes”180.  
 
El principio de Corazón de cristal, está planteado igual, con una toma larga de 
Hias sumido en sus pensamientos sentado sobre un tronco caído y envuelto por la 
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neblina, mientras suenan unos cantos tiroleses. La intención de Herzog es que el 
espectador se impregne de la atmósfera alpina, se sumerja en un mundo de leyenda y se 
adapte al ritmo al que va a ir la narración. 
A lo largo del metraje de las películas también hay momentos en que los que el 
avance narrativo se suspende para que contemplemos como el viento mueve la hierba 
alta (El enigma de Gaspar Hauser), como las nubes, la neblina o el humo se desplazan 
(Corazón de cristal, La soufrière, Fitzcarraldo), como unos gatitos juegan con un 
colgante (Nosferatu) o como el mundo se refleja al revés en una gota de agua (The 
White Diamond - El diamante blanco -).  
Herzog modula el tempo como si la película fuera una composición musical con 
sus preludios, sus allegros moderatos y agitatos, sus andantes, sus intermezzos y sus 
adagios. De manera que la estructura de sus películas se asimila a una composición 
musical. La música es de todas las disciplinas artísticas la más accesible para el público 
en general. A través de ella la gente entra en contacto con esa verdad “extática” que 
Herzog busca, esa verdad que se siente, que no se analiza intelectualmente. “Aparece y 
la detectas (…) Habla de ti, de tus sentimientos, de tu existencia”181.  
Las películas de Herzog fluyen gracias a la banda sonora porque sabe que una 
selección precisa de la música y un buen trabajo de posproducción de sonido aumentan 
la dimensión de una película. En este último sentido Herzog se refiere a Robert Bresson 
como ejemplo de trabajo sutil, del que destaca la pluralidad de sus silencios, y a 
Apocalypse Now como ejemplo de trabajo tosco por el abuso de los efectos
182
. Dice que 
siempre tuvo claro que la calidad de una película se percibía antes por el sonido que por 
la imagen y preparaba las producciones teniendo esto en cuenta. Para casi todas sus 
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películas graba sonido directo y en los rodajes a veces ha tardado más en preparar el 
sonido que la posición y movimiento de cámara. 
Para conocer su temprana conciencia de esto y su manera de abordar el trabajo 
con el sonido citamos su explicación sobre el sonido que acompaña al plano de los 
molinos de viento de su primer largometraje, Signos de vida:  
 
“Empecé cogiendo la grabación de los aplausos de unas mil personas al final de un 
concierto y lo distorsioné electrónicamente hasta que sonó como si se golpeara madera. 
Después añadí otro sonido: lo que se escucha en el campo cuando pegas la oreja a un poste 
de telégrafos y el viento pasa por los alambres. Se escucha un zumbido que de niños 
llamábamos ‘la canción del ángel’. De manera que mezclaba los golpes de madera con ‘la 
canción del ángel’ y lo usaba como si fuera el sonido de los molinos de viento. Esto no 
cambiaba los molinos de viento ni el paisaje físicamente, pero sí la manera de verlos. Eso 
es lo que intento conseguir: una nueva y muy directa perspectiva de las cosas que nos toque 
profundamente en lugar de sonidos más realistas”183. 
 
Herzog es un melómano que recurre indistintamente a grandes compositores de 
todos los tiempos (Albinoni, Bach, Beethoven, Bellini, Brahms, Dvorák, Gesualdo, 
Gounod, Grieg, Haendel, di Lasso, Lutoslawski, Mahler, Mendelssohn, Mozart, 
Pachelbel, Pärt, Prokofiev, Rachmaninov, Schubert, Shostakovich, Stravinsky, Verdi, 
Vivaldi, Wagner), a músicos contemporáneos (Chet Atkins, Leonard Cohen, Carlos 
Gardel, Alan Lamb, Glenn Miller, Tom Paxton, Sonny Terry), a música folklórica de las 
zonas donde rueda o a uno de los padres de la música electrónica, Florian Fricke, 
creador del grupo de rock progresivo alemán Popol Vuh y amigo personal de Herzog. 
Respecto a Popol Vuh, hay que aclarar que no es un grupo propiamente dicho. 
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Florian Fricke, su creador, es tanto el compositor de la música como el intérprete de la 
mayoría de los instrumentos, editados en pistas paralelas. Fricke y Herzog eran amigos 
desde el tiempo en que jugaban en el mismo equipo de fútbol. Su colaboración se inició 
con También los enanos empezaron pequeños y se mantendría a lo largo de los años 
setenta y ochenta. Fricke interpretó además papeles pequeños en Signos de vida y El 
enigma de Gaspar Hauser. Fricke compartía con Herzog la necesidad absoluta de 
viajar. Visitó India y África en busca de inspiración musical, y durante sus viajes 
aprendió a cantar con los monjes tibetanos. Fundó Popol Vuh en 1971, con Frank 
Fiedler al teclado y Holger Trulzch a la percusión. Su primer álbum, Affenstunde, es 
como una ensoñación dedicada a la civilización precolombina. El propio nombre del 
grupo proviene del manuscrito sagrado de los indigenas de la actual Guatemala, un texto 
que Herzog utilizó en su película Fata Morgana. Popol Vuh fue un grupo precursor en 
el uso de sintetizadores y en la mezcla de diferentes estilos musicales (jazz, rock, 
clásica) con fondo de música sacra.  
Fricke solía empezar a trabajar con Herzog en cuanto el guion estaba escrito. El 
cineasta le describía sus imágenes mentales, lo que veía en el interior de los personajes. 
A partir de esas descripciones Fricke empezaba a componer el universo musical de la 
película, antes incluso de ver cualquier imagen.  
Últimamente el mismo Herzog se ha atrevido a componer o participar en la 
banda sonora musical de algunas de sus películas, como Pilgrimage (Peregrinación) o 
The Wild Blue Yonder (La salvaje y azul lejanía). 
En el cine la música se utiliza normalmente para subrayar la acción de la 
película y/o los sentimientos de un personaje, y para que el espectador experimente 
emociones que tienen que ver con lo que le están contando. Generalmente la música es 




Herzog hace este uso de la música, y además le otorga dos funciones añadidas. Por un 
lado la utiliza, al margen de la historia e incluso de las imágenes, para favorecer que el 
espectador entre en una especie de trance o estado perceptivo que le haga más 
susceptible a captar la verdad “extática” que se propone revelar. Suele ser una música 
monótona, repetitiva o, por el contrario, de una solemnidad aplastante. Los ejemplos 
más claros están en Fata Morgana, Corazón de cristal y Lecciones en la oscuridad. Por 
otro, para hacer más claras ciertas cualidades sublimes de la imagen, generalmente de 
un paisaje, que para detectarlas sin la ayuda de la música requerirían un esfuerzo por 
parte del espectador para el que no hay tiempo durante una proyección. 
En cierta manera Herzog plantea sus películas a modo de parábolas y pretende 
que su audiencia encuentre en él una especie de hermano que sabe expresar algo común 
al ser humano, pero que no todos podemos descodificar. Honestamente cree que las 
imágenes de sus películas: 
 
“son vuestras imágenes también (…) La única diferencia entre vosotros y yo es que yo soy 
capaz de articular con cierta claridad estas impronunciables e impromulgables imágenes, 
nuestros sueños colectivos”184. 
 
Herzog quiere consolar con sus imágenes, de la misma manera que él ha 
encontrado consuelo en la obra de tantos.  En este sentido, es muy interesante la tesis de 
Radu Gabrea que compara la obra de Herzog con la de los místicos renanos que a través 
de sus sermones y el relato de sus visiones encandilaban a sus oyentes. 
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Para finalizar este bloque y hablar de la vocación de Herzog, nos parece 
interesante adoptar una comparación que Martin Scorsese hace en su documental 
televisivo sobre la historia del cine americano:  
 
“Quería ser sacerdote, pero pronto supe que mi verdadera vocación era el cine. No creo que 
la iglesia y el cine estén en conflicto, lo sagrado y lo profano. Claro que hay diferencias, 
pero también hay grandes similitudes entre una iglesia y un cine. Ambos son lugares para 
que la gente se reúna y comparta una experiencia. (…) Es como si las películas 
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III. EL PAISAJE EN LA HISTORIA DEL ARTE 




“Nuestra mirada, aunque la creamos pobre, es rica y está saturada de una profusión de 
modelos latentes, arraigados y, por tanto, insospechados: pictóricos, literarios, 
cinematográficos, televisivos, publicitarios, etc., que actúan en silencio para, en cada 
momento, modelar nuestra experiencia […]; nos quedaríamos estupefactos si se nos 
revelara todo lo que, en nosotros, procede del arte”186. 
 
En este bloque atravesaremos la prehistoria e historia del arte del paisaje y a lo 
largo del recorrido nos detendremos en las aportaciones de aquellos artistas que Herzog 
admira y de los fenómenos que ha podido asimilar para analizar cómo han influido en 
su puesta en escena de la naturaleza y el entorno. Antes nos gustaría aclarar que 
trataremos fundamentalmente el paisaje de tradición Occidental, ya que es a la tradición 
en la que se inscribe la obra de Herzog, aunque, por su importancia, incluiremos 
algunos apuntes sobre el paisaje en la China antigua.  
En Les Raisons du paysage, Augustin Berque enumera los criterios que un tipo 
de sociedad debe presentar simultáneamente para que consideremos que tiene una 
cultura del paisaje como tal
187
:  
1. Representaciones lingüísticas, es decir, una o varias palabras para 
referirse al “paisaje”. 
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2. Representaciones literarias, orales o escritas, que canten o describan las 
bellezas del paisaje. In visu. 
3. Representaciones pictóricas cuyo tema sea el paisaje. In visu. 
4. Representaciones paisajísticas que traduzcan una apreciación estética de 
la naturaleza (no jardines de subsistencia), es decir, in situ. 
En numerosas sociedades se encuentran uno, dos o incluso los tres últimos 
criterios, pero, como hemos visto (p. 33), pasa mucho tiempo hasta que cumplen con el 
primero. Alain Roger sostiene la tesis radical de “conceder el título de ‘sociedad 
paisajera‘ sólo a la China antigua, como mínimo desde la dinastía Song (960-1279) y 
sin duda mucho antes, y a la Europa Occidental posterior al siglo XV”188, que son las 
que obedecen a los cuatro criterios.  
Por lo tanto, no tendremos en cuenta a las sociedades prehistóricas, porque, 
aunque en el Paleolítico superior el arte parietal es rico en figuraciones animales, no ha 
llegado hasta nosotros ninguna representación vegetal y del entorno, e incumplen todos 





En los casos de las sociedades antiguas y medievales hablaremos de 
protopaisajes, ya que en ellas encontramos jardines (condición 4) y representaciones 
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literarias o pictóricas más o menos frecuentes (condiciones 2 y 3), pero carecen del 
concepto y su representación lingüística.  
Antes de inventar un paisaje por medio de la pintura o de la poesía, el ser 
humano creó jardines delimitados. En La Odisea, Ulises se detiene a admirar uno antes 
de entrar en el palacio de Alcínoo:  
 
“En el exterior del patio, cabe las puertas, hay un gran jardín de cuatro yugadas, y alrededor 
del mismo se extiende un seto por entrambos lados. Allí han crecido grandes y florecientes 
árboles: perales, granados, manzanos de espléndidas pomas, dulces higueras, verdes olivos. 
Los frutos de estos árboles no se pierden ni faltan, ni en invierno ni en verano: son 
perennes, y el Céfiro, soplando constantemente, a un mismo tiempo produce unos y madura 
otros. […] Hay en él dos fuentes: una corre por todo el huerto; la otra va hacia la excelsa 
morada y sale debajo del umbral”189. 
 
Estos jardines que Homero describía en el siglo VIII a.C. eran una “isla” de 
naturaleza domesticada para el deleite, un paraíso paradigmático. Pairidaeza, de dónde 
proviene la palabra “paraíso”, significa un cercado en antiguo persa: de pairi 
(“alrededor”) y daeza (“muralla”). Ya en el siglo IV a.C., en su Anábasis, Jenofonte 
emplea la palabra paradeisos para designar los jardines cercados que vio en Persia, 
como el de Ciro el Joven: un jardín inmenso, preparado para que el príncipe cazara 
animales salvajes entre árboles frutales plantados, ríos y vergeles
190
. Posteriormente este 
término será utilizado en la Traducción de los Setenta (siglo II a.C.) del Antiguo 
Testamento a propósito del Edén, que se presenta como una plantación divina:  
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“El Señor Dios plantó un parque en Edén, hacia Oriente, y colocó en él al hombre que había 
modelado. El Señor Dios hizo brotar del suelo toda clase de árboles hermosos de ver y 
buenos de comer; además, el árbol de la vida en mitad del parque y el árbol de conocer el 
bien y el mal. En Edén nacía un río que regaba el parque y después se dividía en cuatro 
brazos: el primero se llama Pisón […]; el segundo río se llama Guijón […]; el tercero se 
llama Tigris […]; el cuarto es el Éufrates […]”191.  
 
Es decir, un oasis en Mesopotamia. La idea del jardín-oasis como morada ideal 
se utilizará más tarde también de manera recurrente en el Corán:  
 
“A quien obedezca a Alá y a su Enviado, Él le introducirá en jardines por cuyos bajos 
fluyen arroyos” (sura IV). 
“[…] habrá arroyos de agua incorruptible, arroyos de leche de gusto inalterables, 
arroyos de vino, delicia para los bebedores, arroyos de clara miel” (sura 47)192. 
 
El jardín islámico, en su encierro, es una réplica del modelo coránico: la 
representación en la tierra del Paraíso prometido por Alá, con una significativa 
presencia del agua (bien precioso por su escasez). La antítesis del desierto. Este jardín 
aislado y fértil, asegura el orden, la abundancia y el deleite frente a una naturaleza 
circundante austera, hostil e imprevisible.  
Esta selección de textos de la Antigüedad refleja una sociedad que a través de 
los jardines artealiza la naturaleza in situ, y magnifica la acción dramática de sus 
narraciones. En otros textos antiguos también se describen jardines, sin embargo, la 
apreciación sensible de la naturaleza se vuelve más intensa y sirve de expresión lírica. 
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Generalmente es una mirada bucólica, de deleite, fascinada por la fertilidad, los colores, 
las mudas de las estaciones y la suavidad de los contornos y los fenómenos climáticos. 
Así es en la referencia a la primavera de El Cantar de los Cantares:  
 
“¡Levántate, amada mía, / hermosa mía, ven a mí! / Porque ha pasado el invierno / las 
lluvias han cesado y se han ido, / brotan flores en la vega, / llega el tiempo de la poda, / el 
arrullo de la tórtola / se deja oír en los campos; / apuntan los frutos en la higuera, / la viña 
en flor difunde perfume”193. 
 
Y así se maravilla Sócrates en el Fedro (230 a.C.) de Platón con el lugar en el 
que establecerán el diálogo en torno al amor:  
 
“¡Por Hera!, bello retiro. Pues este plátano es muy corpulento y elevado, y sumamente 
hermosa la altura y la sombra de ese sauzgatillo, que además, como está en el apogeo de su 
florecimiento, puede dejar en extremo impregnado el lugar de su fragancia. A su vez, la 
fuente que mana debajo del plátano es placentera a más no poder, y su agua muy fría, según 
se puede comprobar por el pie. Consagrada a alguna ninfa o al Aqueloo parece estar a 
juzgar por esas estatuillas e imágenes. Y fíjate también en el aire tan puro del lugar, ¡qué 
agradable, cuán sumamente delicioso es, y con qué sonoridad estival contesta al coro de las 
cigarras! Pero lo más exquisito de todo es el césped, porque crece en suave pendiente que 
basta para reclinar la cabeza y estar maravillosamente. De modo, amigo Fedro, que has sido 
un excelente guía de forasteros”194. 
 
La civilización romana es la que suma a los jardines y los textos literarios las 
representaciones pictóricas de paisajes, de las que nos quedaron relevantes testimonios 
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en las pinturas murales de Pompeya, ciudad de veraneo de los romanos hasta que quedó 
enterrada bajo las cenizas del Vesuvio en 79. Para Gombrich  
 
“no son, claro está, obras maestras, pero es sorprendente observar cuánta destreza existía en 
una ciudad pequeña y de más bien escasa importancia. Difícilmente se hallaría nada tan 
excelente si una de nuestras poblaciones costeras de verano fuera excavada en la 
posteridad. […] Bonitas naturalezas muertas tales, por ejemplo, como dos limones con un 
vaso de agua, y representaciones de animales. Incluso paisajes había allí. Ésta fue, acaso, la 
mayor innovación del periodo helenístico. […] Los artistas trataron de evocar los placeres 
de la campiña para los viciados habitantes de la ciudad. Esos cuadros no son vistas reales de 
una casa de campo particular o de un bello paraje. Son más bien conglomerados de todo 
aquello que constituye una escena idílica: pastores y ganado, santuarios sencillos, casas de 
campo y montañas en la lejanía (Il. 1). Cada cosa estaba encantadoramente colocada en 
esos cuadros, y el conjunto aparecía contemplado desde su aspecto más propicio”195.  
 
 
                 Il. 1. Paisaje. Siglo I. Pintura mural, Villa Albani, Roma. 
 
Sin embargo, son obras menos realistas de lo que en principio pudieran parecer. 
En la Il. 1 se detectan incongruencias entre las distancias y distribución de los 
elementos, y uno debe recordar que en aquel momento todavía se ignoraban las leyes de 
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la perspectiva, y que pasarían más de mil años hasta que fueran descubiertas. Como 
veremos más adelante (p. 162), las investigaciones sobre la perspectiva contribuirán al 
desarrollo de la pintura de paisaje. 
En la Edad Media, la eliminación de las representaciones paganas hace que 
desaparezcan también las representaciones del entorno natural. Llama la atención y 
resulta paradójico, porque durante el primer milenio cristiano el mundo feudal 
transcurría prácticamente al aire libre y la economía era básicamente rural. Sin embargo, 
podemos encontrar una explicación en el hecho de que la mirada de los hombres y 
mujeres de aquel momento era de carácter simbólico y religioso. Las Sagradas 
Escrituras y el influjo platónico escamoteaban la realidad del medio ambiente y lo que 
se veía a simple vista era menos digno y menos real que la profunda verdad cristiana.  
La literatura continuará describiendo jardines, pero apenas refleja la apreciación 
sensible del paisaje que había empezado a aflorar. Sorprende que Marco Polo, que viaja 
hasta regiones lejanas y exóticas, solo se extasíe con los jardines. Roger escribe que los 
mismo le ocurre a otros viajeros y recurre a Christiane Deluz, que  
 
“ha comentado que los peregrinos del siglo XIV, si bien tienen en ocasiones un sentimiento 
de la naturaleza, no tienen estrictamente hablando el sentido del paisaje, ni siquiera cuando 
descubren los altos lugares de la Biblia […]: ‘se trata todavía de una mirada a ras de suelo, 
al borde del camino’. Precisamente, será necesario modelar otra mirada, distante, 




                                                 
196




III.2. El paisaje en la China antigua 
 
La China antigua, varios siglos antes que el mundo occidental, reúne las cuatro 
condiciones de Berque, pues la lengua china sí poseía una palabra, e incluso dos, para 
designar el paisaje. Berque las recupera: “shanshui, literalmente ‘montaña-agua’, y 
fengjing, forma del carácter ‘viento’ y de un carácter que significa ‘escena’, con una 
fuerte connotación de luminosidad […]; fengjing evoca más bien el ambiente del paisaje 
y shanshui preferentemente los motivos”197.  
El paisaje gozó pronto de una posición eminente, que originariamente estaría 
ligada a la influencia del taoísmo, en cuyas enseñanzas la meditación, el pensamiento 
profundo, ocupaba un lugar fundamental. Meditar consiste en pensar y reflexionar 
acerca de la misma verdad sagrada durante mucho tiempo, fijar una idea en el espíritu y 
contemplarla desde todos lados sin apartarse de ella.  
 
“Algunos monjes meditaban sobre simples palabras, dándoles vueltas en sus mentes, 
sentados durante días enteros y escuchando el silencio que precede y sigue a la sílaba 
sagrada. Otros meditaban pensando en las cosas naturales, el agua, por ejemplo, (…) que, 
cede, y sin embargo consume a la sólida roca; cuán clara, fría y fugaz es, y da vida al 
campo sediento; o sobre las montañas, que siendo recias y señoriales, son tan bondadosas 
que permiten que los árboles crezcan sobre ellas. Tal vez por ello, el arte religioso chino 
llegó a ser empleado no tanto para referir las leyendas de Buda y de los maestros chinos o 
la enseñanza de una doctrina particular –como se empleó el arte cristiano en el Medievo- 
como para proveer de una ayuda práctica de la meditación. Artistas devotos empezaron a 
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pintar el agua y las montañas con espíritu reverente […] para suministrar puntos de apoyo a 
un pensamiento profundo” 198.  
 
Pintaban en rollos de seda que guardaban en estuches preciosos y que 
desenrollaban solo en momentos apacibles, como el que abre un libro de poesía. No se 
trataba de paisajes reales que esbozaban al aire libre frente a un tema, su modelo no era 
la realidad sino las obras de maestros famosos. En ellas estudiaban “cómo pintar pinos”, 
“cómo pintar rocas” o “cómo pintar nubes”. Solo cuando ya habían adquirido cierta 
destreza, contemplaban la naturaleza para captar el estado de ánimo del paisaje. Al 
regresar, hacían como los poetas y combinaban las imágenes que se hubieran presentado 
en su mente hasta lograr la composición que se asemejara más al estado de ánimo que 
querían representar. “Los chinos, por tanto, consideran infantil perseguir los detalles en 
los cuadros y compararlos después con el mundo real. Prefieren encontrar en ellos las 
huellas visibles del entusiasmo del artista” 199. 
Incluimos estos apuntes sobre la tradición paisajista china porque, aunque 
Herzog no la haya citado como referencia, comparte con ella el ánimo de retratar 
paisajes de la mente y del espíritu, más que de la realidad natural en sí. Dice que le 
gusta dirigir los paisajes como dirige a los actores y los animales, y que intenta 
introducir cierta atmósfera a través del sonido o escogiendo cierta luz y nubosidad del 
día para dotarle de un carácter definitorio
200
. Profundizaremos sobre ello al referirnos al 
paisajista holandés Hercules Segers (p. 204) y al pintor romántico alemán Caspar David 
Friedrich (p. 224), a los que Herzog sí señala como influencias y que también buscaron 
irradiar con sus paisajes destellos de un estado mental y espiritual. 
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           Il. 2. Paisaje después de la lluvia, atribuido a Kao  
           K’o-kung (h. 1300). Museo del Palacio Nacional, Taipei.  
 
 
III.3. Evolución y emancipación del paisaje en Occidente 
 
En este capítulo describiremos los rasgos esenciales de la evolución en 
Occidente de un modelo pictórico sin paisaje hasta la aparición de un modelo pictórico 
de paisaje autónomo, es decir, desde su recuperación y subordinación a un tema hasta su 
emancipación. Dicha evolución pasa por devolver la mirada hacia la realidad y laicizar 
la naturaleza, por el descubrimiento de las leyes de la perspectiva y la introducción de la 
ventana, por la mudanza del paisaje del fondo al primer plano, y por la revalorización 
del campo.  




naturaleza; ““La influencia de Brueghel en Herzog: El paisaje indiferente al ser 
humano”; y “La influencia de los paisajistas holandeses en Herzog: La nubosidad, 
Hercules Segers y los paisajes expresionistas”. 
 
 
III.3.1. La laicización de la naturaleza en Occidente 
 
Para que la naturaleza y el entorno fueran considerados como entes autónomos, 
hizo falta primero una educación moral del ojo con la consiguiente  desacralización del 
mundo. Durante siglos los artistas se alejaron de las formas naturales y se preocuparon 
por utilizar los símbolos sagrados tradicionales para ilustrar los misterios de las 
escrituras y transmitir la idea de lo sobrenatural. Por ello, la Edad Media fue el periodo 
en el que la pintura estuvo a punto de convertirse en una forma de escribir mediante 
imágenes y en el que se desarrollaron, libres de condicionantes realistas, todas las 
posibilidades de ornamentación y distribución compositiva. La Iglesia estaba tan 
asentada y tan interesada en que nada cambiara, que tuvo que aparecer un genio, casi 
salido de una lámpara maravillosa, que rompiera el hechizo e insuflara vida de nuevo a 
la pintura. Ese fue Giotto de Bondone (h. 1267-1337). Para ello, en lugar de emplear los 
procedimientos de la pintura-escritura, se dejo persuadir por los frailes que en sus 
sermones exhortaban al vulgo a que representaran en su mente lo que leían en la Biblia 
o en las leyendas de santos como si estuvieran presentes en los acontecimientos. 
Podemos imaginarnos las preguntas que pudo plantearse Giotto para realizar El entierro 
de Cristo (Il. 3): ¿Cómo se movieron los que estuvieron allí?, ¿Cómo actuó cada uno?, 




    
Il. 3. El entierro de Cristo, de Giotto de Bondone         Il. 4. La entrega del manto, de Giotto de Bondone                    
(h. 1305). Capilla de la Arena, Padua.         (h. 1297). Basílica de San Francisco, Asís. 
 
Giotto devolvió la mirada hacia la realidad, y de un escenario cerrado regresó a 
un escenario abierto: empezó a prescindir del oro en la configuración de los espacios 
pictóricos; recuperó el valor de la luz natural como medio de articulación del espacio, el 
volumen y la corporeidad de los objetos; y poco a poco introdujo fondos inspirados en 
la realidad. Esto fue tan importante en su momento que por primera vez se consideró 
necesario que el nombre de un maestro pasara a la posteridad. Con Giotto se iniciaron 
dos nuevos capítulos de la Historia del Arte: “la conquista de la realidad” y “la historia 
de los grandes artistas”.  
La fama de Giotto llega hasta los artistas de fuera de Italia, que aprenden sus 
lecciones y empiezan a transformar el arte de sus países. No obstante, hay que tener en 
cuenta que Giotto se aventura a modificar los códigos porque también en la sociedad se 
estaban dando cambios sustanciales. Durante el siglo XIV el feudalismo pierde el papel 
predominante en la estructura socioeconómica y el capitalismo inicia su andadura. Una 
nueva clase urbana y adinerada empieza a detentar el poder, desplazando el monopolio 
ideológico que hasta ese momento había ejercido la Iglesia. Irrumpe la filosofía 




seculariza, lo que afecta directamente a los caducos pilares que sustentaban las 
manifestaciones artísticas. El arte ya no deberá responder a un planteamiento 
estrictamente simbólico, sino también a principios que emanen de la razón humana; la 
realidad ya no solo es una excusa para la manifestación de lo sagrado, sino el espacio 
que permite un conocimiento renovado y más ajustado del mundo. Se empieza a 
preparar el terreno para el Renacimiento. 
Este espíritu explica también la profusión durante la Baja Edad Media de los 
Tacuinum Sanitatis y los calendarios. El Tacuinum Sanitatis (Il. 5) es un manual 
medieval lleno de ilustraciones, sobre salud y bienestar, basado en el Taqwin al sihha 
(Tablas de Salud), un tratado médico árabe cuyo fin era no solo describir con detalle las 
propiedades benéficas y dañinas de los alimentos y las plantas, sino dar a conocer 
también los saberes de la época relativos a la respiración, el ejercicio, el descanso, la 
vida en la casa y fuera de ella, las emociones y los humores, cuestiones de vestuario o la 
influencia de las estaciones, entre otras cosas. El Taccuinum, del que existen varias 
versiones en latín, también tiene interés para el estudio de las prácticas agrícolas (Il. 6).  
 
       
       Il. 5. Vento Meridionale. Tacuinum Sanitatis.           Il. 6. Pastinace. Tacuinum Sanitatis. Italia, 




           
  Il. 7 y 8. Las muy ricas horas del duque de Berry (Febrero y Julio), de los Hermanos Limburgo  
(1410). Museo Condé, Chantilly. 
 
Los calendarios, por su parte, vienen ilustrados con pinturas de las diversas 
ocupaciones según los meses del año: la siembra, la caza, la recolección. Las muy ricas 
horas del duque de Berry (1410) forma parte del calendario que encargó un hombre 
adinerado al taller de los hermanos Limburgo y muestra cuánto gana la pintura cuando 
se detiene a observar la vida real (Il. 7 y 8).  
Aunque no pueden ser considerados como documentos cuyos paisajes merezcan 
una consideración estética relevante o favorezcan el placer de ver y hacer ver el entorno 
natural, los Tacuinum Sanitatis y los calendarios deben tenerse en cuenta porque 
planteaban nuevos temas pictóricos que les resultaban desconocidos a muchos artistas.  
Y estos, para realizar un nuevo tipo de obras en consonancia con los nuevos tiempos, es 
decir, más realistas, y podríamos decir más científicos, tuvieron que salir al exterior para 
realizar estudios al natural que posteriormente incorporarían a sus obras. Ahora tenían 




artistas y artesanos se organizaron en gremios que velaban por sus privilegios y 
derechos y a través de los cuales crearon unos criterios de admisión: el artista tenía que 
probar que era capaz de un cierto grado de competencia, es decir, que era un maestro en 
su arte.  
En este sentido, la pintura de los Países Bajos marcará la pauta en una amplia 
zona europea, con Jan Van Eyck (h. 1390-1441) y Robert Campin (h. 1375-1444) a la 
cabeza. Si lleváramos a cabo un recorrido por la segunda mitad del siglo XV, podríamos 
observar que en una época en que el paisaje no tenía reconocimiento como tal, los 
artistas de los Países Bajos se complacían en recrear minuciosamente aspectos parciales 
y concretos de la naturaleza, llenos de encanto y amenidad, como hierbas sobre rocas  y 
flores entre riscos, y se enorgullecían de demostrar su destreza para la copia del natural.  
 
 
       Il. 9. La pesca milagrosa, de Konrad Witz (1444). Museo de  
    Arte y de Historia, Ginebra. 
 
Un ejemplo curioso es el de La pesca milagrosa (1444) de Konrad Witz (h. 
1400-46): el pintor quiso convertir en familiar para los burgueses de Ginebra la escena 
de Cristo de pie en la orilla (Il. 9) y para ello no representó un lago que surgiera de su 




Salève irguiéndose al fondo. Un paisaje real que cualquiera podía contemplar y que 
todavía hoy existe y se parece al del cuadro.  
En este esfuerzo naturalista es donde encontramos ciertas diferencias entre los 
artistas italianos y los del Norte. Estos no representaban los elementos naturales 
aislados, despegados de su espacio vital, como los italianos, sino que los concebían 
como inseparables. Quizás esto explique por qué la pintura de paisaje aparece antes en 
el Norte y no en Italia, aunque los avances fueran más rápidos en el Sur.  
 
 
III.3.2. Las nuevas leyes de la perspectiva y la introducción de la ventana 
 
Hasta el Renacimiento, en el siglo XV en concreto, no encontramos en ningún 
artista clásico el famoso camino de árboles que disminuyen en el cuadro a medida que 
están más lejos en el horizonte. No obstante, en ese siglo, el arquitecto Filippo 
Brunelleschi (1377-1446) proporcionó a los artistas los medios matemáticos para 
resolver cuestiones de profundidad de este tipo: la perspectiva pictórica. Con ella se 
introdujo en el cuadro lo que el historiador del arte Pierre Francastel (1900-70) llamó el 
“cubo escénico” (Il. 10), un volumen cuadrangular en el que inscribir, en perspectiva, 
una escena. Pero con él también aparecía un inconveniente: su carácter cerrado. Aunque 
en su tratado De Pictura (1435), Leon Battista Alberti (1404-72) definiera el cuadro en 
sí mismo como una ventana abierta al mundo, solo la introducción de una nueva 
abertura permitiría a los artistas italianos iluminar y laicizar el oscuro “cubo escénico”. 
Esta nueva ventana les serviría además para corregir los problemas que aún tenían para 




aparecieron cuadros de paisajes dentro de los cuadros principales. Eran miniaturas 
aisladas, diferenciadas de la escena protagonista, en las que los artistas pudieron 
empezar a recrearse en vistas de la naturaleza. La ventana italiana, que permitía insertar 
en el cuadro una veduta, la incorporaron también los pintores del Norte que, además, en 
su afán de virtuosismo, la representaron en forma de reflejo en los espejos circulares 
que colocaban en las estancias de los cuadros.  
 
 
          Il. 10. La Virgen apareciéndose a San Bernardo, de Pietro  
        Perugino (h. 1490-1494). Antigua Pinacoteca, Múnich. 
 
 
- La influencia de Leonardo da Vinci en Herzog: El ciclo de la Naturaleza 
 
Le dedicaremos un espacio más amplio a Leonardo da Vinci (1452-1519), ya 
que Herzog reconoce los paisajes que Leonardo incluye en sus ventanas como una 
referencia e inspiración para sus películas: “Pienso en la Madonna que tiene una 




tipos de paisaje que intento encontrar en mis películas, los paisajes que sólo existen en 
nuestros sueños”201 (Il. 11). 
 
 
            Il. 11. La Virgen del clavel, de Leonardo da Vinci  
          (h. 1478). Alta Pinacoteca, Múnich. 
 
La actitud científica con la que Leonardo se enfrenta al hecho artístico coincide 
con la desacralización que acompaña al pensamiento moderno. La visión del mundo ya 
no está determinada por el miedo, el mito o la magia, sino que es el resultado de una 
explicación que intenta ser lo más racional y liberadora posible. La vida de Leonardo 
quedó marcada por el deslumbramiento ante la naturaleza, un deslumbramiento que se 
refleja tanto en su pintura como en sus textos. Una naturaleza que observó en soledad, 
como Herzog en sus viajes a pie, como el profeta Hias de su película Corazón de cristal 
en sus recorridos por el territorio bávaro o como los peregrinos y viajeros del resto de su 
películas. Para Leonardo es una naturaleza que presenta ante sus ojos un mundo sin 
                                                 
201




principio ni fin, permanente, materia con la que el tiempo juega a ser escultor. “¡Oh!, 
tiempo, consumidor de las cosas, que transformándolas en ti mismo das a los seres 
vivientes nuevas y diferentes moradas”202, escribió Leonardo. 
 
         
Il. 12. Santa Ana, la Virgen y el Niño, de Leonardo     Il. 13. La Virgen de las rocas, de Leonardo  
 da Vinci (h.1502-16). Museo del Louvre, París.           da Vinci (h.1483-86). Museo del Louvre, París. 
 
Leonardo presiente la amenaza de la naturaleza en la acción del tiempo, no en 
sus fuerzas sobrenaturales, y, como a Herzog, la idea de la regeneración del mundo le 
atrae de una manera casi irresistible. Los paisajes que colocaba al fondo de sus cuadros 
son paisajes imaginarios y primigenios, con lagos, siempre brumosos, inhóspitos y 
aparentemente previos al hombre o no “tocados” por él, basados en los fenómenos 
naturales que él mismo había observado en sus estudios geológicos (Il. 12 y Il. 13). En 
fin, el reflejo del ciclo de la naturaleza. 
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A Leonardo le fascinaban los mitos sobre el cataclismo y, puesto que la 
fabulación no está reñida con el cientificismo, en el capítulo VI sobre la “Descripción 
imaginaria de la Naturaleza” de sus Cuadernos de notas, Leonardo plantea la estructura 
de una profecía inventada por él mismo, la de “El monte Taurus”:  
 
1. La predicación persuasiva de la fe. 
2. La repentina inundación hasta su fin. 
3. La destrucción de la ciudad. 
4. La muerte de la gente y su desesperación. 
5. La persecución del predicador y su liberación. 
6. Destrucción de la causa de la caída del monte. 
7. El estrago que causó. 
8. La avalancha de nieve. 
9. El descubrimiento del profeta. 
10. Su profecía. 
11. La inundación de las partes más bajas de Armenia occidental, cuyo drenaje tuvo lugar al 
cortarse el monte Taurus. 
12. Cómo el nuevo profeta mostró que la destrucción se había efectuado como él había 
predicho. 
13. Descripción del Monte Taurus y del río Éufrates. 
14. Por qué el monte resplandece en la cumbre durante media noche o una tercera parte de 
ella, y se asemeja a un cometa para los que habitan en el occidente después de ponerse el 




15. Por qué este cometa aparece en diversas formas, de tal manera que unas veces es 
redondo, a veces dividido en dos o tres partes y otras unido, unas veces invisible y otras 
haciéndose visible de nuevo. 
 
Incluimos estas notas de Leonardo porque lo que guía las películas de Herzog 
más celebradas por sus paisajes, es cierta visión mítica y profética del principio y el fin, 
del génesis y el Apocalipsis, como movimientos solo en aparente oposición y espacios 
temporales propicios para la revelación. “Como un explorador en los albores del tiempo, 
él [Herzog] se ve obligado a ir más allá de la mera realidad para buscar la visión 
originaria del mundo y del hombre”203.  
Herzog quiere que percibamos la naturaleza como si la viéramos por primera vez 
y al hombre como si fuera un extraterrestre; enfrentarnos cara a cara con el enigma de la 
creación. Imágenes primigenias (la lava hirviendo, las cataratas, la tormenta), terrenos 
abruptos (gargantas, cuevas, montañas que se pierden entre las nubes), entornos 
insondables (la selva, el océano o el espacio) y paisajes desolados (el desierto, las 
marismas de petróleo, las ruinas y escombros), “colonizan” toda su obra, no obstante, 
hablaremos de cuatro películas suyas cuya trama principal tiene que ver explícitamente 
con el origen, el cataclismo y sus signos: Fata Morgana (1970), Corazón de cristal 
(1976) , La soufrière (1977) y Lecciones en la oscuridad (1992).  
Como habíamos adelantado en el capítulo de aproximación a la obra de Herzog 
(p. 81), su película Fata Morgana surgió de la atracción que le produjo el paisaje del sur 
del Sáhara. En principio él había acudido hasta allí con la idea de rodar una película de 
ciencia ficción y mostrar los paisajes de ese territorio como si fueran de otro planeta. 
Sin embargo, los continuos espejismos que el desierto le ofrecía y sus cualidades 
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visionarias le resultaron mucho más poderosos que la primera idea que había tenido. De 
manera que desechó la historia, abrió los ojos y oídos, y se dedicó a filmar los paisajes 
que a lo largo del viaje le alucinaban o perturbaban, y a las personas que llamaran su 
atención o pudieran serle útiles
204
. Mientras viajaba no contaba con la posibilidad de ver 
el material que rodaba, así que no se reencontró con los paisajes hasta que regresó del 
viaje. Una vez de vuelta y sentado frente a las imágenes sintió que el mito de la creación 
del mundo del Popol Vuh se correspondía con lo que veía. En dicho texto los dioses 
fracasan varias veces en su intento de concebir al ser humano e inician la creación en 
varias ocasiones para subsanarlo, por lo tanto crean, fracasan, destruyen y crean de 
nuevo. Este planteamiento se adaptaba muy bien a los paisajes rodados por Herzog, ya 
que estos por un lado reflejaban un carácter primigenio, y por otro, estaban poblados de 
ruinas, objetos abandonados y cadáveres de animales. Es decir, contenían al mismo 
tiempo las cualidades originarias y los vestigios de los intentos frustrados. Por ello, vio 
claro que el primer tercio de la película llevaría por título “La Creación” e incluiría una 
voz en off - la de Lotte Eisner - recitando las palabras del Popol Vuh referentes a dicho 
mito con ligeras alteraciones hechas por el propio Herzog.   
Tras decidir cómo empezaría la película, estableció la estructura en tres partes: 
“La Creación”, “El Paraíso” y “La Edad de oro”. Mientras repasaba el material 
determinaba qué iría en cada parte de una manera intuitiva, dejando la mayoría de 
imágenes de seres humanos y poblaciones para las partes segunda y tercera. Para estas 
partes, la voz en off recitaría textos del propio Herzog. Como las ruinas y los escombros, 
la aparición de personas reflejaría una nueva creación imperfecta. 
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“Algunos aspectos de ciencia ficción quedaron. Por ejemplo, aunque obviamente se filmó 
en la Tierra, la película no muestra necesariamente la belleza, la armonía y el horror de 
nuestro mundo, sino más bien una especie de utopía - o distopía - de la belleza, la armonía 
y el horror. Cuando uno ve Fata Morgana, ve los paisajes de la vergüenza de nuestro 
mundo, un planteamiento que aparece repetidamente a lo largo de mi trabajo, desde El 
enigma de Gaspar Hauser hasta Pilgrimage [Peregrinación]”205. 
 
A continuación, se expondrán todos los paisajes que forman parte de “La 
Creación”. Sirven de ejemplo visual de las ideas que acabamos de indicar y de 
introducción a la sensibilidad paisajística de Herzog. Los fragmentos de la voz en off 
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VOZ EN OFF 
Ahora hay que informar cómo en 
su tiempo el mundo flotaba en un 
gran silencio, en una profunda 













Y esta es la primera noticia, la 
primera afirmación: no había ningún 
hombre, ningún animal, pájaro, pez, 
cangrejo, árbol, piedra, cueva, 
desfiladero, matojo de hierba o 





   
 
La cara de la tierra era invisible, 
únicamente el mar se estancaba 





No había ninguna cosa que se hubiera 
formado en algo, que tan solo se 
hubiera notado un poco, que se 
hubiera movido, murmurado o  










Solo el agua se estancaba, allá solo 
el mar estaba quieto. Un gran 
estancamiento. Realmente no 





Solo y únicamente la Fundadora y el 
Creador, la Poderosa y Cucumatz, 
ella, la parturienta y el Procreador de 
hijos estaban allá en las inmensas 
aguas. Solamente había tranquilidad, 









Solo el agua se estancaba, allá solo 
el mar estaba quieto. Un gran 
estancamiento. Realmente no 





Asimismo verdaderamente el cielo 
estaba ahí. También estaba “El 











Ahora su palabra le llegaba a la 
Poderosa y a Cucumatz, allá en la 
oscuridad, en la noche, 
hablándoles a la Poderosa y a 





Entonces surgieron en sus planes el 





























   
 
“Que se vaya esta agua, quítate de 
en medio, que se construya la 
tierra y su conexión y se coloque 
bien. Pues que se siembre la vida, 
que se haga la luz en el cielo y en 





“No hay nada de brillo, nada de 
aprecio, nada de gloria para esta 
nuestra construcción, nuestra 
creación, antes de haber hecho, antes 
de haber creado el hombre”. Así 





En el momento de la creación era 
como una nube, como una niebla, 





Entonces se oyeron salir las 
montañas del agua. Enseguida eran 

















Así pues lo primero que se formó fue 
la tierra, las montañas y las llanuras. 
Y en todas partes se ordenaron los 
caminos de las aguas de la mejor 
manera, pasaban en forma de 







Y así quedaban los ríos bien 
distribuidos, después de haber 
salido a la luz del día la gran 
montaña. Pues así se realizó la 












Al momento nacieron el ciervo y 
el pájaro […]: “Tú, ciervo, 
duermes cerca de los ríos, en las 
gargantas, en los ramilletes de 
hierbas y plantas. Y te reproduces 





Seguidamente recibieron su 
domicilio los pájaros pequeños y 
grandes […] Así pues cada uno 
vivía y recibía su sitio para dormir 
















“Sin más se acerca el momento para 
un nuevo intento de la siembra del 
hombre: hagamos para nosotros un 






Las visiones del profeta Hias de la película Corazón de cristal también tienen 
que ver con el mito del fin del mundo y su regeneración, y los paisajes que las ilustran 
guardan relación con los paisajes fantásticos e inhóspitos de Leonardo. La película 
transcurre en una aldea bávara del siglo XVIII, cuya economía se sustenta en el delicado 
cristal rubí, que se elabora siguiendo una antigua y secreta fórmula. Mühlbeck, el 
maestro cristalero, muere llevándose el secreto con él y los aldeanos se quedan 
desconcertados ante el futuro inminente. Hias, un pastor con dotes proféticas, que tiene 
visiones durante sus recorridos por las montañas, ve el fin del mundo y augura que la 
vidriería se incendiará y que en la aldea correrá “libre la locura”.  
La historia, basada en relatos del folclore bávaro, contiene las reminiscencias 
milenaristas medievales que tanto le seducen a Herzog y de las que ya hemos hablado 
(p. 126). Fundamentalmente refleja el fin de un tipo de mundo y la llegada de la Era 
Industrial. En una taberna, el profeta Hias lo anuncia así: 
  




…como otros intentos de hombres y 
los ahogaron. Por su culpa, la cara de 
la tierra se oscureció: apareció la 






Se acercaron animales grandes y 
pequeños. Los árboles y las rocas 
lo rechazaron. Intentaron trepar a 
las cabañas, pero cayeron y se 
despeñaron. Intentaron entrar en 




De esta manera se efectuó la segunda 
destrucción  de los seres creados por 
los hombres, pero predestinados a la 
destrucción. Fueron absorbidos y 
eliminados sin dejar rastro. 




“Después el pequeño empieza una guerra. Y el grande se extiende a lo largo del océano. 
Luego, por menos de doscientos florines no consigues un pan. Entonces llega un señor 
severo, le arrebata la camisa a la gente y con la camisa, la piel. Después de la guerra 
aparentemente se goza de un descanso, pero de verdad no lo es. (…) Los campesinos 
vestirán como los hombres de ciudad y esos hombres de ciudad serán como los monos. Las 
mujeres llevarán botas y pantalones. Los campesinos pisarán el estiércol con botas 
relucientes. Los campesinos comerán pasteles y hablarán de política. Todos se pelean. (…) 
Hay una guerra en cada casa. Ningún hombre querrá a sus semejantes. Los ricos y las 
personas distinguidas serán asesinados. Los campesinos rodearán sus casas con un cerco 
alto y desde las ventanas dispararán contra los indefensos ciudadanos. Los ciudadanos 
suplicarán que les dejen arar, pero los campesinos no escucharan sus súplicas y matarán a 
los ciudadanos. Ningún hombre querrá ya a otro hombre. Cuando dos se sienten en un 
banco y uno le diga al otro ‘Hazme sitio’ y el otro no lo haga, esto significará su muerte. 
Llegará el tiempo de quitar los bancos.”  
 
La visión sigue, pero en términos más fantásticos. Al recitar este soberbio texto 
de Herbert Achternbusch, co-guionista de la película, Hias nos remite a los profetas e 
iluminados milenaristas y pone de manifiesto miedos ancestrales del ser humano. Lo 
que nos interesa en este caso es el tipo de imágenes que ilustran dichas profecías y por 
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...Estoy mirando a la distancia, 
hacia el fin del mundo, y antes de 
que acabe el día llegará el final: 
primero se derrumba el tiempo y 
luego la tierra. Las nubes se 
enfurecen…   
 
…la tierra hierve después. Esa es la 
señal, el principio del fin. El límite 






…todo comienza a derrumbarse y 
cae y cae. Veo dentro del derrumbe. 
Siento una atracción. Me arrastra, 
me absorbe hacia abajo. Comienzo 
a caer. Yo caigo, yo caigo. La vida 











Ahora veo exactamente un punto 
en el agua que cae. Busco un 
punto en el cual mis ojos puedan 
encontrar soporte. Me vuelvo 
liviano. Cada vez más liviano. 
Todo se vuelve liviano. Vuelo 




De la caída y del vuelo surge un 
nuevo paisaje y, como si fuera la 
Atlántida hundida, del agua brota la 

















Herzog quiere que el espectador entre en una especie de trance y que 
experimente la película “en un estado aparte, en otra realidad”207. Para conseguirlo es 
muy importante la sugestiva voz de Hias, la música del grupo Popol Vuh y la 
redundancia de las palabras, las imágenes y las sensaciones. Hias dice que “la tierra 
hierve” y vemos magma hirviendo de un volcán. Dice que “todo comienza a 
derrumbarse” y vemos el violento caer del agua de una catarata. Y las siguientes 
imágenes, de la catarata también, hacen que el espectador sienta que cae y cae, como 
dice Hias. En el último plano de la cascada la música cambia un poco y la visión cambia 
de perspectiva. Hias dice que busca “un punto en el cual mis ojos puedan encontrar 
soporte. Me vuelvo liviano”. Del vértigo ante el fin del mundo, Hias pasa a la 
descripción del resurgir de un nuevo mundo y empiezan a sucederse paisajes más 
calmados: zonas montañosas con nubes que apenas se desplazan y que dejan al sol que 
cuele sus rayos; un lago con aguas absolutamente tranquilas; y un paisaje muy 
horizontal, sin la agresión de una abrupta elevación. 
La segunda visión de Hias da pie al segundo acto de la historia: al inicio del 
desastre. A diferencia de la primera visión, las palabras de Hias no acompañan las 
imágenes. Él primero describe la visión sentado en medio del bosque, y luego se 
suceden los paisajes. Esta vez no reinciden en lo que literalmente dicen las palabras, 
pero sí reflejan la desolación de la que habla. Hias describe un incendio que arrasa un 
valle y una colina, que sólo deja escombros y restos de cuerpos convertidos en piedra. 
Una catástrofe. Y un superviviente que se pregunta si será “realmente el único que 
queda”. En la anterior visión, la catástrofe era el fin del mundo y lo que veíamos 
asociado a éste eran elementos primigenios de la tierra como el magma de un volcán y 
el agua de una catarata. En esta visión parece que vemos una fase previa a la que vimos 
                                                 
207
 Audio-comentarios del propio Werner Herzog a Norman Hill en el DVD americano de la película 




en la anterior visión. Es como si en la visión general del fin del mundo, Hias viera 




















Tras la descripción de Hias, empieza a oírse un instrumento de cuerda antiguo y 
una voz aguda que canta una canción medieval. El primer paisaje es un valle con un 
cielo muy nuboso. En la siguiente imagen, se presenta un lago semicongelado con 
troncos y ramas muertas que surgen del agua, entre los cuales el humo corre libremente. 




la imagen es muy similar a la de las ruinas de un edificio. Los planos muestran paisajes 
helados por los que corren templadas emanaciones de vapor. La canción cesa con un 
plano de un lago con troncos secos que emergen del agua y montañas boscosas a los 
lados. Hasta aquí vemos la desolación y la interpretación visual de lo que acababa de 
describir Hias. Empieza la sugestiva y placentera música de Popol Vuh, que contrasta 
con la incisiva voz aguda del canto medieval, y con ella un nuevo tipo de imágenes más 
asociadas a la regeneración: un horizonte en el que las nubes dejan que el sol cuele su 
luz para iluminar el mar y un lago fértil. 
La neblina tan presente en esta película produce un efecto similar al del sfumato 
de Leonardo, que a través de la superposición de muchas capas proporciona una 
atmósfera densa y numerosos matices. En el caso de la primera visión, esta llega a 
resultar realmente pictórica y dicha sensación se produce porque las imágenes se re-
filmaron retro-proyectadas sobre una pantalla. 
Un año después de rodar Corazón de cristal, en 1977, Herzog viaja a otro 
paisaje de cualidades apocalípticas, a la isla de Guadalupe, en las Antillas francesas. 
Allí hay un volcán a punto de explotar: La Soufrière. Según explica Herzog en la 
película, se espera que la explosión tenga la fuerza de cinco o seis bombas atómicas. 
Consecuentemente, los 75.000 habitantes han abandonado la parte sur de la isla, pero un 
hombre ha decidido quedarse y en cuanto Herzog tiene noticia de ello, vuela hacía allí 
con dos operadores de cámara. Se encuentra así ante una oportunidad única: localizar a 
un hombre que desafía el destino y enfrentarse, como él, cara a cara con la catástrofe: 
 
“De alguna manera, oculta en la película, está la gran cuestión del realismo: ‘¿Tiene sentido 
ir a un lugar así y hacer una película cuando el peligro es tan inminente, o hubiera sido 




importante para mí y en la narración expreso claramente lo absurdo de la situación: una 
catástrofe inevitable que no tiene lugar”208. 
 
Herzog y sus dos operadores de cámara llegan a una ciudad de calles desiertas, 
donde nada se mueve salvo las luces de los semáforos que, en lugar del tráfico de 
coches, parecen ahora destinados a dirigir el tráfico de los espectrales humos tóxicos 
que el volcán produce. Suenan algunos teléfonos que nadie cogerá, siguen funcionando 
aparatos de aire acondicionado que no se apagaron y enfrían espacios que nadie va a 
ocupar, y los animales caminan a sus anchas por las calles. No hay barcos en los 
muelles ni coches aparcados. Herzog dice en off que tiene la impresión de que esas son 
las últimas horas de la ciudad, mientras nos la muestra desde tomas aéreas que podrían 
ser las últimas imágenes de ella. Las palabras de Herzog, como en la primea visión de 
Corazón de cristal, redundan en lo que las imágenes muestran. La espera lo invade 
todo, y la invisible presencia de la amenaza carga de sentido a los paisajes que por sí 
mismos no podrían representar con tanta lucidez otras dimensiones del espacio y el 
tiempo. Herzog siente la necesidad de acercarse al origen de tanto silencio y sube hasta 
La Soufrière. Allí filman las emanaciones manteniendo una prudente distancia y Herzog 
nos  recuerda la catástrofe que supuso la erupción de un volcán en Martinica en 1901 a 
través de fotografías de la época. Aquella vez se confiaron y solo se fueron de la isla 
unas cien personas. La isla fue arrasada y todos los que quedaron murieron calcinados. 
Salvo “el peor de todos los habitantes”, un prisionero encerrado bajo tierra por su mal 
comportamiento. El espectador entonces ya tiene también registradas las imágenes de 
los efectos devastadores de la erupción de un volcán y a la espera se suma cierto 
espanto. Sin embargo, después de varios días en Guadalupe la situación se vuelve 
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favorable y finalmente la catástrofe no acontece. De repente todo parece una burla de la 
naturaleza y la película adquiere ese tono irónico sublime que caracteriza a Herzog, 
subrayado por la música de Wagner.  
A continuación, incluimos varios planos que recorren la película de principio a 



































































A diferencia de La Soufrière, que intenta documentar una catástrofe natural que 
finalmente no tiene lugar, Lecciones en la oscuridad, puede verse como la película que 
hubiera resultado si el volcán hubiera explotado, aunque en este caso es el propio ser 
humano el responsable del desastre. El escenario apocalíptico es Kuwait tras la guerra 
del Golfo de 1991: un mar de petróleo cubre la tierra y pozos incendiados emergen 
como islas de fuego indomable.  
 
“Llamar a Lecciones en la oscuridad una película de ciencia ficción es una manera de 
explicar que la película no tiene ni un solo plano en el que pueda reconocerse nuestro 
planeta, incluso aunque sepamos que ha debido rodarse aquí. Antes he hablado de ‘paisajes 
de la vergüenza’. Bueno, pues el paisaje que se ve en Lecciones en la oscuridad no solo 
está avergonzado sino que está completamente mutilado. La película transcurre en un 
planeta que parece arder en su totalidad, y como hay música a lo largo de todo el metraje, lo 
llamo ‘réquiem por un planeta inhabitable’.” 209 
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“El colapso del Universo estelar ocurrirá - como la creación - en medio de un 
grandioso esplendor”. Con esta cita atribuida a Blaise Pascal, pero cosecha del propio 
Herzog, se inicia el viaje, dividido en trece capítulos cuyos títulos sugieren un 
Apocalipsis, a un planeta en el Sistema Solar. Es un lugar misterioso que se esconde 
entre la niebla. La voz grave y solemne del propio Herzog, como si se tratara de un 
cosmonauta enfrentado a lo desconocido, transmite que “la primera criatura que 
encontramos trata de comunicarnos algo”, mientras una silueta vagamente humana, 
envuelta en humo y lenguas de fuego, mira a cámara y pasa su mano a degüello por la 
garganta. Claramente, el espectador reconoce indicaciones al operador de cámara para 
que cambie su posición y se coloque en un lugar menos peligroso, pero esa 
confrontación de la propuesta de ciencia ficción con la situación real del que graba, en 
lugar de contrariar, permite entrar en esa frontera borrosa de la representación que 
predispone para la verdad “extática”.  
Después se nos presenta una ciudad que, como dice la voz en off, “pronto será 
reducida a escombros por la guerra”, pero que “todavía viva, devora su tiempo”. De la 
guerra, que apenas dura unas pocas horas, nos llegan imágenes obtenidas por una 
cámara infrarroja (aquellas imágenes, únicas e insuficientes, que recorrieron todos los 
televisores del mundo para informar sobre el conflicto). Pero los destellos que se 
registran no se asemejan a las esquirlas de las bombas que se lanzan sobre la ciudad, 
sino a los fuegos artificiales de una celebración que observamos desde la distancia. El 
horror no se percibe hasta la mañana siguiente, cuando descubrimos el paisaje posterior 
a la batalla: un horizonte yermo, lunar, plagado de cráteres y cadáveres de animales, y 
donde “sólo podemos encontrar huellas de humanos que alguna vez vivieron aquí”. Los 
restos de una civilización extinguida, cubierta por el polvo y la arena, hacen pensar en 




para Dune (1965). Bosques inundados de petróleo, niños que lloran lágrimas negras e 
hipnóticos géiseres de fuego brillando en la distancia. “La batalla fue tan feroz que la 
hierba nunca volvería a crecer en ese lugar”. 
Un capítulo menciona el “Parque nacional de Satán” y en otro titulado “Salió 
humo, como el humo de un gran horno” la voz en off recita un fragmento de la 
Revelación: “Y el quinto ángel tocó la trompeta, y vi una estrella caer del cielo sobre la 
tierra: y a él fue dada la llave del pozo del abismo. Y abrió el pozo del abismo; y salió 
humo, como el humo de un gran horno, y el sol y el aire se oscurecieron a causa del 
humo (…) Y en aquellos días buscará el hombre la muerte y no la encontrará; y deseará 
morir, y la muerte huirá de él”.  
Otro capítulo, titulado “El festín de los dinosaurios”, exhibe monstruos 
metálicos: excavadoras como fauces y brazos mecánicos como garras, mientras un 
helicóptero sugiere el vuelo de un pterodáctilo. El sol y el aire se oscurecen por el humo 
de los pozos de petróleo que arden. Todo se vuelve fuego y negritud. La vida se basa en 
luchar por apagar el fuego, y llega un momento en que fuego y vida se vuelven tan 
indisolubles que cuando consiguen apagarlo, la vida se vuelve insoportable. Entonces 
una figura, con una antorcha en la mano, enciende el pozo otra vez. “Ahora están 
contentos”, dice la voz en off de Herzog, “tienen un nuevo fuego que extinguir”.  
En todo caso, lo que hace Herzog es partir de una realidad audazmente captada 
por el operador de cámara de la BBC, Paul Berriff, y a la manera de los románticos 
alemanes, transfigurarla en mito, canto poético, metáfora y, de nuevo, ironía sublime.  
Las siguientes imágenes, que deben imaginarse acompañadas por la solemnidad 
del Réquiem de Verdi o el Götterdämmerung de Wagner - entre otras obras mayúsculas 




   
















































En las cuatro películas que hemos descrito, el fin y el principio del mundo - o el 
Génesis y el Apocalipsis desde un punto de vista mítico - comparten paisajes similares 
caracterizados principalmente por ser desérticos, yermos y desolados; por combinar 
cierto estatismo y tranquilidad con el movimiento generado por emanaciones de distinto 
tipo (magma, vapor, neblina, humo, petróleo); por contener vestigios de una vida o 
civilización previa; por presentar un aire empañado por la bruma o translucido por el 
humo; y por asumir la presencia del agua o/y el fuego como elementos activos. En  
relación a este último punto, cabe señalar el peso de la simbología tradicional respecto 
al fuego y al desierto. En estas películas el fuego lo consume todo o hierve y arde en las 
regiones subterráneas esperando su momento para emerger de forma espontánea. Según 
Mircea Eliade, la naturaleza cambia por obra del fuego, y este, aún hoy en día, es 
símbolo de nuestros terrores y esperanzas de transmutación
210
. Tanto en los mitos como 
en la realidad, el fuego a veces solo destruye, pero a menudo, las cenizas pueden 
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fertilizar la tierra y fomentar la aparición de una nueva materia: del residuo purificado 
nace un nuevo mundo. 
A finales de los sesenta y principios de los setenta, el desierto aparecía en el cine 
como una especie de tabula rasa en la que la contracultura desarrollaba sus discursos en 
oposición a la hegemonía de un capitalismo industrial que se percibía como 
inauténtico
211
. Así aparece, por ejemplo, en Walkabout (1970) de Nicolas Roeg, 
Zabriskie Point (1970) de Michelangelo Antonioni, Las mil y una noches (1974) de Pier 
Paolo Pasolini o varias películas de Glauber Rocha. En este sentido, Herzog, aunque no 
tuviera ni tenga pretensiones de crítica política explícita, siempre ha mostrado una seria 
preocupación por la inadecuación de las imágenes que se producen en nuestra época con 
el estado de civilización en que nos encontramos.  
 
“Lo que pasa simplemente es que solo quedan pocas imágenes. Cuando miro aquí afuera, 
toda esta edificado, las imágenes no tiene espacio. Uno tiene que excavar como un 
arqueólogo para encontrar algo en este paisaje herido. Necesitamos imágenes que 
correspondan a nuestro estado de civilización y a nuestro profundo interior. Me iría a Marte 
si fuera para encontrar imágenes puras, ya que en esta tierra no es fácil encontrarlas.”212  
 
Y el desierto le sirve como un escenario dramático que pone en contacto al 
espectador con formas auténticas premodernas o post-postmodernas, es decir, le sirve 
para una especie de redención cultural. 
Sin ánimo de establecer una comparación entre Leonardo y Herzog de igual a 
igual, y teniendo en cuenta sus diferencias desde diversos enfoques, debemos señalar 
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que en las obras descritas de Herzog aparecen unos paisajes y fenómenos inéditos en 
tiempos de Leonardo. El fuego no empezó a tener una presencia destacable hasta que 
los flamencos Patinir, El Bosco y Brueghel pintaron sus paisajes. Por otro lado, para que 
el desierto, los volcanes o las ruinas y descampados llegaran a representarse, tuvo que 
darse primero la evolución hacia una sensibilidad que permitiera apreciar lo sublime de 
estas imágenes. Más adelante se hablará sobre la influencia de Brueghel (p. 191) y sobre 
la aparición de la visión romántica (p. 208) y los paisajes sublimes (p. 210). 
 
 
III.3.3. El paisaje se muda del fondo al primer plano 
 
Aunque el primero en realizar paisajes sin personajes fue Alberto Durero (1471-
1528), en sus singulares acuarelas y gouaches de juventud (Il. 14), habitualmente se 
señala a Joachim Patinir (h. 1485-1524) como “primer paisajista occidental”.  
 
     
 Il. 14. Laguna en el bosque, de Alberto Durero (h. 1495).            Il. 15. Paisaje con San Jerónimo, de Joaquim Patinir 







Probablemente porque aquellas obras de Durero, aunque hoy sean famosas y nos 
resulten maravillosas, no eran más que estudios del natural que luego incorporaría a los 
temas sagrados de sus cuadros, estampas y grabados. Su búsqueda estaba más centrada 
en la belleza de las formas y escenas humanas y en darles verismo a través del entorno. 
Patinir, “el buen pintor de paisajes”, como le llamaba el mismo Durero, es 
relevante por una especialización en la representación del paisaje sin precedentes en la 
historia de la pintura occidental. Dilata la veduta hasta las dimensiones del cuadro e 
invierte la relación entre la escena y el fondo; integra una pequeña escena de carácter 
religioso en un paisaje grandioso. El motivo religioso queda supeditado a la 
representación del entorno, de forma que el paisaje se muda del fondo al primer plano. 
La  nueva ventana se ensanchó y disminuyó su altura, lo que supuso el advenimiento de 
la visión panorámica, que es particularmente espectacular (Il. 15). 
Mediante el uso de estas panorámicas introducidas por Patinir se constata la 
evidencia de un cambio en la visión del paisaje, tanto en el sentido de la pintura como 
en el de la relación del hombre con su entorno. Esta nueva forma de entender el mundo 
vino dada por múltiples razones, entre las que figura, según apunta Richard Turner, la 
creciente atracción que ejercían los parajes salvajes y la disminución del miedo hacia 
lugares desconocidos, hecho al que iba a contribuir decisivamente el nuevo dominio 
geográfico vinculado a los descubrimientos de América y otras tierras desconocidas. 
Gracias a estos descubrimientos se tomó conciencia progresiva de que no existía una 
zona tórrida, o de que no era de temer el encuentro con los monstruos de ultramar
 213
. 
En sus recreaciones imaginarias Patinir vulnera un código establecido y 
normalizado por la perspectiva cónica de Brunelleschi, que colocaba al observador 
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frente a un horizonte fijado en el centro del cuadro. Sus obras muestran una vista 
elevada de la naturaleza, y gracias a este juego visual, el espectador queda 
artificialmente ascendido a la altura que entonces solo disfrutaban las aves. El 
observador adquiere cierta ingravidez, y con ella cierto control sobre la inmensidad del 
paisaje, que desde esa posición no impone tanto. El punto de vista elevado permite 
además extender la mirada hacia una mayor distancia y aumentar la profundidad de 
campo. Para este punto de vista le convenía más usar la perspectiva atmosférica 
inventada por el Maestro Boucicaut en el siglo XIV, que se creaba utilizando colores 
más oscuros en los elementos cercanos y cada vez más claros según se iban alejando, 
desde los marrones terrosos hasta el azul claro del cielo, pasando por los verdes en la 
zona intermedia. Otro recurso que introduce es el de los efectos dramáticos provocados 
por un juego atmosférico o por un incendio, una actitud incipiente que se afianzará, 
como más tarde veremos, con la pintura romántica.  
 
 
- La influencia de Brueghel en Herzog: El paisaje indiferente al ser humano 
 
Herzog reconoce a Pieter Brueghel el Viejo (1525-69), al igual que a Leonardo, 
Grünewald, El Bosco, Segers y Friedrich, como una de sus mayores influencias
214
. 
Junto a Durero y Patinir, Brueghel fue uno de los artistas más innovadores de la época y 
en su caso llegó a empequeñecer las figuras humanas hasta el punto de que pasan 
completamente desapercibidas en el inmenso paisaje, aunque sean las protagonistas 
anunciadas en los títulos de las obras. Otorga al ser humano la misma condición que a 
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las plantas, animales, casas, carros o nubes que incluye en sus paisajes, y, como Patinir, 
utiliza el punto de vista elevado y la técnica de la perspectiva atmosférica para trabajar 
en profundidad.  
Lo que vincula a Herzog con Brueghel es el tema de la rebelión del ser humano 
contra la naturaleza, el orden cósmico y Dios. Como a Herzog, el orgullo desmesurado 
del ser humano debió de inquietar – y fascinar, porque entre una y otra sensación hay 
una frontera difusa – a Brueghel, a juzgar por las repetidas veces que lo trata en su obra. 
Para empezar, en El suicidio de Saúl (1562): el rey Saúl ha cometido el pecado capital 
de la soberbia al rehusar obedecer a Jehová y por ello debe morir. Brueghel lo 
representa en la esquina inferior izquierda hundiéndose él mismo la espada para evitar 
la muerte a manos de sus enemigos. Pero el motivo central del cuadro es la lucha de dos 
ejércitos (que sobre todo parecen dos erizos con sus múltiples púas-lanzas) en un 
escenario inmenso donde la naturaleza permanece estática e indiferente. La soberbia 
también es el tema que trata en La construcción de la Torre de Babel (1563), 
personificado esta vez en el rey Nimrod, que será castigado también por su desafío. Y 
no es azaroso entonces que el único tema de la mitología clásica que abordara fuera el 
de Ícaro en su Paisaje con la caída de Ícaro (h. 1558) (Il. 16): el ser humano que, en su 
pretensión de engrandecer los límites de la ciencia, construye unas alas, alza el vuelo, 
pero se precipita en el vacío y cae al mar. Hay que esforzarse mucho para localizar en el 
cuadro de Brueghel las dos piernas de Ícaro agitándose ridículamente en el agua. De 
mayor tamaño que la figura mitológica, aparece un hombre arando, absorto 
completamente en su trabajo. La inverosímil variedad de detalles nos confrontan con un 







                                              Il. 16. Paisaje con la caída de Ícaro, de Peter Brueghel. (h. 1558).  
                                              Museos Reales de Bellas Artes de Bélgica, Bruselas. 
 
En su poema Musée des Beaux Arts (1938), W.H. Auden (1907-73) destaca la 
capacidad de Brueghel para integrar el fracaso del ser humano en el paisaje indiferente: 
 
 “que incluso el espantoso martirio debe seguir su curso / de cualquiera manera en un 
rincón, en algún lugar desaliñado / donde los perros continúan con su vida perruna y el 
caballo del torturador / restriega su inocente trasero contra un árbol. / En el Ícaro de 
Brueghel, por ejemplo: cómo todo da la espalda / sosegadamente al desastre; es posible que 
el labrador / hubiera oído la caída al agua, el grito desvalido, / pero para él no era un fracaso 
importante; el sol brillaba / como era su deber sobre las piernas blancas que desaparecían en 
las verdes / aguas; y el caro y exquisito barco que debía de haber visto / algo asombroso, un 
chico cayendo del cielo, / tenía que llegar a alguna parte y tranquilamente siguió su 
rumbo”215. 
 
Como vimos en el capítulo sobre “El trauma y el fracaso” (p. 116) las películas 
de Herzog suelen basarse en la voluntad de unos personajes de escapar de su destino y 
el espectador sabe desde el principio que dicha voluntad está condenada al fracaso. En 
su obra hay resonancias de Prometeo, de Sísifo y, como en Brueghel, de Ícaro, 
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representado en todos sus personajes que desafían la gravedad: el saltador de esquí 
Walter Steiner, los personajes que quieren volar como Dieter Dengler o Graham 
Dorrington, los alpinistas que pretenden elevarse por encime del paisaje vertical de 
Grito de Piedra o Reinhold Mesner en Gasherbrum – La montaña luminosa. 
En El gran éxtasis del escultor Steiner (de la que hablamos en p. 84), la 
comparación no puede ser más significativa, como vemos en las siguientes imágenes 
extraídas de la película: 
 
 
Herzog muestra un gran plano general de un paisaje alpino - en concreto una 




























elevada (Il. 17), probablemente la equivalente a la del saltador (Il. 18). Desde arriba no 
se distinguen más que manchas (Il. 19), y las miles de personas quedan difuminadas en 
el entorno, con un protagonismo equiparable al de los autobuses, los árboles o los 
caminos. Hacia el público vuela Steiner extasiado, confiando en haber ejecutado bien el 
salto que puede costarle la vida. Cae bien y cuando llega al suelo se vuelve tan pequeño 
como ellos (Il. 20). El riesgo es enorme, pues están condenados por la gravedad a 
precipitarse una y otra y otra vez. Vemos las terribles caídas de otros saltadores (Il. 21-
22), pero el sueño de levantar el vuelo siquiera unos segundos, y la voluntad de 
conseguirlo es aún mayor (Il. 23). Se suman al público una bandada de pájaros (Il. 24) 
que alza el vuelo hasta casi la cima de la montaña, a donde ni Steiner ni ningún saltador 
llegarán nunca por mucho que quisieran. En este contexto, las aves son superiores a esos 
seres humanos, que seguirán entrenando en la más absoluta soledad e indiferencia del 
valle cuando el público, a veces más expectante del fracaso que del éxito, se haya vuelto 
a casa después de los días de campeonato. Y para subrayarlo, Herzog se preocupa por 
mostrarnos el mismo lugar fuera de temporada (Il. 25).  
El piloto de avión Dieter Dengler de Little Dieter needs to fly (El pequeño Dieter 
necesita volar) y el ingeniero Graham Dorrington, de The White Diamond (El diamante 
blanco), también están intoxicados por el afán de volar. Las películas sobre ellos 
permiten reflexionar sobre la consumación de este sueño primordial del ser humano - de 
hecho, los aviones tiene una presencia recurrente en el cine de Herzog -, los accidentes 
que conlleva - en este sentido habría que sumar también Julianes Sturz in den 
Dschungel (Juliane cae en la selva) - y las vistas desde el cielo. Y es que desde el cielo 
el mundo se vuelve abstracto, extraño. Por eso estas imágenes inundan las películas de 
este cineasta. Desde arriba la vida a ras del suelo parece un sueño distante, y sus 




En las siguientes imágenes, que pertenecen a Little Dieter needs to fly (El 
pequeño Dieter necesita volar), podemos ver una fotografía del avión de Dieter 
despegando para realizar su primera misión en Vietnam (Il. 26), una fotografía del 
mismo avión poco tiempo después, una vez alcanzado por el enemigo y precipitado a 
tierra (Il. 27), y, por último, una imagen desde el cielo de uno de los aviones 
norteamericanos que durante la Guerra de Vietnam bombardeaban el territorio 





Al principio de The White Diamond (El diamante blanco) se cuenta brevemente 
la historia de los zeppelines (Il. 29) cuyo uso como medio de transporte acabó con el 
accidente del Hindenburg en 1937 (Il. 30). Desde entonces los dirigibles se usan con 
fines publicitarios principalmente, pero un hombre, Graham Dorrington, quiere 
construir un nuevo modelo para llegar a zonas inaccesibles por otros medios (Il. 31).  
A Juliane no le movía el afán de volar, pero el avión era el único medio de llegar 



















Las navidades de 1971 volaba hacia allí (Il. 32), pero de repente, según le recuerdan 
algunos fragmentos de la memoria, caía boca abajo, enganchada a su asiento, pero fuera 
del aparato, hacía la frondosa selva “verde como el brócoli” (Il. 33). Cuando 
encontraron el avión (Il. 34), hacía días que Juliane había despertado sola en medio de 
la frondosa selva (Il. 35) e iniciado su aventura para sobrevivir y encontrar a alguien en 
medio de un territorio inabarcable (Il. 36). Una selva que ha seguido creciendo hasta 
cubrir completamente hoy los restos de aquel avión que nadie recogió (Il. 37).  
 
 
Aguirre y Fitzcarraldo también son absorbidos por la selva. Y otros personajes 
por otro tipo de paisajes, como los que emprenden un penoso peregrinar a pie a lo largo 
de innumerables kilómetros en Pilgrimage (Peregrinación) y Wheel of Time (La rueda 
del tiempo), o los habitantes de los pueblos de Siberia por su invierno en Glocken aus 
der Tiefe: Glaube und Auberglaube in Russland (Campanas desde lo más hondo: fe y 

























por muy grande que sea su afán por alcanzar la cimas más altas de nuestro planeta y 
elevarse por encima de una naturaleza, no deja de ser un hombre insignificante entre el 
cielo y el hielo (Il. 38-40). 
 
 
Tanto Patinir como Brueghel se adelantarán a las imágenes que con 
posterioridad veremos en el Romanticismo; paisajes dramáticos en los que lo humano 
pierde protagonismo como figura central y en los que la naturaleza y las ruinas reclaman 
el suyo.  
 
 
III.3.4. La emancipación del paisaje y la revalorización del campo  
 
A pesar de su importancia a los ojos de los historiadores del arte, parece que ni 
Durero ni Patinir ni Brueghel influyeran en la visión de sus contemporáneos, ya que el 
paisaje que se instala en la mirada del siglo XVII es el del campo, un país amable, 















En Italia, el paisaje sigue siendo apenas el fondo de los temas mitológicos y 
religiosos de la sociedad católica. Una sociedad culta por lo demás, rodeada de las 
ruinas de la Antigüedad y con nostalgia del pasado clásico, que quiere encontrar en los 
cuadros escenas de la Arcadia, es decir, de una supuesta vida descuidada y placentera 
que en tiempos remotos disfrutaban los pastores y pastoras que cuidaban sus rebaños en 
el campo componiendo poemas de amor. Nicolás Poussin (1594-1665) fue el maestro 
que quiso recuperar esa visión de la inocencia y dignidad, ya perdidas, y crear un 
mundo de pureza y belleza habitado por risueñas figuras inspiradas en la tradición 
clásica y que asumían el protagonismo en el cuadro.  
 
 
             Il. 41. Paisaje con Ascanio cazando el ciervo de Silvia, de  
            Claudio de Lorena (1682). Museo Ashmolean, Oxford. 
 
El paisaje sigue en un segundo plano hasta que aparece un artista que se 
desmarca con una visión romántico-atmosférica del paisaje: Claudio de Lorena (1600-
82). De Lorena presenta en sus cuadros una naturaleza serena, plácida e idealizada, 
desprovista de dramatismo religioso, en la que tienen cabida los personajes míticos, 
pero cuyo valor se manifiesta en una sensación de espacialidad inmensa. Le interesa un 




de una forma más sutil y solemne que a través de las figuras disfrazadas de esculturas 
clásicas.  
Claudio de Lorena estudió el paisaje de la campiña romana y lo sumergió en una 
luz dorada que parece transfigurar el entorno habitado por los templos y edificaciones 
clásicas. Sus cuadros se hicieron muy famosos, hasta el punto de que se juzgaba la 
belleza de un lugar por su parecido con sus paisajes. De hecho, los ingleses acaudalados 




- La influencia de los paisajistas holandeses en Herzog: La nubosidad, 
Hercules Segers y los paisajes expresionistas 
 
Mientras tanto, en el norte, las llamadas Provincias Unidas de Holanda 
proclamaron su independencia en 1579, aunque necesitaron treinta años de conflicto 
armado para expulsar a las tropas españolas de su territorio. A partir de este momento, 
esta región protestante, con sus afinidades con la Reforma y su herencia naturalista, 
empezará a consolidar y desarrollar su propia tradición. Las iglesias dedicadas al culto 
calvinista, de afán iconoclasta, quedaron desnudas, y en este contexto de austeridad 
religiosa los artistas tuvieron que pintar en función de los gustos de los comerciantes 
adinerados y banqueros. Ya no interesaban la mitología ni la historia sagrada, de manera 
que los temas principales pasaron a ser los retratos, los paisajes - ya fueran naturales o 




Aquellos artistas que no estaban interesados en el retrato, o que no tenían talento 
para el mismo, renunciaron a confiar en los encargos y tuvieron primero que pintar  sus 
cuadros y luego intentar venderlos. Ahora estamos acostumbrados a esta idea del artista 
que pinta en su estudio constantemente y que vive desesperado por vender sus cuadros, 
pero realmente la opción de no trabajar por encargo sino de manera libre e 
independiente supuso un cambio de actitud radical, que hoy no podemos imaginar. Dejó 
de enfrentarse a un cliente caprichoso para depender de un cliente más tiránico: el 
público comprador. Y se vio obligado a ir a la plaza del mercado o a la feria pública a 
vender su obra o recurrir a intermediarios que les ajustaban mucho el precio para 
obtener su margen de beneficio. Las estrategias para competir con el resto de artistas se 
basaron en la especialización. Si había tenido éxito con sus cuadros de batallas o con sus 
marinas, lo mejor era repetir y perfeccionarse en ese género. Dicha repetición en 
géneros tan concretos los convirtió en especialistas en temas sutiles como las olas o las 
nubes. No necesitaron recurrir a nada dramático o impresionante para que sus cuadros 
estuvieran llenos de interés; simplemente representaban un aspecto de su entorno, y 
descubrieron que podía hacerse con él un cuadro tan atractivo e interesante como 
pudiera serlo cualquier ilustración de un suceso heroico o de un tema ameno. El paisaje, 
por lo tanto, deja de ser un tema menor y se emancipa. 
Resulta irónico que un pueblo que vive en un lugar tan acuoso e 
infatigablemente llano y gris pueda haber conseguido un registro tan exhaustivo de su 
medio. Sus obras fueron producto de la imaginación y la convención artística, pero, 
sobre todo, se basaron en la observación. Colmados de orgullo, mostraron al mundo sus 
vastas llanuras, sus ríos llenos de meandros, sus playas y sus mares tempestuosos. Y 
todos estos paisajes casi siempre aparecen con un cielo cubierto de nubes. El tiempo 




destacable es la sensibilidad para captar las sutilezas de la luz que atraviesa y se difunde 
entre las nubes y la niebla.  
Entre todos los nombres, destacaremos los de Jan van Goyen (1596-1656) (Il. 
42), Jacob van Ruisdael (1628-82) (Il. 43), Adriaen van de Velde (1636-72), Meindert 
Hobbema (1638-1709) y, sobre todo, a Hercules Segers (h. 1589-1638) (Il. 44-45), que 
Herzog considera su pintor favorito y del que hablaremos más adelante. 
  
     
 Il. 42. Mar de Haarlem, de Jan van Goyen (1656).                    Il. 43. Paisaje con ruinas de un castillo e iglesia, de 
Museo Städel, Fráncfort.           Jacob Van Ruisdael (1665). National Gallery, Londres. 
 
 
Uno de estos pintores holandeses, Hoogstraten, dijo que “un cuadro es como un 
espejo de la naturaleza, que hace que cosas que no existen aparentemente existan 
realmente y que engaña de una manera amablemente aceptable y honorable”216. Este 
planteamiento coincide plenamente con el de Herzog que aunque no puede modificar a 
su gusto el paisaje, puede esperar al momento en que contenga elementos 
suficientemente misteriosos. De esta manera, la nubosidad y la neblina se convierten en 
un elemento plástico. Impregna con ellas cada una de sus películas y en este sentido, no 
se puede dejar de asociar sus paisajes con los de los pintores holandeses del siglo XVII, 
a los que confiesa admirar.  
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La nubosidad, neblina o bruma aparece en películas como El país del silencio y 
la oscuridad (Il. 44), que empieza con largos planos de horizontes nubosos; el 
inolvidable inicio de Aguirre, con los Andes envueltos en una masa brumosa (Il. 45); 
Fitzcarraldo (Il. 46); El enigma de Gaspar Hauser (Il. 47-49); Nosferatu (Il. 50-52); las 
películas de montaña Gasherbrum – La montaña luminosa (Il. 53) o Grito de piedra (Il. 
54), The White Diamond (El diamante blanco) (Il. 55) o en los ejemplos que hemos 














































En algunos casos es de una gran densidad y las nubes se mueven en masa como 
si constituyeran un bloque que aplasta el paisaje; en otros, son grandes nubes que se 
desplazan por encima del terreno de manera independiente y a veces, la masa de nubes 
baja hasta el suelo y envuelve a los personajes. Este tipo de atmósfera neutraliza los 
colores y los homogeiniza. La ausencia de sol y del azul del cielo se corresponde con el 
ambiente bávaro que Herzog quería captar incluso en los paisajes no rodados en 
Baviera. Pero también responde a un ambiente lumínico muchísimo más agradecido 
para fotografiar, y a una atmósfera en trance, viva y móvil, con las connotaciones de 
misterio que esto puede aportar a una imagen. La niebla no favorece la acción directa, 
sino que genera un mundo más ambiguo, de ensoñación, en el que puede darse una 
percepción con más matices. 
Como hemos adelantado, Herzog se siente especialmente cerca del pintor y 
grabador Hercules Segers, un artista holandés que hacía cuadros muy pequeños, 
similares a los de sus compatriotas, pero con un toque fantástico que los diferenciaba de 
los demás. Bebía sin mesura y la gente le consideraba un loco, sin embargo, Rembrandt 
sí le tomaba en serio y llegó a comprarle ocho cuadros. Herzog dice reconocer en él a 
un alma gemela, y siempre que le cita le otorga el título de “padre de la modernidad”:  
 
“Fue uno de esos visionarios totalmente independientes, cientos de años adelantado a su 
tiempo […]. Sus paisajes no son paisajes en absoluto: son estados de la mente, cargados de 
angustia, desolación, soledad, como la visión de una ensoñación”217.  
 
 
                                                 
217





   Il. 56. Paisaje con ciudad a la rivera del río, de Hercules  
Segers (h. 1627-29). Museo Staatliche, Berlín.  
 
 
                                               Il. 57. Valle montañosos con campos vallados, de Hercules  
               Segers (h. 1620). Rijksmuseum, Ámsterdam.  
 
Para el mismo Herzog son piezas desconcertantes, y reconoce su torpeza para 
descifrarlas cuando las tiene ante los ojos.  
 
 “[Segers] oculta mostrando, vela mostrando; en sus representaciones, el mundo y la 
naturaleza se convierten en una especie de lenguaje que parece no adaptarse del todo a las 
reglas de lectura del hombre occidental, que parece no adaptarse del todo a los umbrales de 
sus sentidos [...]. Sus formas [son] acaracoladas, contorsionadas, tan alejadas sin embargo 
de las formas agitadas de un Van Gogh (...)”218.  
 
Generalmente Segers somete las escenas, predominantemente monocromas, a 
un sepia estructural, o si no, al blanco y negro, a cierta abstracción nunca vista hasta 
entonces en la historia del arte. Apenas se reconoce una figura humana, una chimenea o 
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el contorno de un molino. Como en Brueghel, la naturaleza no es idílica, sino 
indiferente, y su “fachada” es reflejo del alma del artista. Segers sería de los primeros 
en introducirse “personalmente” en el cuadro. Este es el tipo de actitud que 
revolucionaría el arte. 
Como ya comentamos (p. 89), una de las últimas obras de Herzog no es una 
película, sino la videoinstalación Hearsay of the Soul (Rumores del alma) que presentó 
en la Bienal del Museo Whitney de Nueva York en 2012 y cuyo material visual 
proviene de fragmentos de las obras de Segers. 
 
 
III.4. HACIA NUEVOS PAISAJES 
 
III.4.1 La marca de la subjetividad 
 
El descubrimiento moderno de la naturaleza como paisaje no se debe a un pintor, 
sino a un clérigo y poeta: Francesco Petrarca (1304-74). El relato epistolar de su 
ascensión el 26 de abril de 1336 al Mont Ventoux, en la Provenza, ha sido estudiado 
repetidamente. Todos los teóricos coinciden en señalarlo como el primero en 
experimentar conscientemente la naturaleza desde un punto de vista bifocal: como 
territorio empírico y como territorio del alma. Al inicio del texto, Petrarca cuenta que un 
pastor viejo les desaconseja a él y a su hermano que continúen. Cincuenta años antes, 




obtenido arrepentimiento y fatiga
”219
. No sigue su consejo y al principio la ascensión les 
resulta realmente penosa. Sin embargo, Petrarca se increpa a sí mismo:  
 
“Has de saber que lo que has experimentado hoy en varias ocasiones en el ascenso de este 
monte es lo que te sucede a ti y a muchos cuando os acercáis a la vida beata; pero no es tan 
fácil que los hombres se perciban de ello, pues los movimientos del cuerpo son visibles, 
mas los del espíritu permanecen invisibles y ocultos. En verdad, la vida que llamamos beata 
está situada en un lugar excelso y, como dicen, es angosta la vía que conduce hasta ella. 
Asimismo, se interponen muchas colinas y es necesario avanzar de virtud en virtud, por 
preclaros peldaños. En la cima se halla el final de todo y el término del camino al que 
nuestra peregrinación se orienta. Allí desean llegar todos, pero como dice Nasón: “Querer 
es poca cosa; necesario es desear ardientemente algo para conseguirlo”220. 
 
De manera que se anima a seguir. Alcanza la cumbre y la visión grandiosa desde 
las alturas, hasta donde se pierde la vista, le produce un gozo inmenso. No obstante, una 
vez que ha interiorizado la vista panorámica anhela una vivencia adicional, más allá del 
placer sensible. Quiere elevar aún más la experiencia y echa mano de las Confesiones de 
San Agustín, el libro que le acompañó durante el viaje:  
 
“Por azar, el volumen se abre por el libro décimo. Mi hermano, que permanecía expectante 
para escuchar a Agustín por mi boca, era todo oídos. Dios sea testigo y mi propio hermano 
que allí estaba presente, que en lo primero donde se detuvieron mis ojos estaba escrito:’Y 
fueron los hombres a admirar las cumbres de las montañas y el flujo enorme de los mares y 
los anchos cauces de los ríos y la inmensidad del océano y la órbita de las estrellas y 
                                                 
219
 Petrarca relata su ascensión al monte Ventoux en una carta A Dioniso da Burgo San Sepolcro, de la 
orden de San Agustín y profesor de Sagradas Escrituras, acerca de ciertas preocupaciones propias que 
se incluye en el libro Manifiestos del Humanismo. Ed. Península:Col. Nexos, Barcelona, 2000. p. 
26. 
220




olvidaron mirarse a sí mismos’. Me quedé estupefacto, lo confieso, y rogando a mi 
hermano, que deseaba que siguiera leyendo, que no me molestara, cerré el libro, enfadado 
conmigo mismo, porque incluso entonces había estado admirando las cosas terrenales, yo 
que ya para entonces debía haber aprendido de los propios filósofos paganos que no hay 
ninguna cosa que sea admirable fuera del espíritu, ante cuya grandeza nada es grande”221. 
 
 
Con este texto del siglo XIV se inaugura una mirada que alterna el 
descubrimiento del mundo exterior y el del mundo interior, y que se esfuerza por 
enlazar y encajar ambos mundos. Este proceso de reconocimiento bipolar exterior e 
interior irá asentándose en la mentalidad del artista de la Europa moderna y marcará un 
paso del que parece que no hay vuelta atrás. Inevitablemente la representación del 
paisaje se reconfigurará. Como dice Werner Hoffman, “la experiencia artística del 
paisaje lleva, desde Petrarca hasta hoy, la marca de la subjetividad: el hombre es una 
parte de esa naturaleza que aislamos del todo cósmico y llamamos ‘paisaje’.”222 
 
 
I.3.2. La visión romántica. 
 
A mediados del siglo XVIII se desarrollan los ideales revolucionarios que la 
burguesía encarna en lo económico (planteamientos liberales) y en lo político 
(posiciones democráticas). En un principio, estos ideales encontraron en la poética 
neoclásica su mejor manifestación artística. A través de este nuevo arte se pretendía 
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conseguir un estilo que transmitiese ideas morales de carácter laico y cívico como la 
justicia, el honor y el patriotismo. Con ello no sólo se buscaba recrear el estilo del arte 
clásico de Grecia y Roma, sino también imitar un ordenamiento político sustentado en 
posiciones democráticas y republicanas. Este arte moralmente comprometido, pero no 
religioso, se concentró en la defensa de valores intelectuales, de ahí que en el ámbito 
pictórico rechazara los excesos efectistas. Frente a los trucos ilusionistas barrocos, así 
como frente a las sutilezas atmosféricas del Rococó, los artistas neoclásicos defendieron 
el dibujo no sólo por ser el estilo antiguo por excelencia, sino también por su 
naturalidad, pureza y su línea demarcadora. Lo verdadero pasó a ser identificado con lo 
simple y esencial, pero sobre todo con lo bien definido y bien delimitado. No obstante, 
en el ámbito teórico van apareciendo expresiones como imaginación, intuición, 
emoción, individualidad, etc., que cuestionan estos planteamientos y ponen en duda lo 
racional como vía única para llegar a la esencia profunda de las cosas. Es el espíritu 
romántico el que habla.  
La popularización del término romántico contribuyó, dado el gran número de 
definiciones que se le atribuyeron, a generar una confusión que aún hoy perdura.  
 
“se ha aplicado a una desconcertante variedad de cosas, como insulto o alabanza, como 
categoría cronológica, estética o psicológica, para designar emociones eróticas o procesos 
puramente cerebrales. Como ninguno de estos usos resulta totalmente indefendible y todos 
ellos se remontan a los primeros años del pasado siglo [siglo XIX], es lógico que los que 
han intentado establecer una definición precisa han tenido que dejarlo por imposible”223 
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La palabra romántico tiene tantos significados como campos desde los que se la 
aborde y, en lo que a nosotros nos interesa, que es su implicación en la representación 
de los paisajes, tiene tantos significados como subjetividades. Porque si algo caracteriza 
el arte romántico por encima de todo, es la experiencia y expresión subjetiva de las 
cosas. Baudelaire lo expresó de manera muy clara:  
 
“El romanticismo no está precisamente en la elección de los temas ni en la verdad exacta, 
sino en la manera de sentir. Han buscado fuera, y sólo dentro era posible encontrarlo […]. 
Quien dice romanticismo dice arte moderno, es decir, intimidad, espiritualidad, color, 
aspiración al infinito, expresados por todos los medios que contienen las artes”224.  
 
Por lo tanto, nosotros abordaremos solo una noción asociada a lo romántico y 
oportuna para la investigación que queremos hacer: el concepto de lo sublime. 
 
 
- La influencia de los paisajes sublimes en Herzog: El hombre ante la 
naturaleza salvaje 
 
Casi cinco siglos después de que Petrarca ascendiera al Mont Ventoux, en 1804, 
el poeta romántico irlandés Thomas Moore viajó a la región norteamericana de Búfalo 
para contemplar las Cataratas del Niágara. Como Petrarca, contó su experiencia en una 
carta:  
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“Fue como si estuviera aproximándome a la auténtica residencia de Dios; las lágrimas 
empezaron a brotar de mis ojos; y permanecí aún un tiempo después de que hubiéramos 
perdido de vista la escena, en ese delicioso ensimismamiento que sólo el entusiasmo 
piadoso es capaz de provocar. Llegamos a New Ladder y descendimos hasta el fondo. Aquí, 
todo lo terriblemente sublime de este lugar me sobrecogió enseguida por completo […]. 
Todo mi corazón y mi alma entera ascendieron hacia la Divinidad en un arranque de 
admiración devota que jamás había experimentado.¡Ay! ¡Traed al ateo hasta aquí y no 
regresará como ateo! Me apiado del hombre que es capaz de sentarse fríamente a plasmar 
sobre el papel una descripción de estas maravillas inefables; aún más me apiado de aquel 
que es capaz de reducirlas a unidades métricas de galones y yardas (…) Necesitamos 
nuevas combinaciones del lenguaje para describir la Catarata del Niágara”225. 
 
La perplejidad de Moore ante un espectáculo único, su necesidad de renunciar a 
una percepción sensible razonable en favor de una percepción mística, refleja la 
experiencia romántica, en este caso específicamente religiosa, propia del espectador de 
mediados del siglo XIX. Este tipo de experiencias tienen su origen a principios del siglo 
XVIII, cuando empiezan a ser frecuentados de forma deliberada lugares que la mayoría 
de los seres humanos han evitado durante milenios y ante los cuales han experimentado 
temor y espanto: las montañas, los océanos, los bosques, las selvas, los volcanes, los 
desiertos. Hasta entonces resultaban inhóspitos, hostiles, desolados y amenazadores, sin 
embargo, los que emprenden estos viajes los perciben como “sublimes”, dotados de una 
belleza intensa y seductora. Según Remo Bodei, en su libro Paisajes sublimes. El 
hombre ante la naturaleza salvaje, este cambio radical en el gusto implica un nuevo 
modo de forjar la individualidad que va más allá de la experiencia estética, pues 
consiste en un desafío lanzado a la grandeza y al dominio de la naturaleza que permite 
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experimentar un inesperado placer mezclado con el miedo. Por un lado, al enfrentarse a 
estos lugares amenazadores que evocan la muerte y humillan con su amplitud, el ser 
humano intenta  reforzar cierta superioridad intelectual y moral sobre la Naturaleza y, 
podríamos decir, que sobre el Universo entero. Por otro, al presentir su pasajera y 
precaria existencia en el mundo, descubre la voluptuosidad de perderse en el todo
226
. 
¿Por qué es dulce ese naufragio? Para Bodei, probablemente se trataba de una 
variante estética del aprendizaje al que toda persona tiene que someterse para dominar 
sus propias angustias e integrarse en una realidad extraña y enemiga. Las cumbres 
nevadas, los mares tempestuosos o los desiertos estériles devienen sitios reales o 
imaginarios en los cuales los poetas, filósofos y exploradores pueden poner a prueba su 
nobleza de ánimo y sus dotes de resistencia al peligro.  
 
“Miedo y aventura muestran una vez más cómo el frágil ser humano – siempre expuesto al 
fracaso y a la caducidad, siempre en marcha de lo conocido a lo desconocido – es capaz de 
triunfar sobre obstáculos que se antojaban insuperables. Al sacar fuerzas que no sabía que 
tuviera, aumenta su autoestima y se ve inducido a plantearse aquellas grandes preguntas 
sobre su propia existencia en el cosmos que el pudor o la negligencia le impiden 
normalmente formularse (cuestiones probablemente imposibles de resolver, pero 
inagotables fuentes de pensamiento, imaginación y emoción)”227.  
 
El concepto de sublime, que surge con Longino en torno al siglo III a.C., ha sido 
explorado con fervor durante los siglos XVIII y XIX. Desde que Edmund Burke (1729-
97) publicara en 1757 su célebre ensayo Indagación filosófica sobre el origen de 
nuestras ideas acerca de lo sublime y lo bello, se hizo recurrente en la estética de 
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escritores de la talla de Reynolds, Kant, Diderot y Delacroix, entre otros. Para ellos y 
sus contemporáneos, lo sublime proporcionaba un receptáculo semántico flexible que 
permitía expresar las nuevas experiencias románticas que hemos señalado y que 
comenzaban a romper los sistemas estéticos establecidos.  
Burke estudió las pasiones que causan ciertas propiedades de los objetos y los 
estímulos que se desprenden de ellos y atribuyó una serie de cualidades a cada una de 
dichas pasiones. De ese análisis dedujo que la causa de lo sublime reside en aspectos 
como la oscuridad, la grandeza, la magnificencia, la grandiosidad, el temor, el asombro, 
el respeto… La exhaustividad de su análisis le lleva a establecer una rigurosa 
categorización de las fuentes de lo sublime en el ámbito de la pintura, unas fuentes que 
responden a recomendaciones y utilizaciones compositivas como las siguientes: 
- Magnificencia: una gran profusión de cosas espléndidas o válidas en sí mismas 
es magnífica. En este sentido, el aparente desorden aumenta la grandeza, puesto que la 
apariencia del cuidado es altamente contraria a nuestra idea de magnificencia (piénsese, 
por ejemplo, en el cielo estrellado). 
- Luz: todos los edificios, si buscan producir una idea de lo sublime, deberían ser 
más bien oscuros y lóbregos.  
- Color: la noche es más sublime y solemne que el día. 
- Vastedad: la grandeza de dimensiones es una de las causas más poderosas de lo 
sublime. La idea de extensión se aplica tanto a la longitud como a la altura y a la 
profundidad. De ellas, la longitud es la que menos sorprende, mientras que la altura es 
menos grandiosa que la profundidad. Asimismo, una perpendicular tiene más fuerza 
para formar lo sublime que un plano inclinado.  




que los que pertenecen a una extensión lisa y pulida. 
Elaborada esta categorización, Burke intenta ir más lejos en su estudio. Para él, 
la primera y más simple de las emociones que descubrimos en el entendimiento humano 
- y en esto sigue a los autores clásicos del pensamiento - es la curiosidad. Ésta es 
concebida como cualquier deseo o placer que experimentamos en relación a la novedad. 
Junto a la curiosidad, las pasiones derivadas del instinto de conservación del individuo 
se relacionan preferentemente con el dolor y el peligro, que son las pasiones más 
poderosas de todas. El terror, por tanto, es una fuente de lo sublime, ya que produce la 
emoción - o la conmoción - más fuerte que la mente es capaz de sentir. Los artistas 
empezaron a saber que la representación de ideas o imágenes asociadas al dolor son 
mucho más poderosas que las que proceden del placer y se pusieron a trabajar en este 
campo.  
Otra aportación interesante que hace sobre lo sublime en relación con el entorno 
natural es la de la emoción del asombro, un estado del alma en el que todos los 
movimientos se suspenden con cierto grado de horror. Se trata de una emoción en la que 
la mente queda llena del objeto hasta el extremo de verse impedida para razonar. La 
emoción se antepone a cualquier razonamiento y arrebata al individuo. El asombro ante 
la naturaleza sería, según las palabras de Burke, el efecto de lo sublime en su grado más 
alto, por encima, incluso de la admiración, la reverencia o el respeto.  
Un ejemplo neto de lo sublime es el de la empequeñecedora inmensidad de la 
Gordale Scar, una maravilla natural de Yorkshire a la que acudían muchos turistas 





       Il. 58. Gordale Scar (Una vista de Gordale, en la finca de East  
    Malham en Craven, Yorkshire, propiedad de Lord Ribblesdale), de  
     James Ward. (1812-14). Tate Britain, Londres. 
 
Las cualidades de los paisajes que seducen a Herzog, lo que en alemán se 
denomina Landschaftlichen Gegebenheitem, responden a una sensibilidad que aprecia lo 
sublime, y el desierto fue el primer paisaje sublime que rodó. Ya adelantamos algunas 
ideas sobre el desierto al hablar del ciclo de la naturaleza en Leonardo (p. 162), como 
espacio donde se produce la regeneración, pero las ampliaremos aquí.  
Los filósofos repararon en la fascinación de los desiertos al mismo tiempo que 
en la de los demás lugares solitarios que serán calificados de sublimes (montañas, 
océanos, selvas, volcanes), pero su conocimiento y su atractivo para un público más 
amplio llegó bastante más tarde: más o menos cuando esta palabra adquiere su acepción 
habitual. Originariamente el término “desierto”, usado como adjetivo, designaba 
cualquier lugar deshabitado y abandonado. Sólo posteriormente, de una manera más 
restrictiva, se utilizaría para indicar aquellas zonas en las que faltan no sólo seres 
humanos y sus asentamientos permanentes, sino también cualquier forma de vida 
vegetal o animal, a causa sobre todo de la escasez de lluvias y cursos de agua. Es decir, 
empezó a usarse con un sentido geopolítico cuando las potencias coloniales empezaron 




Argelia en 1830. A esta siguieron la expansión de Estados Unidos hacia el salvaje 
Oeste, la inglesa desde Egipto hacia el Sudán, Arabia y Oriente Próximo, y la de Italia 
hacia Libia.  
Hasta entonces era un espacio que evocaba muerte y sufrimiento para la mayoría 
de las culturas, pues la principal característica del desierto es la ausencia de cualquier 
forma evidente de vida.  
 
“Los antiguos egipcios lo llamaban precisamente ‘el reino de la muerte’ y los judíos lo 
consideran en la Biblia como lugar de castigo y de arrepentimiento. Para Agustín es incluso 
el símbolo de las pruebas que todos deben inevitablemente afrontar en el mundo, 
parangonadas con la travesía de los judíos para llegar a la tierra prometida”228. 
 
El profeta Mahoma oponía el fuego infernal del desierto al frescor de los 
jardines prometidos a los creyentes: “Quienes en cambio hayan sido infieles, gozarán y 
comerán como comen los rebaños. Tendrán el fuego por morada” (sura 47); ”Los 
Moradores del Fuego gritarán a los Moradores del Jardín: ¿Derramad sobre nosotros 
algo de agua y algo de lo que Alá os ha provisto!” (sura 7)229. Sin embargo, los 
anacoretas (los retirados del mundo) y los monjes solitarios, que Herzog probablemente 
consideraría auténticos atletas de Cristo, buscaban en el desierto el refuerzo de la vida 
interior y poner a prueba su propia resistencia física y espiritual, obteniendo gloria de la 
soledad, la privación total y el padecimiento.  
Es cierto que en el desierto se encuentran y se concentran la soledad, el vacío 
homogéneo e indefinido, el silencio, la muerte, la privación de sociabilidad, de 
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variedad, de voces, de vida, es decir, lo que para Burke representan los distintivos de lo 
sublime. Sin embargo, Herzog no lo utiliza solo como espacio que amenaza a los 
personajes de sus películas, si acaso a sí mismo al emprender el rodaje allí, sino, sobre 
todo, como un testigo impasible, a la vez que sensual y rítmico, de la accidentalidad y 
fragilidad de la vida. De hecho, él prefiere recurrir al concepto de lo sublime que 
concibió Longino, que pretendía menos asombrar o atemorizar, y más consolar. Es 
decir, utilizar lo sublime como medio para revelar una verdad “extática”, otro concepto 
sobre el que ya hemos hablado más extensamente en su correspondiente capítulo (p. 
134). 
En Fata Morgana, concretamente al comienzo de la parte del “Paraíso”, la voz 
en off habla de un “paisaje sin sentido profundo” y “a disposición de todos”. Y en 
palabras del propio Herzog, la película mostraría ”una utopía de la belleza y una utopía 
de la armonía”230. Pero por otro lado, 
 
“es una apertura total de los ojos, de los oídos y todo el cuerpo para ver mejor a través de 
las cosas. Es una película desesperada, como la visión de una catástrofe. Al ver las 
imágenes, nos damos cuenta de todos los despojos, de toda la suciedad, de todo lo que 
hemos estropeado. Estos fragmentos de civilización se cuecen, ridículos, bajo el sol”231. 
  
Y es que los desiertos de Herzog no están tampoco vacíos del todo, pues algún 
despojo, como dice Rentero, y alguna ruina quedan de sociedades humanas fracasadas. 
Ruinas, restos y despojos aparecen prácticamente en la totalidad de las películas de 
Herzog, como hemos vistos en las imágenes de las películas Fata Morgana (pp. 169-
174), Corazón de cristal (pp. 176 y 178), La soufrière (pp. 181-183) y Lecciones en la 
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oscuridad (pp. 186 y 187), y como veremos a continuación en las imágenes de Portrait 
Werner Herzog (Il. 59), Nosferatu (Il. 60), Little Dieter needs to fly (El pequeño Dieter 
necesita volar) (Il. 61) o The Wild Blue Yonder (La salvaje y azul lejanía) (Il. 62-64). 
 
 
La alta montaña es otro de los paisajes sublimes paradigmáticos y Herzog la ha 
representado en varias películas. Hasta la edad moderna la asombrosa verticalidad de las 
montañas representaba frecuentemente la alegoría de lo sagrado, pero la actitud hacia 
ella fue cambiando progresivamente. El primer paso fue arrebatarle a Dios la creación 
de las montañas y otorgarle su origen al ser humano: 
 
 “Hacia finales del siglo XVII, el teólogo Thomas Burnet, interpretando la Biblia en un 
curioso tratado de geología fantástica, sostiene que Dios creó la Tierra dándole la forma de 
una esfera perfecta, lisa y uniforme. Sólo el Diluvio, causado por los pecados y por la 
corrupción de los hombres, la desfiguró después, la agujereó, la llenó de excrecencias, de 


























hendiduras agrietadas. La transformó en un montón de ‘grandes ruinas’, en ‘vestigios de un 
mundo despedazado’, en ‘el espectáculo más aterrador que ofrece la naturaleza’...”232 
 
Visto así, habrían sido los pecados del hombre los que “afearon” la naturaleza y 
no la creación de Dios. El segundo cambio en la actitud hacia la montaña tiene que ver 
con el descubrimiento de lo sublime natural por parte los viajeros ingleses del Grand 
Tour a ﬁnales del siglo XVII. Los jóvenes quedaban fascinados con los Alpes y 
convierten las montañas en destino obligado de sus viajes.  
Otro momento crucial son las nuevas teorías geológicas desarrolladas en 
Inglaterra a finales del siglo XVIII (James Hutton) y a principios del siglo XIX (Charles 
Lyell) que ubicaban el origen de la tierra más allá de los miles de años que le atribuía la 
Biblia. De hecho, los científicos especulaban si acaso había que ubicarlo millones de 
años atrás.  
Y por último, la llegada a su fin de la separación agustiniana de interior y 
exterior, de alma y cuerpo e incluso del hombre con respecto al resto de organismos 
animados e inanimados del planeta, gracias a Hegel, Shelley y Byron cuyos 
planteamientos son de comunión con los elementos de la naturaleza. 
En el cine de Herzog escalar hasta una cima y observar el mundo desde arriba no 
tiene el significado metafórico de la elevación del alma hacia Dios. Las vertiginosas 
cumbres nevadas, sus valles escarpados y oscuros, sus fragorosas cascadas y torrentes, 
son, como expresaría Deleuze, el medio ideal para que la acción heroica de los 
personajes acceda a la condición de acción sublime
233
, de la que hemos hablado en el 
capítulo sobre la alienación y el delirio (p. 106). 
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En Gasherbrum – La montaña luminosa (Il. 65-70), Herzog se pregunta qué 
sucede en el interior de hombres que hacen algo tan extremo como subir una montaña 
que pretende ahuyentarles con su verticalidad y clima letal, qué fascinación les lleva 












































Pero los protagonistas de sus películas de montaña o sus peregrinos no saben de 
manera racional por qué lo hacen. Reinhold Mesner tiene una especie de respuesta:  
 
“A veces siento que puedo dibujar sobre esas montañas de 3000 o 4000 metros, como una 
maestra dibuja y escribe sobre la pizarra. Yo escribo sobre esas grandes murallas. No solo 
líneas imaginarias; yo vivo esas líneas. Siento que después esas líneas siguen allí. Aunque 
solo yo pueda verlas y sentirlas porque las viví, y los demás no vayan a verlas nunca, están 
y permanecen allí para siempre”.  
 
Herzog se pregunta entonces si esas montañas y cimas no son acaso una cualidad 
que llevamos en nuestro interior. Por lo tanto el paisaje sublime también es evocador e 
iluminador. No son paisajes para habitar si no para contemplar y meditar (sobre lo que 
hablaremos en el capítulo sobre el paisaje espiritual heredado de Friedrich, p. 225). 
El volcán también es vertical como una montaña, pero en su cima tiene un cráter 
que pone en contacto la superficie habitable del planeta con su interior en ebullición. 
Los hombres cultos del Renacimiento y los viajeros del Grand Tour subían al Vesubio o 
al Etna, empujados por la curiosidad y por el deseo de admirar más de cerca los secretos 
de la naturaleza. De hecho el propio Goethe, uniendo el interés científico al estético, 
realiza en poco tiempo al menos tres excursiones al Vesubio
234
. Es una amenaza latente 
de un poder destructor intermitente que no se limita a golpear a individuos aislados sino 
que da lugar a memorables catástrofes colectivas. Por eso el volcán participa de lo 
sublime. Al final, todos los seres, incluido el hombre, será destruido por las mismas 
potencias naturales que han contribuido a crear las condiciones previas para su 
existencia (los fértiles terrenos de la zona del Vesubio son fruto del desmenuzamiento 
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de las rocas provocado por calor desbocado). Como vimos en las imágenes de la 
película La Sufrière (pp. 181-183), Herzog lo ha visitado. 
El mar abierto, y sobre todo el océano, ilimitado y largamente inexplorado, 
sigue inspirando miedo. Es un elemento hostil y un límite natural para el hombre. Sobre 
él, Herzog escribió en 1981: 
 
“La vida en el mar debe ser el más puro infierno, un infierno de peligro constante e 
inmediato, que no se acaba, a tal punto insoportable que, durante la evolución, algunas 
especies - el hombre incluido - se arrastraron, huyeron a algunos témpanos de tierra firme, 
que después serían los continentes”235. 
 
Probablemente es el paisaje menos presente en la obra de Herzog, sin embargo, 
en la visión final de Hias en Corazón de cristal este adquiere la dimensión más sublime 
que cabe esperar (Il. 77-82): 
 
 
“HIAS (off): Hay una isla rocosa lejos, en el mar, y una segunda más pequeña. Están 
ubicadas en el confín del mundo habitado. Sobre una de las islas viven desde hace un par de 
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siglos algunos hombres olvidados. Y por vivir tan lejos, al borde del mundo, no se han 
enterado de la noticia de que la Tierra es redonda. Entre ellos se ha conservado la creencia 
de que la Tierra es plana y de que el océano termina en un abismo sin fondo, mar afuera. 
También veo a un hombre sobre el pico de la roca. Durante años ha estado solo, observando 
el mar, día tras día, siempre en el mismo lugar. Él es el primero que duda. Luego, tras 
algunos años, tres hombres más se unen a él. Observan, durante años, juntos, el mar desde 
el arrecife. Y después, un día, se deciden a intentar lo último: quieren ir al límite del mundo 
para ver si en verdad hay allí un abismo”. 
 
Herzog descubrió bastante tarde las potencialidades de los paisajes submarinos, 
que junto a los paisajes aéreos y extraterrestres, se convierten en los paisaje sublimes 
contemporáneos por ser actualmente los más desconocidos e inexplorados. En The Wild 
Blue Yonder (La salvaje y azul lejanía) convoca tanto los paisajes extraterrestres (Il. 83-
84) como submarinos (Il. 85-86), y en Encuentros en el fin del mundo (Il. 87-88) 
Herzog viaja hasta la última frontera, la Antártida, y allí capta un mundo submarino 




























Muchas culturas humanas han tenido hacia los bosques y las selvas una actitud 
ambigua, de miedo y veneración religiosa y, al mismo tiempo, de atracción hacia un 
mítico lugar arcádico o primigenio y salvaje. Sobre la selva sublime hablaremos más 
adelante, cuando abordemos el análisis de Aguirre, la cólera de Dios (p. 319). 
 
 
- La influencia de Friedrich en Herzog: El paisaje espiritual 
 
En el contexto del Neoclasicismo, en el que la “academia” promulga una pintura 
basada en la fidelidad naturalista, la posición extra-científica del pintor alemán Caspar 
David Friedrich (1774-1840) adquiere el valor de rebeldía. Su interés por lo espiritual -
ámbito compartido con otros artistas alemanes y nórdicos - y su protestantismo estricto 
determinan su conciencia del mundo y su posición. Wollheim describe dicha conciencia 
de manera muy afinada:  
 
“Es una persona, o un tipo de persona, que liberada de las exigencias de la vida material, 
consigue un cierto desapego respecto de la naturaleza, que utiliza sólo para volver a ella y 
convertirla en objeto de profunda y devota contemplación. A través del estudio y la 
meditación consigue llegar a los secretos de la naturaleza, que son en realidad los secretos 
de su hacedor. Y estos son, como se reconocerá, secretos verdaderos; es decir, no en el 
sentido de enigmas que esperan ser descifrados, sino en el sentido de cosas ocultas que 
exigen humildad, paciencia, detenida observación y largas horas de dedicación y esfuerzo 
para que se desvelen ante nuestra vista. Y sólo así se desvelarán”236. 
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             Il. 89. El monje contemplando el mar, de C.D. Friedrich  
             (1808-09). Museo Staatliche, Berlín. 
 
Lo primero que uno percibe en un cuadro de Friedrich es un horizonte sin 
medida, infinito. Después, percibe una figura humana que de espaldas al observador se 
enfrenta también a ese horizonte. Y si no hay una figura, siempre hay un elemento que 
crea una continuidad, un nexo, entre el observador y ese paisaje que se pierde en lo 
desconocido. Friedrich nos coloca frente a paisajes mentales, de estados de ánimo, 
“como cajas de resonancia”237 de lo espiritual, que se convierten en espacios de 
reflexión, o de meditación, ya que operan como los paisajes chinos de los que hemos 
hablado. En su texto sobre El paisaje como desposesión Rafael Argullol describe su 
cuadro El monje contemplando el mar (1808-09) (Il. 89):  
 
"El monje se halla absorto. Su breve silueta es, apenas, un minúsculo accidente que no llega 
a turbar el predominio de los tres reinos. Tierra, mar, cielo, tres franjas infinitas 
empequeñecen la presencia del solitario; posiblemente también el gran ruido del silencio le 
anonada. La inmensidad le causa una nostalgia indescriptible y, asimismo, un vacío 
asfixiante. La antigua grandeza, perdida en el horizonte, le es retornada en forma de 
angustia: el mar se abre a sus pies como un fruto dulce y amargo”238. 
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El paisaje en el que Friedrich quiere que meditemos es sublime, nos desborda y 
sobrepasa, y cuestiona los atributos de dominación que el ser humano se autoatribuye en 
tanto que especie elegida. Despierta, en palabras de Rafael Argullol, la conciencia de 
una desposesión, y aparece una visión crepuscular en la que se dan cita lo escindido, lo 
nostálgico, lo decadente, lo frágil y lo doloroso. A través de esta visión del fracaso, que 




                Il. 90. Rocas cretáceas en Rüngen, de C.D. Friedrich (1818).  
                                               Fundación Oskar Reinhart, Winterthur. 
 
En la obra de Herzog, que como hemos señalado reconoce en Friedrich una 
influencia, aparecen personajes solos, insignificantes, de espaldas a cámara y 
observando un horizonte que les devuelve la imagen de la condición de su existencia 







En El enigma de Gaspar Hauser, Herzog toma prestadas unas palabras del 
personaje Lenz de Büchner: “¿No oyes la voz horrible que grita en el horizonte, a la que 
normalmente llaman silencio?”, que recogen el existencialismo trágico sin aspavientos 
que caracteriza a ambos. 
 
 
I.3.3. Del paisaje como forma a lo sublime abstracto 
 
El valor de la obra de Friedrich reside en que abrió una senda que equiparaba 
materia y espíritu y que sería la misma que tomaría más adelante Vasili Kandinsky 
(1866-1944) en su texto De lo espiritual en el arte (1912) para volver a hacer resonar el 
alma a través de sus paisajes abstractos. Esto demuestra que la espiritualidad y 
sacralización que retoma la pintura romántica no recupera modelos del pasado, sino que 
genera unos nuevos. La importancia otorgada a lo expresivo y emocional hará que a 
partir de finales del siglo XIX no se valore tanto la buena técnica y el sometimiento a 
cánones académicos o simbólicos, como que la obra contenga un aura capaz de 
despertar emociones. La aparición del paisaje como forma y su evolución hasta lo 
sublime abstracto pasa por las aportaciones de muchos teóricos y artistas entre los que 










El paisajista inglés Alexander Cozens (1717-86) hizo un descubrimiento en el 
que basaría el desarrollo de su Nuevo método para asesorar a la inventiva al dibujar 
composiciones originales de paisajes (1785). Para Cozens, el paisaje no era un tema 
para la imitación de un fragmento de la naturaleza, sino un ideal de forma y, por tanto, 
metáfora general de la creación de la forma. Por ello, proclama que el blot (“la 
mancha”) accidental es el germen de toda invención (IL. 94). Y se remite al Tratado de 
la Pintura de Leonardo: “Cuando miras un muro viejo cubierto de suciedad, o la extraña 





         Il. 94. Nuevo método para asesorar a la inventiva al dibujar  
       composiciones originales de paisajes, de Alexander Cozens (1785). 
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Cozens recomienda que el proceso de creación comience con el blotting, que 
engendra “formas generales carentes de sentido”, polivalentes y capaces de evocar en el 
espectador diversas asociaciones con objetos. Paulatinamente, el pintor otorga 
“significado y coherencia” a esas manchas previas a las formas. Sin utilizar líneas, 
trabaja solo con contrastes de claros y oscuros. El resultado, cuando está logrado, son 




Los planteamientos de Cozens asentaron el fundamento visible para un cambio 
de paradigma que empezó a gestarse a principios del siglo XIX y que revolucionaría el 
arte. Los pintores Joseph Mallord William Turner (1775-1851) y John Constable (1776-
1851) conocieron el Nuevo método y lo aplicaron en su época de formación. 




        Il. 95. Tormenta de nieve, Aníbal y su ejército cruzando los Alpes, de  
        J.M. William Turner (h. 1810-12). Tate Britain, Londres.  
 
Turner, como Claudio de Lorena, también tuvo visiones de un paisaje fantástico 
bañado de luz y belleza refulgente, pero su paisaje imaginado no era apacible, sino 
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dinámico; no era de una armonía sencilla, sino de una espectacularidad deslumbradora. 
A partir del tema romántico de la lucha del hombre por la supervivencia y frente a la 
furia de la naturaleza, planteó en sus obras una relación con el entorno sustentada en el 
temor. Por ello acumulaba en sus cuadros todos los efectos que pudieran convertir los 
cuadros en dramáticos, aunque con una sorprendente capacidad para no llegar a ser 
exagerado. Incluía incendios, tormentas o aludes, que basó en una observación directa 
de los fenómenos. En términos pictóricos, esta vivencia temerosa surgiría de formas 
difuminadas, fantasmagóricas y de un elemento geométrico dinámico que usaría 
recurrentemente: el vórtice. Los flujos turbulentos en espiral de sus cuadros nos atraen 
hacia la escena, como si el mismo fenómeno que representa nos succionara, creando 
consecuentemente un efecto sublime. 
 
 
  Il. 96. La carretena del heno, de John Constable (1821).  
National Gallery, Londres. 
 
Por su parte, Constable no quería deslumbrar, sino simplemente pintar lo que 
veía con sus propios ojos y ser lo más fiel posible a esa visión personal. Concebía la 
pintura como una ciencia y sus obras como experimentos. Salía al campo para tomar 
apuntes del natural y luego los reelaboraba en su estudio. La fórmula que quería obtener 




inglesa y mantuvo esa búsqueda toda la vida. Perfeccionó tanto su técnica que se 
convirtió en la referencia del “paisaje al natural”.  
La revolución de Constable era pictórica: sacrificó las convenciones de distancia 
y tonalidad que se suponía que hacían el paisaje agradable en beneficio de una 
naturaleza más inmediata. Aportó una nueva comprensión de los efectos de la luz y, 
sobre todo, una manera de dar vida a una naturaleza pacífica. 
Mientras Cozens desarrollaba su Nuevo método, Denis Diderot (1713-84), en 
Francia, se daba cuenta de que, sin utilizar más elemento que el color, el artista podía 
crear directamente un mundo. En 1763 escribió una crítica del Salón de ese año, en el 
que explicó el secreto de la “magia” de la pintura de Chardin diciendo que cuando se 
está demasiado cerca del lienzo “todo se nubla” y que si se mantiene la distancia 
adecuada “todo se crea y se reproduce”241. Reflexionará también sobre las cuestiones 
del color en su Ensayo sobre la pintura (de 1765, pero publicado póstumamente en 
1795). En él describe al pintor en tensión ante el lienzo en blanco: su paleta es una 
imagen del caos, de la que hará surgir “la obra de su creación”242. Va a tientas y con 
paso inseguro, pues carece de un plan preestablecido: las formas de color van 
aclarándose progresivamente en referencia al mundo de los objetos. Con esta 
descripción Diderot desvela uno de los orígenes de la  modernidad: el pintor ya no 
reproduce las cosas que se encuentra, sino que transforma la realidad material mediante 
“procesos cromáticos de gestación”. Su pincel no describe ni define, sino que toma el 
color como la materia autónoma que inicia el proceso de la configuración
243
. 
Conocieran o no el texto de Diderot, los impresionistas pusieron en práctica sus 
especulaciones: abandonaron el dominio de la línea, pasaron por alto las reglas 
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académicas de la composición y decidieron reproducir la realidad como un fragmento 
espacial y temporal de luz y color. Los impresionistas confiaban más en los ojos para 
representar lo que veían que en las ideas preconcebidas o científicas sobre el color. 
Descubrieron que al contemplar la naturaleza al aire libre, no percibían objetos 
particulares, cada uno de su propio color, sino más bien una mezcla de tonos que el ojo, 
por su parte, combinaba. También se dieron cuenta de que al aire libre y en plena luz del 
día, las formas voluminosas a veces parecen planas, como manchas coloreadas. De 
manera que dejaron de mezclar los colores sobre la paleta y los aplicaron en el lienzo 
por separado, en pequeños toques y pinceladas. No aplicaron sus nuevas ideas solo al 
color, sino también a las formas en movimiento. Si ante un paisaje con mucho viento no 
percibían más que luz y movimiento, eso es lo que trasladarían al lienzo. Por otro lado, 
los colores de los paisajes que observaban cambiaban a lo largo del día, así que 
empezaron a realizar series de un mismo motivo con las diferentes apariencias que 
adquiría según los cambios de luz y color. De este modo pudieron comprobar que ni el 
color ni la forma definitivas existían y que solo era real la relación luz-aire. Por ello, la 
luz y sus efectos cambiantes serían los temas de sus paisajes (Il. 97). 
 
 
                Il. 97. El estanque de ninfeas: armonía rosa, de Claude  




Muchos artistas asimilaron las lecciones del impresionismo y las utilizaron para 
desarrollar un estilo personal con el que abordar la pintura de paisaje. Por ejemplo, al 
holandés Vincent van Gogh (1853-90) le gustaba utilizar la técnica de los puntos y 
manchas de colores puros, pero en sus manos esta técnica se convirtió en algo muy 
diferente de lo que había animado a los pintores franceses. Con sus pinceladas aisladas 
no solo desmenuzaba el color sino que expresaba su propia agitación de espíritu. 
Afortunadamente han llegado a nuestras manos las cartas que escribía a su hermano 
Theo, en las que explicaba lo que quería expresar en cada cuadro y el estado en que se 
encontraba cuando pintaba:  
 
“Son campos de trigo interminables bajo un cielo encapotado, y he puesto todo mi empeño 
en expresar tristeza y una soledad absoluta… Tengo casi la certidumbre de que estos 
cuadros os transmitirán lo que yo no puedo expresar con palabras […]”; “Expresar el amor 
de dos enamorados mediante el enlace de dos colores complementarios, mediante su mezcla 
y su contraste, mediante la misteriosa vibración de tonos aproximados entre sí. Expresar lo 
espiritual de una frente a través de la luminosidad de un tono claro sobre un fondo oscuro 
[…]”; “Experimento una increíble claridad en los momentos en que la naturaleza es tan 
hermosa. Pierdo la conciencia de mí mismo y las imágenes vienen como en un sueño […]”; 
“Esa emoción a veces es tan fuerte que se trabaja sin sentir, cuando las pinceladas se 
suceden a toda velocidad, relacionándose unas con otras como las palabras de una 
conversación o de una carta”244.  
 
Como buscaba elementos que le permitieran un campo de acción amplio para 
transferir su exaltación, Van Gogh fue el primer pintor que descubrió la belleza de los 
rastrojos, los setos y los sembrados, las retorcidas ramas de los olivos y las formas 
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oscuras y flamígeras de los cipreses. Sus herederos fueron los expresionistas. 
 
 
         Il. 98. Campo de trigo con cuervos volando, de Vincent van Gogh  
                                        (1890). Rijksmuseum, Ámsterdam. 
 
Por otro lado, Paul Cézanne (1839-1906) quería llevar más allá los avances de 
los impresionistas. Le parecía que sus cuadros eran confusos y él “aborrecía la 
confusión”245. Quería contemplar el mundo de nuevo, sin prejuicios. Para ello creía que 
había que abandonar el tratamiento fragmentado del mundo que empleaban los 
impresionistas, heredado de la fotografía, y esforzarse por lograr la sintaxis concentrada 
de la naturaleza como un todo sublime. Reflexionó mucho para ver cómo podía lograr 
esta aparente entelequia y decidió que el camino pasaba por abolir la separación de los 
cuerpos y el espacio, es decir, la ilusión de tercera dimensión y la perspectiva, y crear 
un continuo cromático plano que representara cuerpos y espacios como equivalentes.  
En sus paisajes con la montaña de Sainte Victoire se puede apreciar que su 
operación de simplificación y síntesis de la realidad y de disolución del volumen a partir 
de algunos puntos culminantes tendría consecuencias incalculables. De estas 
experiencias surgió el cubismo. 
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Il. 99. Monte Sainte Victoire, de Paul Cézanne                     Il. 42. Paisaje con iglesia I, de Vasili Kandinsky (1913).            
(1904-06). Museo de Arte de Filadelfia.     Museo Folkwang, Essen. 
 
A lo largo de la historia del arte, a nadie se le había ocurrido hacer desaparecer 
“los objetos” del cuadro. Pero a principios del siglo XX, con el desarrollo de las 
vanguardias y las últimas aportaciones de Cézanne, todo era ya posible. La riqueza 
cromática y las posibilidades compositivas atraían tanto al observador por sí mismas, 
que Kandinsky tomó la decisión de utilizarlas prescindiendo de elementos reconocibles 
(Il. 42).  No le hacían falta para despertar la capacidad de captar lo espiritual, que era su 
verdadera intención. Y si alguien tenía alguna duda, al cuadro le acompañaría una 
explicación. Color y composición serían la base de toda obra pictórica-musical.  
 
“La pintura ha alcanzado en este sentido a la música y ambas tienden cada vez más a crear 
obras absolutas, es decir, obras totalmente ‘objetivas’ que, parecidas a las obras de la 
naturaleza, surgen por sí mismas como entes independientes. Estas obras están más cerca 
del arte ‘in abstracto’ y quizá estén llamadas a encarnar en el futuro este arte que existe ‘in 
abstracto’.”246 
 
La abstracción era sin duda la meta natural de todos los experimentos y desafíos 
que empezaron en el Romanticismo, pero ¿supondría el final de la pintura de paisaje? Si 
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desaparece todo elemento reconocible ¿qué quedaría de él? La aparición de la 
abstracción ponía en duda el futuro de la pintura de paisaje. Sin embargo, el historiador 
del arte Robert Rosenblum (1927-2006) planteó, en una serie de conferencias que dio en 
1972 y que recogió en el libro La pintura moderna y la tradición del Romanticismo 
nórdico. De Friedrich a Rothko (1975), que en la abstracción, sobre todo con los 
expresionistas americanos, el paisaje seguía teniendo cabida. La confrontación del 
hombre con una extensión o ausencia sin límites que encontramos en Friedrich, también 
la encontramos en los cuadros abstractos de Mark Rothko (1903-70).  
 
 
          Il. 101. Luz y tierra sobre azul, de Mark Rothko (1954).  
       Colección particular. 
 
Ante la obra Luz y tierra sobre azul (1954) (Il. 101) de Rothko, nos sobrecoge su 
intenso vacío, la infinitud muda, que bien podría ser la misma del horizonte que tiene 
frente a sí el diminuto Monje contemplando el mar de Friedrich (Il. 89). A mediados del 
siglo XX la figura del monje ya no es necesaria: nosotros mismos somos el monje, y las 




presencia absoluta y remota del mar. Nos transporta más allá de la razón, a lo sublime, y 
se convierte en el mismo espacio de meditación que quería crear Friedrich. Es lo 
sublime abstracto. 
Pero como nos indicó Burke, lo sublime se alcanza o bien a través de 
extensiones ilimitadas o bien al revés, a través de energía rebosante y desatada. Y en 
este otro extremo se encuentra lo sublime abstracto de Jackson Pollock, que nos 
enfrenta en sus cuadros a un perpetuum mobile, a una furia divina como la del mar 
embravecido que representaba Turner en sus cuadros. Sus enérgicos paisajes contienen, 
como en el pintor romántico inglés, la turbulencia de la existencia humana (Il. 102). 
 
 
           Il. 102. Número 1A, de Jackson Pollock (1948). MoMA,  
            Nueva York. 
 
 
          






En Herzog también encontramos múltiples ejemplos de paisajes sublimes 
abstractos de intenso vacío, como el ejemplo de Glocken aus der Tiefe: Glaube und 
Auberglaube in Russland (Campanas desde lo más hondo: fe y superstición en Rusia) 
(Il. 103) y de intensa turbulencia como los detalles de los torrentes de Gasherbrum, la 
montaña luminosa (Il. 104). 
 
 
III.5. El nacimiento de los paisajes fotográficos. El paisaje al natural 
 
En un momento en el que la pintura de paisaje vive un florecimiento sin 
precedentes y ya se había asimilado la apreciación estética de lo sublime, el ser humano 
culmina su ambición ancestral de reproducir el mundo no solo al natural (con la 
aparición de la fotografía) sino incluso en movimiento (con la aparición del cine). 
Ambos acontecimientos se producen en una época de cambios radicales en las 
relaciones entre el ser humano y el territorio: surgen nuevos medios de locomoción más 
veloces, se extiende el turismo entre una clase ociosa
247
 y, en el contexto del 
colonialismo europeo, la etnografía empieza a abordarse desde el prisma darwiniano.  
Hasta el siglo XIX la Geografía disponía de varios soportes para dar a conocer 
los territorios lejanos, y por lo tanto los paisajes: las descripciones corográficas por 
encargo de reyes o nobles; las crónicas de los viajeros, cuya lectura se difunde entre las 
clases más cultivadas durante los siglos XVIII y XIX; y la cartografía, que ya a 
mediados del siglo XIX adquiere una precisión y una calidad notables. Pero estos 
medios estaban al alcance de una minoría capaz de adquirirlas o encargarlas ex profeso. 
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No obstante, tenemos noticias de que a principios del siglo XIX ya son comunes en las 
ciudades europeas, como una actividad de entretenimiento para los ciudadanos, las 
instalaciones de panoramas o cosmoramas en los que se presentaban vistas coloreadas y 
en movimiento de paisajes lejanos de otros continentes.  
En el famoso cuento de Saki La ventana abierta, un hombre confunde el simple 
marco de una ventana con el pórtico a una realidad espectral. Como hemos visto en 
capítulos anteriores, esta concepción metafórica podría aplicarse a la función que ha 
cumplido la ventana en la historia del arte del paisaje, y así como esta fue fundamental 
en la aparición de los primeros paisajes pictóricos autónomos, lo fue en la aparición del 
primer paisaje fotográfico, que a su vez es considerado como la primera fotografía 
conocida. Se trata de Punto de vista desde la ventana del Gras (1826) de Joseph-
Nicéphore Niépce (1765-1833), que según Marie-Loup Sougez en su Historia de la 
fotografía, merece ser considerado el padre de la fotografía por fijar la primera imagen 
producida por la luz en un soporte. Aunque conviene precisar que al ser fruto de 
múltiples tentativas ensayadas en la misma época en el campo físico y químico, el 





   Il. 105. Punto de vista desde la ventana del Gras, de Joseph- 
Nicéphore Niépce (1826).  
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El pintor y decorador, Louis Daguerre (1787-1851), descubre las posibilidades 
de los descubrimientos de Niépce y le escribe en varias ocasiones hasta formar juntos 
una sociedad en 1829 en la que Niépce figuraba como inventor de “un medio nuevo 
(…) para fijar las vistas que brinda la naturaleza sin tener que recurrir a un dibujante”249 
y Daguerre aportaba el perfeccionamiento de la cámara oscura y la promesa de mejorar 
el procedimiento del nuevo medio. Niépce muere en 1933 y en 1839 Daguerre presenta 
a la sociedad el daguerrotipo como un procedimiento nuevo para obtener imágenes 
sobre una superficie de plata pulida. El invento tuvo éxito rápidamente y fue muy 
demandado para la realización de retratos familiares o de personajes ilustres ya que los 
costes eran muy inferiores a los de encargar un cuadro. Pero muy pronto empiezan a 
aparecer muestras de “retratos” de paisajes, más fáciles de registrar que las personas 
porque no se movían, y todavía el tiempo de exposición era relativamente largo.  
Casi simultáneamente William Fox Talbot (1800-77) crea un negativo sobre un 
soporte de papel y obtiene fotografías mediante técnicas de positivado, se trata del 
calotipo o talbotipo.  
Las posibilidades del nuevo invento para la difusión de los paisajes se 
aprovecharon en seguida. Apenas un año después de su presentación, el francés 
Lerebours contrata a un grupo de daguerrotipistas con el objeto de recorrer el mundo 
recopilando imágenes tanto de la naturaleza como de monumentos significativos. Se 
trata de las denominadas Excursiones daguerrianas (Excursions Daguerriennes, 
représentant les vues et les monuments les plus remarquables du Globe), que se 
desarrollan entre los años 1840 y 1844. Transportando un pesado y voluminoso equipo, 
se toman imágenes de los lugares más emblemáticos de Europa, América, el Magreb y 
Oriente Medio. Las placas eran enviadas posteriormente a París, donde se realizaban las 
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correspondientes copias litográficas. De este modo y por primera vez ya no sólo los 
nobles, sino también los burgueses podían contemplar vistas exóticas de la selva 
tropical de América Central o de los monumentos de Moscú sin moverse del salón de su 
casa. No obstante, hay que tener en cuenta que estamos en pleno apogeo del imaginario 
romántico, lo que tiene sus implicaciones en la selección de los paisajes. Por ejemplo, 
los daguerrotipistas que recorren España se interesan por las vistas de las ciudades con 
una clara impronta medieval -  Toledo, Ávila, Gerona… - y de las andaluzas, 
particularmente Sevilla, Córdoba y Granada, con la intención de destacar la historia del 
país a través de un patrimonio monumental concreto, de invocación descaradamente 
romántica. 
Los soportes evolucionan; en la década de 1880 se generalizan las denominadas 
“placas secas” de vidrio, que dan paso a la instantánea fotográfica. Las placas eran 
adquiridas por los ya denominados “fotógrafos profesionales”, que recorrían los parques 
y las inmediaciones de las ciudades europeas para retratar paisajes o grupos de familia 
con un fondo natural, o que viajaban junto a ejércitos o aventureros en las exploraciones 
de las tierras de América, África y Asia.  
Conforme avanzaba la explotación de las tierras del Oeste norteamericano, 
diversos fotógrafos estadounidenses se encargaron de fotografiar los nuevos territorios, 
en la frontera de la civilización occidental. Es el caso de Carleton Watking (1829-1916), 
Timothy H. O`Sullivan
250
 (1840-82) (Il. 106a) y William H. Jackson
251
 (1843-1942) (Il. 
106b) y entre otros.  
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Il. 106a y 106b: Carreta de O’Sullivan y cuarto oscuro portátil en las dunas del desierto de Carson, Nevada, de T.H. 




No es de extrañar, por lo tanto, que empiecen a embarcarse fotógrafos también 
en las expediciones polares, como el británico Herbert Pointing (1870-1935) (Il. 107) o 
el australiano Fran Hurley (1885-1962). El primero forma parte de la segunda y última 
expedición de Robert Falcon Scott a la Antártida (1910-13), el segundo se embarca en 
el Endurance como fotógrafo oficial de la Expedición Imperial Transantártica (1914-
17), capitaneada por Ernest Shackleton. 
 
 





Desde que aparece la fotografía se combinarían los paisajes de vocación 
documental con aquellos de vocación artística. Por fin parecía que existía un 
instrumento sencillo y preciso capaz de captar fielmente las formas del paisaje, sin 
depender de la destreza de la mano, y además susceptible de ser manipulado 
plásticamente. Se podía influir en el espectador mediante la posición de la cámara, el 
enfoque, el empleo de la luz, los tiempos de exposición, la “captura del momento” y el 
aprovechamiento de las cualidades e imperfecciones de los materiales y químicos que 
participan en el proceso de revelado y de obtención de la fotografía. Se empezaron a 
descubrir distintas técnicas que permitían trasladar la subjetividad del fotógrafo a la 
obra e ir construyendo un lenguaje artístico que oscilaría, como siempre ha ocurrido en 
la historia del arte, entre el naturalismo y el formalismo. Tras una primera fase en que la 
fotografía academicista reivindicaba los valores de la fotografía como arte tomando la 
pintura como modelo, aparecieron los pictorialistas que querían ir más allá de la mera 
reproducción y la imitación de la pintura y encontrar un lenguaje propio. Podría decirse 
que crearon el primer movimiento de la fotografía artística y tuvieron una especie de 
sello de identidad: el semiborroso efecto flou, conseguido mediante desenfoques 
deliberados. Entre estos fotógrafos destacaremos a Peter Henry Emerson (1856-1936) 
(Il. 108), autor de notables paisajes. El movimiento entró en decadencia durante la 
Primera Guerra Mundial, y a partir de entonces y hasta la aparición del color llamaron la 
atención aquellos fotógrafos que supieron aportar a sus imágenes una mirada nueva o 






       Il. 108. La guarida de Pike, de Peter Henry Emerson (h. 1885-86). 
 
 
       Il. 109. Los Tetons y el río Snake, de Ansel Adams (1942). 
 
Cabe incidir en la obra fotográfica y teórica de Ansel Adams (1902-84) (Il.  
109), que dedicó la mayor parte de su tiempo a la fotografía de paisajes y a perfeccionar 
la técnica fotográfica. Adams desarrolló el famoso “sistema de zonas”, un método de 
medición y revelado que se utilizaba para dividir la graduación de luz de una escena en 
once zonas diferentes, del blanco al negro, lo que le permitía visualizar los diferentes 
niveles de gris en la fotografía final con gran precisión. Su faceta de músico le hacía 
comprender el proceso fotográfico a través de una analogía musical que asociaba “el 
negativo con la partitura de un compositor y la impresión con la interpretación de dicha 
partitura”252. Su trilogía de manuales de instrucción técnica (La cámara, El negativo y 
La copia) siguen siendo una referencia.
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La aparición de la fotografía en color llega avalada por la obra de William 
Eggleston, que empieza a experimentar con ella en 1965 y que en 1973 descubre el 
proceso conocido como dye-transfer, que destaca por la saturación de los colores y la 
calidad de las tintas. Frecuenta el entorno de Andy Warhol y empieza a producir su obra 
en los años de efervescencia del pop-art, por lo que se encuentra en el contexto idóneo 
para desarrollar su planteamiento de Democratic Camera, según el cual la óptica de la 
cámara representa todo del mismo modo, sin concesiones. Eggleston sale a la calle y 
pone su atención en lo banal, en cualquier cosa del entorno. Con una estética muy 
colorida y asociada a la fotografía amateur refleja el vacío de la cultura americana.  
La escritora Eudora Welty describe muy bien lo que podemos encontrarnos en la 
fotografía de Eggleston en la introducción del libro del fotógrafo, The Democratic 
Forest (1989):  
 
“[…] neumáticos viejos, máquinas de Dr. Pepper, aparatos de aire acondicionados tirados, 
máquinas expendedoras, botellas de Coca-Cola vacías y sucias, carteles rotos, postes de 
electricidad y cables, barricadas en las calles, señales de único sentido, señales de desvío, 
señales de ‘prohibido aparcar’, parquímetros y palmeras ocupando la misma acera […]. 
Cuando el señor Eggleston fotografía esos ejes verticales, desocupados, en mitad de las 
calles nocturnas vacías, trae a la mente ‘dos enormes piernas de piedra que se yerguen sin 
su tronco’ en el desierto de la ‘tierra antigua’, y la inscripción que permanece en el pedestal 
en ruinas: ‘Yo soy Ozymandias, rey de reyes: ¡Contemplad mis obras, oh poderosos, y 
desesperad!’.”253  
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       Il. 110. Untitled (Mississippi), de William Eggleston (1970). 
 
Cualquier espectador que se guiase por el título del libro esperaría encontrar 
imágenes de árboles, vegetación domesticada, caminos y corrientes de agua encauzada, 
pero se encuentra con los lugares “horribles” contemporáneos, que como las montañas o 
el desierto en el siglo XVII han sido sublimados por la mirada del artista. En su texto, 
probablemente Welty toma prestados dos versos del soneto Ozymandias (1818) de 
Percy B. Shelley (1792-1822) para hacer visible que el espíritu romántico aún habita 
entre nosotros. 
La descripción que hace Welty podría corresponderse perfectamente con las 
imágenes que hemos visto de la película The Wild Blue Yonder (La salvaje y azul 
lejanía) (p. 218, Il. 62-64), donde nuestro planeta se nos muestra como inhabitable. 
Últimamente la fotografía, el cine y el videoarte han sido prolíficos en paisajes 
ruinosos, llenos de vertidos, escombros, terrenos baldíos, barrios obreros, fábricas 
abandonadas, ciudades siniestradas… Tenemos la sensación de que los paisajes están 
desapareciendo porque el arte sembró en nuestra mente el modelo bucólico y lo 
añoramos, sin embargo, hay quien ve en estos, como Herzog, los nuevos paisajes 
sublimes. Alain Roger entrevistó a principios de los años noventa a Lucien Chabanon, 
jefe entonces del gabinete del Ministerio de Medio ambiente de Francia, y le preguntó 




lugar para sorprenderse cuando los artistas expresan algo tan fuerte. Es su papel. Están, 
como siempre, por delante de nosotros, anticipan nuestra experiencia”254. Son muchos 
los teóricos, entre ellos Adorno o McLuhan, que han estado de acuerdo con la idea de 
que el arte ejerza esta función de anticipación. Por lo que desde este punto de vista, el 
balance no debería ser negativo: “La fealdad no es definitiva y el arte siempre puede 
reducirla, neutralizarla, metamorfosearla”255.  
En su libro ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, Philip K. Dick creaba 
el concepto de kippel para designar a las cosas abandonadas e inútiles. Incluso alude a la 
primera ley de Kippel: el kippel expulsa al no-kippel. Quizá Herzog, con sus imágenes 
del principio y el fin y de ruinas de sociedades fracasadas, nos prevenga de que 
habitemos un mundo demasiado kippelizado para vivir en él, y cuando muestra su 
preocupación por las imágenes que reinan nuestra cultura visual, tema que las imágenes 
inútiles expulsen a las imágenes adecuadas. 
 
 
III.6. El nacimiento de los paisajes cinematográfico. El paisaje movimiento / 
tiempo  
 
Como ya adelantamos en la introducción (p. 41), durante las dos primeras 
décadas del siglo XX, el “viaje alrededor del mundo” era uno de los principales temas 
cinematográficos. Desde su aparición, y debido a su inmenso poder de convocatoria, los 
travelogues y las “vistas de paisajes” ocuparon un lugar predominante en los catálogos 
de ventas de las productoras más importantes de Francia y Estados Unidos.  
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Los Lumière acabarían por abandonar la producción en 1905, pero las empresas 
francesas Pathé-Frères - fundada por Charles, Émile, Théophile y Jacques Pathé - y 
Gaumont - fundada por Léon Gaumont -, las más importantes de Europa durante los 
primeros veinte años, continuaron retratando y difundiendo ampliamente los lugares 
“pintorescos” del mundo. De hecho, a falta de material para rellenar los recién nacidos 
actualités - los rollos de noticias (newsreels) o noticiarios de actualidades semanales 
que surgieron en 1909 de la mano de Pathé, cuya fórmula se expandiría rápidamente 
entre la industria -, las vistas de paisajes seguirían estando presentes en la gran pantalla. 
Y aun cuando las películas cómicas o dramáticas fueran ganándole el terreno a los 
documentales, la película “no argumental” sobre vistas de lugares seguiría formando 
parte de los habituales programas de las salas de proyección incluso pasada la Primera 
Guerra Mundial. Para Louis Delluc a veces  
 
”lo mejor de una velada ante la pantalla está en los Noticiarios de actualidades: el desfile 
de un ejército, rebaños en un campo, la botadura de un acorazado, la multitud en la playa,  
un despegue de aviones, la vida de los monos o la muerte de las flores; unos pocos 
segundos nos dan una impresión tan fuerte que los consideramos artísticos”256. 
 
Como el proceso de descolonización de Asia y África no se había iniciado, las 
zonas naturales vírgenes se presentaban como territorios ajenos a la civilización, en 
donde imperaba la ley de la naturaleza o la ley del más fuerte. Esta forma de presentarla, 
virgen, inexplorada y carente de propietario, justificaba por lo tanto una colonización 
legítima por parte del hombre blanco.  
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En este sentido, las películas de expediciones - muchas de ellas legendarias - 
gozarían de un importante prestigio entre un público selecto y participarían del gusto de 
un amplio sector ávido de exóticas y fascinantes aventuras, que desde la butaca eran 
percibidas como experiencias propias. La búsqueda de lo insólito y lo espectacular se 
agravaba porque el espectador se iba volviendo más exigente y había que cautivarlo y 
seducirlo con imágenes cada vez más atractivas, capaces de producir infinidad de 
emociones. Estas preferencias del público también las tenían en cuenta los operadores 
que grababan las escenas para las Noticiarios de actualidades. La naturaleza era el 
escenario idóneo para el desarrollo de las múltiples dificultades y aventuras con que se 
encontraban los protagonistas, especialmente en el caso del continente africano. Se trata 
de territorios de naturaleza desconocida para el espectador occidental - en una época en 
la que el turismo de masas todavía no se había desarrollado -, lo que facilita la 
falsificación de sus características y la difusión de falsos estereotipos acerca de los 
comportamientos imprevisibles por parte de sus habitantes e incluso su fauna. 
 
“El exotismo que se origina es debido en parte al hecho de que la aventura en estos lugares, 
y la vida en las colonias, permitían a los blancos desahogar instintos y fantasías que en la 
patria eran reprimidos, salir de una routine deprimente, abrir una puerta a lo desconocido en 
un intento de anular o reducir la distancia entre la realidad y el deseo. En muchos había, 
además, una confusa sensación de que el edificio de la civilización occidental, esa 
estructura construida con tanta paciencia, aparentemente tan sólida y tan suntuosamente 
ornamentada, se derretiría de un día para otro sin dejar más que un charco fangoso”257. 
 
Dos figuras curiosas tuvieron la idea de crear un archivo cinematográfico que 
recorriera el mundo. Por un lado el banquero alsaciano Albert Khan (1860-1940), que 
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estaba convencido de que la paz universal dependía del conocimiento de todos los 
lugares y poblaciones del mundo, y por otro, el pionero de la producción de 
documentales italiano Luca Comerio (1878-1940), “amante de los viajes, del riesgo, los 
coches y la velocidad; un futurista”258.  
Como si fuera una extensión de la iniciativa de los hermanos Lumière, el 
proyecto de los Archives de la Planète de Albert Khan recopila documentación 
fotográfica y fílmica de todo el mundo de 1912 a 1930. No obstante, en cuanto se 
compara el material de cada archivo uno se da cuenta de que son muy diferentes. En el 
caso de los Lumière, los paisajes se trataban como una atracción; en el caso de los 
Archives de la Planète, estamos ante un proyecto de carácter geográfico, científico y 
didáctico, que exigía un método riguroso y exhaustivo de investigación y filmación. Los 
operadores registraban lo concerniente a ocupaciones no productivas de la tierra, 
ocupaciones de control sobre la flora y fauna y ocupaciones económicas que 
destruyeran flora, fauna o entorno. Luego debían seguir unas estrictas reglas de 
clasificación del material que a grandes rasgos se dividirían en dos ramas: una 
relacionada con el entorno y el hábitat, y otra relacionada con cuestiones culturales, 
sociales, políticas y económicas. Al mismo tiempo, en estos viajes se recopilaba fauna y 
flora que se filmaba en sus laboratorios de Francia para registrar aquellos aspectos que 
requerían una tecnología más avanzada, como lo  microscópico o el movimiento vegetal 
(florecimiento, germinación, avance de las plantas trepadoras, etc.). Su objetivo final era 
reproducir el incesante proceso de transformación y evolución de la vida desde lo más 
pequeño hasta lo más grande, de manera que el paisaje se muestra como una producción 
que surge de la interacción entre la naturaleza y la cultura de distintas sociedades. En 
este proyecto está el origen del cine documental etnográfico y cientificista.  
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Por su parte, Comerio también tenía un archivo enorme. Él mismo había 
fotografiado y filmado muchos países lejanos que había visitado en sus viajes, además 
de la guerra de Libia, la Primera Guerra Mundial, las conquistas coloniales italianas o 
las hazañas de Gabriele D’Annunzio en Fiume. Si no acudía él, enviaba operadores 
delegados a otras tantas localizaciones. Cuando su productora no pudo adaptarse a los 
cambios de la industria cinematográfica, se dedicó a crear compilaciones de temas a 
partir de su archivo, sobre todo bélicas y con un tono fascistoide. De ellas solo ha 
sobrevivido un proyecto muy ambicioso, Dal Polo all’Equatore, que en 1986 
recuperaron y terminaron los cineastas experimentales iltalianos Yervant Gianikian y 
Angela Ricci Lucchi sumándole imágenes del archivo y subrayando la ideología 
colonialista que las inspiraba.  
Como el título indica, se trata de un viaje que empieza en la frontera del Imperio 
austrohúngaro y pasa por las siguientes regiones: Polo Norte, el Cáucaso, Uganda, 
India, Indochina, Francia, Tánger, el este de África, Libia. Termina con imágenes de 
caza de leones y de la Primera Guerra Mundial. Lo interesante de esta obra es que 
siendo tan temprana ya contiene efectos dramáticos a la hora de presentar los paisajes. 
Por ejemplo, la película empieza con imágenes repetidas de trenes que atraviesan el 
paisaje del Tirol y penetran por túneles a través de la montaña, de manera que da la 
sensación de que la tecnología penetra a través del paisaje sublime y triunfa sobre él. A 
continuación, la sección del Polo Norte empieza con imágenes subjetivas del hielo 
tomadas desde la cubierta de un rompehielos, con un movimiento que queda asociado a 
la idea de conquista de un territorio. De ella pasamos a la imagen del cañón de una 
escopeta, simulado con una máscara, que dispara a varios osos polares (la madre muere 
y el cachorro es capturado), imágenes de caza que se repetirán en la sección de África. 




crearon especialmente para transmitir la idea de viaje exótico y de exploración, pero 
contienen también la violencia implícita en la conquista y el saqueo cultural que 
caracterizaban a la época previa a la Primera Guerra Mundial. Por todo ello, en Comerio 
encontramos a uno de los padres del cine documental, pero también del cine de acción. 
En contraposición a la obra de Comerio, merece la pena llamar la atención sobre 
la película Las extraordinarias aventuras de Saturnino Farandola (1914), dirigida e 
interpretada por Marcel Fabre en colaboración con Luigi Maggi, aunque este no aparece 
en los créditos. Se trata de una película basada en la famosa novela escrita e ilustrada 
por Albert Robida Viajes muy extraordinarios de Saturnino Farandoul por todos los 
países conocidos y aun desconocidos de Julio Verne (1880), a mitad de camino entre la 
copia y la parodia de las novelas de Julio Verne y con cierto tono satírico respecto a la 
ideología de la expansión colonial y el progreso industrial. En la novela, Saturnino se 
embarca en un viaje alrededor del mundo desde Oceanía hasta Asia, Rusia, África y 
América con el objetivo de llegar al Polo Norte, pero al mismo tiempo, emprende un 
“viaje intertextual” a través de las novelas de Julio Verne y conoce al Capitán Nemo y 
Phileas Fogg, entre más personajes de otras novelas.  
La película se basa en las abundantes ilustraciones de la novela, “especialmente 
en su deformación caricaturesca y en su desenfadada imprudencia hacia las reglas del 
naturalismo y la verosimilitud”259, mantiene el tono satírico hacia las políticas 
expansionistas y nacionalistas y le suma la parodia al tipo de películas de “viajes 
alrededor del mundo” marcadamente ideológicas como las que hacía Comerio y al 
espíritu didáctico de los Archives. Desde las salvajes islas del Pacífico hasta la estepa 
asiática, desde el África ecuatorial hasta Australia y desde el misterioso Oriente hasta 
América, la película presenta un repertorio de paisajes exóticos, pero ninguno se rodó 
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en su localización real sino que se crearon a través del montaje y de trucajes. Por 
ejemplo las escenas de animales exóticos se rodaron en circos, pero el público italiano 
estaba acostumbrado a este tipo de trucos, porque en el fondo también se usaban en los 
documentales y en los espectáculos de entretenimiento de las ferias
260
. De hecho, el 
interés de la película está en el ingenio y el encanto poético de los viajes imposibles del 
cine de Méliès. Probablemente en estos años el público ya empezaba a preferir las 
películas narrativas de ficción. 
 
 
III.6.1. La influencia del cine de atracciones en Herzog: Los viajes 
alrededor del mundo 
 
Para Herzog el cine, como la música, es un arte para iletrados: “la cultura fílmica 
no es análisis, es agitación de la mente. Las películas nacieron de las ferias de pueblo y 
de los circos, no del arte y del academicismo”261. Y de alguna manera, la obra de 
Herzog en su conjunto, nos remite a aquellos primeros programas cinematográficos que 
se presentaban en los parques de atracciones y en las ferias, en los que había noticiarios 
de actualidades, travelogues, películas de expediciones, fantásticas y con trucajes, de 
los que fascinaban especialmente los territorios remotos de una naturaleza desconocida 
para el espectador occidental. Es decir, a lo que se ha llamado cine de “atracciones”262.  
Como ya dijimos, Herzog no vio su primera película hasta que tuvo once años; 
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una sobre esquimales haciendo un iglú (p. 68). Después vio a unos pigmeos que 
construían un puente con lianas, y a partir de entonces empezó a ver películas del Zorro, 
Tarzán y Fu-Manchú. En aquella época, algunas sesiones de cine se seguían 
organizando al estilo del teatro de variedades y del modelo que después desarrolló la 
televisión. Por eso, él cuenta el mundo “de modo informativo” tanto a la manera de 
aquellas obras cinematográficas primitivas como a la manera de los reportajes 
televisivos poco ortodoxos, en los que la información y lo supuestamente racional se 
mezcla con la fabulación y lo excéntrico. En sus paisajes, por lo tanto, uno puede 
reconocer los ecos de las primeras imágenes del mundo natural en movimiento, tan 
connotadas por su época: una época en que la idea de imperio emborronaba el horizonte 
ideológico y colonial.  
Podríamos considerar la obra de Herzog como una especie de conjunción 
evolucionada de lo que hicieron Khan, Comerio y Fabre. De hecho, él ha apuntado 
muchas veces que ha cedido la distribución de sus obras por un tiempo limitado ya que 
en un futuro le gustaría crear una obra total a partir de todas ellas
263
. 
Ya vimos que desde muy joven Herzog sintió el impulso de viajar (p. 69), 
probablemente estimulado por la literatura y el cine, pero en el fondo animado por una 
búsqueda propia del existencialismo del siglo XX, como la que sugiere Albert Camus en 
su texto El minotauro o el alto de Orán (1939):  
 
“Ya no quedan desiertos. Ya no quedan islas. Y sin embargo, se siente su deseo. Para 
comprender el mundo a veces es necesario alejarse de él; para mejor servir a los hombres, 
mantenerlos a distancia un momento. Pero ¿dónde encontrar la soledad que necesita la 
fuerza, la larga respiración en la que el espíritu se recoge y se mide el valor? Quedan las 
grandes ciudades. Solo que se necesitan todavía condiciones. Las ciudades que Europa nos 
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ofrece están demasiado llenas de rumores del pasado. Un oído fino puede percibir ruidos de 
alas, una palpitación de almas. Se respira en ellas el vértigo de los siglos, de las 
revoluciones, de la gloria. Uno se acuerda de que Occidente se ha forjado entre clamores. Y 
eso no permite el suficiente silencio”264. 
 
El cine de Herzog permite al espectador recorrer el planeta entero (como hemos 
visto anteriormente, p. 103), incluso salir al espacio y sumergirse en las profundidades 
de los océanos (p. 223), y encontrar paisajes suficientemente alejados, exóticos, 
extremos, “de otros” o con el suficiente “silencio” como para que, estimulada por la 
verdad “extática”, una visión diferente de las cosas salga a la luz. Una percepción nueva 
que permita comprender un poco mejor el mundo y así escapar de una 
contemporaneidad que oprime con el peso de la historia y la sobreabundancia de ruidos 
e imágenes inadecuados. Ya hemos comentado que Herzog quiere ofrecer consuelo y 
que el público se evada de las miserias del mundo, como siempre lo ha permitido el arte, 
las ferias, los circos y los parques de atracciones. 
Como señala Pilar Carrera puede darnos la impresión de que sus paisajes 
funcionan 
 
“como esos decorados que servían de fondo para los posados fotográficos, desubicando a 
los retratados, descontextualizándolos, y situándolos en una especie de espacio o lugar 
onírico, de espejismo. Esa misma dimensión de ‘mundo paralelo’ que Herzog hace exhalar 
a la imagen documental, sin renunciar a su ‘gancho’ informativo (proceso en el que el que 
‘sabe’ y el que ‘ha visto’ hace saber hace ver a los que no; ligado a la satisfacción que 
produce ‘conocer algo más de lo que ocurre ahí fuera’, de lo que sobrepasa el alcance de 
nuestros ojos y de nuestros oídos, para después conversar quizás con entusiasmo o con 
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sorpresa acerca de un documental en el que aparece un condenado a muerte, o una cueva 
recién descubierta con maravillosas cuevas rupestres, o de la forma de vida de unos 
científicos que viven en la Antártida, o de un joven que se decía amigo de los osos y que 
acabó siendo devorado por ellos, o de las formas de la devoción en Siberia…); ese modo 
tan mítico como racional (aunque lo primero no se reconozca a menudo, bajo el peso de 
objetividades, imparcialidades, espejos a lo largo del camino, etc) de contar el mundo que 
es el modo informativo, se despliega en toda su ambigüedad y seducción en los 
documentales de Herzog, en los que la información coquetea con el mito, y lo hace de 
manera serpentina, sin darnos tiempo a reaccionar”265. 
 
En relación a esto, parecen ilustrativas las palabras de Errol Morris sobre el cine 
documental:  
 
“Sea lo que sea el documental, no consiste en educar a los adultos. Presumiblemente, es una 
forma de arte donde estamos tratando de comunicar algo sobre el mundo real. Hay un 
componente periodístico, pero “sería más correcto considerarlo periodismo y ‘algo’ más 
que periodismo. Entramos en una idea sobre algo, y exploramos esa idea sobre algo”266. 
 
 
III.6.2. La práctica experimental en los paisajes de Herzog  
 
Como estamos viendo, en los inicios del cine no estaban tan marcadas las 
diferencias entre la ficción y el documental. Eso llegó después. Pero así como parece 
fácil establecer los límites del cine de ficción, cuesta mucho más establecer los límites 
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del cine documental.  
 
“Es una expresión torpe, pero dejémosla así. Los franceses que usaron primeramente ese 
término se referían solo al cine sobre viajes […]; entre tanto, el cine documental ha seguido 
su camino. De los exotismos ha pasado a incluir films dramáticos […] y con el tiempo 
incluirá otros tipos de cine […]. Hasta ahora hemos considerado que todos los films 
realizados en torno a la naturaleza son parte de esa categoría. El uso de material natural ha 
sido entendido como la distinción vital. Donde la cámara ha rodado sobre el terreno mismo 
(se trate de episodios para un noticiario o de temas para revistas o de ‘intereses’ discursivos, 
o de ‘intereses’ dramatizados, o de Films educativos o verdaderamente científicos), el cine 
era documental por ese solo hecho. Esta mezcla de especies se hace desde luego inmanejable 
para la apreciación crítica, y tendremos que hacer algo al respecto”267.  
 
Estas palabras del cineasta John Grierson (1898-1972), que quiso establecer los 
principios del documental en los años treinta, expresan una situación que a día de hoy 
no se ha resuelto satisfactoriamente a ojos de esta investigación. Las escribía diez años 
después de que apareciera Nanook, el esquimal (1922), primera película de Robert 
Flaherty (1884-1951), quien establecería el modelo de documental que Grierson quería 
delimitar y que se ha reproducido hasta nuestros días. Para Flaherty, la finalidad del 
documental era  
 
“representar la vida bajo la forma en que se vive. Esto no implica en absoluto lo que algunos 
podrían creer; a saber, que la función del director del documental sea filmar, sin ninguna 
selección, una serie gris y monótona de hechos […]. Una hábil selección, una cuidadosa 
mezcla de luz y de sombra, de situaciones dramáticas y cómicas, con una gradual progresión 
de la acción de un extremo a otro, son las características esenciales del documental [...]. 
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Cuando se lleva a cabo la selección, la realiza sobre el material documental, persiguiendo el 
fin de narrar la verdad sobre material documental, persiguiendo el fin de narrar la verdad de 
la forma más adecuada”268.  
 
Frente a este modelo narrativo, en la Unión Soviética Dziga Vertov (1896-1954) 
mantenía la fórmula de los operadores que filmaban de todo y en todos lados, y basaba 
el fundamento creativo del documental en el montaje. Pretendía volver a pensar el cine 
desde cero y descifrar el mundo a través de su programa kino-glaz, “cine-ojo”. Si en lo 
real hay una verdad, Vertov cree que el cine puede captarla y comunicarla a través de 
tres pasos: el inventario de los elementos que tengan relación con un tema que se quiera 
tratar, la toma de todo tipo de imágenes de la realidad por parte del kinok (operador de 
cámara) a partir del inventario elaborado y el posterior montaje de las imágenes en 
función del intervalo – entendido, sobre todo, en su sentido musical, como relación 
entre dos alturas de tono – según la correlación visual de los planos (por tamaño y 
composición, por ángulos de la toma, por movimientos en el interior de la imagen, por 
luces y sombras, etc). En lugar del raccord, cuya finalidad es la continuidad dramática, 
Vertov utiliza el “intervalo” para crear el movimiento entre las imágenes y que los 
planos se relacionen al mismo tiempo entre ellos y con la unidad del tema. En este 
sentido, Vertov podría haber suscrito las palabras del cineasta Norman McLaren (1914-
87):  
 
“Lo que pasa en cada imagen es mucho más importante que lo que hay en cada imagen. La 
animación es el arte de manipular los intersticios invisibles situados entre imágenes. Los 
intersticios son los huesos, la carne y la sangre de la película, y lo que aparece en cada 
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imagen, solo sus vestidos”269. 
 
Por otro lado, a finales de los años cincuenta, un grupo de cineastas, también 
insatisfechos con los modelos narrativos y sacando provecho de los ligeros equipos de 
16 mm. recién aparecidos que les permitían una toma más directa y espontánea de 
imágenes, se propusieron abrir otro camino para el documental y dejar que la realidad 
hablara por sí misma sin hacer un trabajo de planificación previa. Para Jean Rouch, uno 
de sus representantes, las imágenes  
 
“se imponen repentinamente en las carreteras o en los ríos africanos, se construyen en este 
extraño contacto con los paisajes o los climas, en los que el viajero solitario descubre lo que 
buscaba con tanta insistencia, el diálogo consigo mismo, con sus sueños, la facultad de 
‘distancia íntima’ con el mundo y los hombres, esa facultad que tan bien conocen los 
antropólogos y los poetas […], pero siempre con la condición de no fijar nunca los límites 
del juego cuya única regla es filmar cuando los demás y tú mismo tenéis realmente ganas de 
hacerlo”270.  
 
A esta corriente se la denominó cinéma vérité. Es la que ataca Herzog tan 
duramente, pero a la que le debe, junto a la heterodoxia traída por las nuevas olas y el 
cine moderno, su manera de abordar la puesta en escena de sus paisajes.  
En el caso de Herzog la puesta en escena va dirigida a crear paisajes acordes al 
concepto de imagen-tiempo acuñado por Deleuze (p. 57), es decir, paisajes que hacen 
sentir y son pensamiento, a diferencia de los paisajes del cine clásico que atendían 
principalmente a describir el lugar en el que acontecía la historia. En este sentido, 
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creemos que le han influido las  prácticas experimentales que tienen que ver con 
cuestiones de duración y manipulación técnica de la imagen, con recursos oníricos y con 
la tradición de los diarios y “cuadernos de notas” filmados. 
 
 
- La duración 
 
Andy Warhol (1928-87) comprendió y aplicó la “duración” como fundamento 
de sus películas. A Warhol se le ocurrió la idea de Sleep (1963), una película  sobre un 
hombre dormido de ocho horas de duración, antes incluso de comprar su primera 
cámara de cine Bolex, mientras observaba cómo dormía su amante, el poeta John 
Giorno
271
. Así, empezó a filmarlo en las noches de julio de 1963 hasta completar una 
película de cinco horas y media, extensión que Warhol consiguió empalmando copias 
de múltiples rollos de cuatro minutos de duración, rodadas de un modo intermitente. 
Posteriormente descartó gran parte del metraje con la ayuda de una joven que cortó 
todos los fotogramas que mostraban imágenes movidas, hasta conseguir un montaje que 
simulaba una filmación en tiempo real, efecto que “perfeccionó” al ralentizar el 
movimiento mediante una velocidad de proyección menor. Realmente parecía una 
película rodada en continuidad a lo largo de una noche y pocos se percataron del 
ejercicio de reconstrucción e ilusionismo.  
Hizo lo mismo con el edificio del Empire State, que filmó desde las ocho de la 
tarde hasta las tres de la madrugada. Las seis horas y media de filmación se convirtieron 
en ocho en el montaje final. Eso es Empire (1964). No obstante, lo interesante no es la 
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larguísima duración, sino el uso de la duración como espacio que construye sentido. 
Hay determinadas ideas, sensaciones, determinados contenidos que se estructuran en el 
tiempo, y de lo que trata realmente una escena o película en su totalidad solo puede ser 
desvelado por la duración.  
Esto también se puede aplicar al pensamiento:  
 
“Uno de los malentendidos esenciales respecto al arte y al pensamiento ha sido la creencia 
de que el pensamiento es lo opuesto a la actividad estética, lo opuesto al arte. Esa idea, 
concretamente, no tiene sentido en el cine, que consiste en imágenes, imágenes, imágenes. 
En cambio, los científicos modernos nos dicen que los pensamientos están gobernados por 
los mismos procesos estructurales que rigen el arte; en otras palabras, por la velocidad, el 
ritmo, la duración; las duraciones y repeticiones de pensamientos, sensaciones y acciones. 
Gran parte de los escritos místicos y filosóficos nos atraen no por sus ideas, sino por su 
ritmo y su velocidad, por las estructuras de los pensamientos, las estructuras meditativas y 
contemplativas de esos escritos. Los significados literales tienen una importancia 
secundaria”272. 
 
Para penetrar en los paisajes o que ellos penetren en el espectador Herzog trabaja 
con la duración, con la persistencia y reiteración de su presencia en la pantalla. Se trata 
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- La manipulación técnica de la imagen 
 
Ahora el abanico de elecciones técnicas en función de la puesta en escena es 
muy amplio, pero los cineastas no contaron con ellas desde el principio; tuvieron que ir 
apareciendo con los años. Por ejemplo, en las primeras películas en blanco y negro, 
cuando todavía no se había desarrollado el color, el grado de sensibilidad de la película 
(ortocromática, pancromática) resultaba fundamental para destacar las cualidades del 
paisaje. Adams Sitney señala en su texto Landscape in the Cinema: the Rhythms of the 
World and the Camera que el director Robert Flaherty empleó distintos tipos de película 
en dos de sus realizaciones más conocidas. En Nanook, el esquimal utilizó película 
ortocromática, la más usual en aquella época, por ser más eficaz para reproducir los 
contrastes violentos de blancos y negros propios del Ártico. En cambio, en Moana 
(1926), tras fracasar en el intento de utilizar el color, optó por la pancromática, con 




El color se estrenó con las películas de Victor Fleming Lo que el viento se llevó 
y El mago de Oz, ambas de 1939. Con él, las posibilidades de mostrar las características 
de los paisajes se enriquecieron. Aunque es cierto que al principio los resultados fueron 
un tanto artificiosos, pues los colores aparecían muy intensificados bien por cuestiones 
técnicas o por una intención expresa del director, poco a poco los colores se fueron 
matizando y se impusieron al blanco y negro.  
También se ensayaron nuevos formatos de proyección en la década de los 
cincuenta, cuando la industria cinematográfica quiso competir con la recién aparecida 
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televisión. Hasta entonces el estándar era 4:3, pero este varió con la aparición del 
Cinemascope, VistaVision, Todd-AO, o Cinerama, utilizados para magnificar la 
imagen. David Lean (1908-91) utilizó el cinemascope en películas como Lawrence de 
Arabia (1962) y Doctor Zhivago (1965), y representó esas grandes epopeyas en 
grandiosos y extensos paisajes. 
El avance de la tecnología y de los conocimientos sobre las posibilidades del 
celuloide proporcionaba a los cineastas herramientas y técnicas que les permitían crear 
efectos que influyeran en la percepción de la imagen. Aparecieron lentes deformantes y 
el zoom, con los que podían dotar a las imágenes de cualidades cubistas - variando la 
profundidad de campo se llega a “aplastar” los elementos en un continuo de espacio y 
materia, como lo que buscaba Cèzanne -, expresionistas, psicodélicas y abstractas. Cada 
vez más cineastas trataban las imágenes filmadas o el mismo celuloide transparente a 
base de rayado, coloreado y quemado. Otros experimentaban con la relación entre la 
velocidad de filmación y la velocidad de proyección, y modificaban la representación 
del movimiento y su duración, a través de efectos de cámara lenta o cámara rápida, 
recreando el paso del día a la noche o la construcción de un edificio en cuestión de 
segundos. Y otros proponían la pantalla partida. En un elocuente texto, Stan Brakhage 
(1933-2003), al que Herzog reconoce como una influencia estética
274
, exalta estos 
recursos frente a la técnica y estilo de la “vieja escuela”:  
 
"Escupiendo deliberadamente sobre las lentes, o quebrando su enfoque, se pueden alcanzar 
las primeras etapas del impresionismo. Se puede hacer que esa prima donna sea más pesada 
en su transmisión del movimiento de imágenes, acelerando el motor, o se puede escindir el 
movimiento, en una forma que se acerca a una inspiración más directa en la percepción 
humana, disminuyendo el movimiento al registrar la imagen. Se puede sostener la cámara 
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en mano y heredar así mundos espaciales. Se puede dar a la película una mayor o menor 
exposición. Se pueden usar todos los filtros del mundo, la niebla, la lluvia, luces 
desequilibradas, tubos de neón con neuróticas temperaturas de color, cristales que nunca 
fueron pensados para una cámara, o incluso un cristal que sí lo fue, pero al que se utiliza en 
forma distinta de la especificada; o se puede fotografiar una hora después del amanecer o 
una hora antes del crepúsculo, esas maravillosas horas prohibidas a cuyo respecto los 
laboratorio nada garantizan, o se puede trabajar de noche con una película indicada 
especialmente para la luz diurna, o viceversa. Y uno se puede convertir en Viceversa, en el 
prestidigitador supremo, con sombreros llenos de todos esos conejos que se reproducen 
locamente. Se puede, con un coraje increíble, convertirse en Méliès, ese hombre 
maravilloso que llegó a dar al ‘arte del cine’ sus inicios en la magia”275. 
 
En varias películas de Herzog vemos las nubes “correr” entre las montañas o por 
los bosques. Por ejemplo, en la primera secuencia de Corazón de cristal, hay un 
momento en que las nubes fluyen como un río vaporoso por encima de las montañas (Il. 
111-113), justo antes de que el profeta Hias empiece a relatar su visión del fin del 
mundo. Son imágenes que se tomaron a lo largo de doce días, fotograma a fotograma, 
apretando el obturador cada ocho o diez segundos y variando la apertura en función de 
la luz
276
. A pesar de que este tipo de imágenes ya se han utilizado hasta la saciedad, y en 
cierta manera han perdido la capacidad de impresionarnos, en sus películas conservan 
cierto poder de evocación y misterio que realza las cualidades míticas de sus historias.  
También le gusta usar el teleobjetivo, efectos de desenfoque que transmitan 
cierta intemporalidad (Il. 114, El enigma de Gaspar Hauser) o filmar imágenes 
proyectadas sobre una pantalla para transmitir paisajes visionarios (Il. 115, Corazón de 
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cristal) u oníricos (Il. 116, El enigma de Gaspar Hauser). En este último caso, además 





















- Los recursos oníricos 
 
El Surrealismo encuentra en el cine un medio único para desplegar su interés por 
lo inconsciente, lo onírico y los extraños mecanismos del pensamiento. Aunque George 
Méliès (1888-1923) ya realiza películas con el sueño como tema (El sueño del  maestro 
de música, 1902), son los surrealistas los que realizan una prolífica producción 
preferentemente antinarrativa, anticausal y antirracional. Las imágenes que utilizan  son  
portadoras de significado y están cargadas de erotismo y humor negro, incluso crean 
películas entre varios artistas con el método del “cadáver exquisito”.  
En los años sesenta el interés derivó a los estados alterados de la conciencia que 




imágenes delirantes a partir del tratamiento de los colores y de la distorsión de la 
imagen y del sonido. En este campo de ensoñación y alucinación, los paisajes o bien se 
cargaban de simbología o bien eran materia manipulable.  
Ya hemos indicado el gusto de Herzog por los sueños, visiones y delirios (p. 
140) y la presencia recurrente de paisajes asociados a ellos. 
 
 
- Diarios y “cuadernos de notas” filmados 
 
“[Los cineastas que aparecen a la mitad del siglo XX en Estados Unidos] cantan libre y 
hermosamente al mundo físico, a su textura, sus colores, sus movimientos, o hablan con 
pequeños estallidos de recuerdos, de reflexiones, de meditaciones. A diferencia de los 
primeros films de vanguardia, éstos no están afligidos por la mitología o el simbolismo, sea 
griego o freudiano: su sentido es más inmediato, más visual, sugestivo. Estilística y 
formalmente, su obra representa la creación más alta y pura que se haya conseguido en el 
cine poético”277.  
 
Con estas palabras Jonas Mekas (1922) hace propaganda - como él mismo 
califica a su labor de divulgador del cine experimental - de un nuevo movimiento 
antiacadémico, pero congruente con el periodo que les ha tocado vivir y en el que tienen 
que desarrollar su obra: un tiempo atribulado en el que los artistas buscan un espacio 
para que reposen los sentimientos y ansiedades. Este espacio que tradicionalmente se 
encontraba en un cuaderno de notas o en un diario, lo trasladan al cine; para tomar 
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apuntes utilizan la cámara. Así aparecen piezas de carácter personal y forma poética 
como las obras del mismo Mekas. En este tipo de obras destaca la aparición del paisaje 
asociado a una vida o al instante de una vida que se considera memorable. 
Fata Morgana puede considerarse el diario de un viaje por el desierto y muchas 
de las visiones de Hias en Corazón de cristal provienen de los “apuntes fílmicos” que 
Herzog tomó de los paisajes que encontró en un viaje por los principales parques 
nacionales de Estados Unidos. En este sentido podríamos volver a la idea de “filmar 
cuando uno tiene ganas de hacerlo” que hemos apuntado de Rouch y que guarda 
relación con todas esas imágenes que surgen en los rodajes, porque aparece algún 
animal o fenómeno climático inesperado y que se convierte en un apunte fílmico que 
encontrará su lugar en alguna película. De hecho hay imágenes que fueron apuntes y 
que aparecen repetidas en diferentes películas. 
Herzog usa también material filmado o grabado por otros que podrían 
considerarse diarios o “cuadernos de notas“ fílmicos: las imágenes de archivo de una 
misión espacial de la NASA que recogen el espacio exterior y las actividades diarias de 
la tripulación rodadas por los propios astronautas en 16 mm. e incluidas en The Wild 
Blue Yonder (La salvaje y azul lejanía); las imágenes submarinas tomadas por Henry 
Kaiser, el productor de la banda sonora de Grizzly Man, en una expedición al mar Ross, 
situado en la Antártida incluidas también en The Wild Blue Yonder (La salvaje y azul 
lejanía) y en Encuentros en el fin del mundo; los vídeos grabados por el propio Timothy 
Treadwell en la Reserva Natural de Katmai en Alaska, hábitat de los osos por cuya 
conservación luchó a lo largo de trece años, incluidos en Grizzly Man; las imágenes de 
un viaje a Birmania rodadas en 16 mm. por su hermano Lucki cuando tenía diecinueve 
años para el sueño de Gapsar Hauser; o las imágenes del making of de sus películas 




III.7. El Land Art y los últimos paisajes 
 
En el siglo XX, la voluntad de alterar el territorio con un sentido artístico se 
desarrolla a través de lo que se denomina Land Art, que ha pasado a ser la artealización 
de la naturaleza in situ contemporánea, y que difiere de la idea de jardín o parque. Nace 
en los años sesenta en EE.UU. y su principal técnica es la de la instalación artística. En 
algunos casos se trata de un cruce entre arquitectura y escultura, en otros, de híbridos 
entre la escultura y el paisajismo, y en otros, de modalidades artísticas cercanas al 
happening o al arte povera. Pero como dice Christo respecto a la obra Running Fence 
(Il. 117) que realizó junto a Jeanne-Claude entre 1972 y 1976 - y que consistía en una 
valla de tela de cuarenta kilómetros colocada atravesando el norte de California -, el 
objeto que ellos crean - la valla (fence) en este caso -, “no es la obra de arte en sí misma, 
sino que es la unidad de la valla, los montes, los valles, las casas, etc, en su totalidad lo 
que se convierte en obra de arte”278. 
Muchas obras de Land Art son mutables o efímeras, y de ellas solo queda 
documentación fotográfica o audiovisual, como en el caso de la obra citada. Puede 
decirse que es una corriente que surge como respuesta ante la comercialización del 
objeto artístico tradicional y que cada vez tiene un papel más relevante en el espacio 
público contemporáneo. No obstante, el cine es en muchos casos la documentación de 
tantas otras obras de Land Art que sin embargo han pasado desapercibidas para muchos 
estudiosos del paisaje. En el caso de Herzog, muy en relación con la idea de cine 
performativo del que hemos hablado, varias de sus películas pueden verse como el 
testimonio de obras de Land Art inconscientes al modo en que lo describe Christo. Por 
ejemplo, en la escena de Cobra Verde en la que se transmite un mensaje a través de una 
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larga fila de cientos de hombres con banderas blancas (Il. 118), es la unidad de la playa, 
el mar, y la fila de hombres agitando las banderas, en su totalidad, lo que se convierte en 
paisaje efímero.  
 
        
   Il. 117. Running Fence, de Christo y Jeanne-Claude        Il. 118. Cobra Verde 
(1972-1976). Norte de California, EE.UU. (Efímero). 
 
     
   Il. 119. Fitzcarraldo         Il. 120. Donde sueñan las hormigas verdes 
 
             
   Il. 121. Desert Cross, de Walter de Maria (1969).                Il. 122. Sun Tunnels, de Nancy Holt (1973-1976). 
   Nevada, EE.UU. (Efímero).                     Utah, EE.UU. 
 
También podríamos aplicar el concepto de Land Art a las escenas en que se 
transporta el barco a través de la montaña de Fitzcarraldo (Il. 119) o al Land Art 




Australia y que aparecen en Donde sueñan las hormigas verdes (Il. 120). Este último 
ejemplo en concreto, puede remitirnos a la predilección por los grandes espacios, 
preferenctemente desérticos, de los Land Artists americanos (Il. 121 y 122) y a su 
voluntad de dejar signos en la naturaleza y extender el alcance de la expresión artística y 
del paisaje. 
Alain Roger se pregunta incluso si en lugar de paisaje, landscape, “no hubiera 
sido más apropiado hablar de landart (en una sola palabra), remarcando así el origen y 
la dimensión artísticas de todos los paisajes (o ‘paisartes’), en tanto que países 
artealizados, in situ o in visu”279.  
En los últimos tiempos la relación entre paisaje y medio ambiente es un asunto 
muy controvertido. Podemos confirmar que hemos deteriorado, si no destruido, nuestros 
paisajes tradicionales reduciéndolos a su condición de país por nuestras agresiones y 
nuestra desidia. A pesar de algunas iniciativas responsables, cada vez está menos 
asegurada la conservación del territorio rural por parte de los agricultores con la 
extensión de los eriales como horizonte. Esto mismo ocurre con nuestras ciudades y 
sobre todo con sus inmediaciones, zonas industriales saturadas de paneles publicitarios, 
barrios deteriorados o extrarradios convertidos en parajes fantasmagóricos por la 
burbuja inmobiliaria.  
Se considera evidente que el paisaje forma parte del medio ambiente, que es uno 
de sus aspectos y que por ello debe ser protegido. No obstante, este planteamiento, 
según lo que hemos venido analizando, resulta ambiguo. Se han transferido al paisaje 
valores ecológicos que son de la naturaleza, pero que no le pertenecen. Por supuesto que 
hay que proteger ecosistemas, pero el paisaje es de origen “cultural”, nos lo hemos 
inventado los seres humanos y su apreciación ha ido cambiado a lo largo del tiempo. 
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Por ello, surgen unas cuestiones difíciles de responder: ¿Qué tipo de paisaje hay que 
preservar?  
Hace un siglo Proust descubrió el paisaje “en coche”; no hace tanto, Murray 
Schafer y Jean-François Augoyard empezaron a crear sus “paisajes sonoros” y Natalie 














Primero se ha realizado un découpage, es decir, una descripción de la película 
basada en los dos tipos de unidades básicas (plano y secuencia) y recogiendo la 
siguiente información: número de secuencia, número de plano, duración del plano, 
escala del plano, presentación de personajes, movimientos de personajes y elementos 
(entradas y salidas de cuadro, movimientos dentro de cuadro), movimiento de cámara e 
indicaciones sobre la banda sonora (diálogos, voz en off, efectos sonoros, música 
dietética y extradiegética). Este découpage se encuentra descrito en el volumen segundo 
con los anexos con el título de “Aguirre, la cólera de Dios plano a plano. Descripción”. 
También se realiza una captura de cada uno de los planos descritos y se han colocado 
sucesivamente en el capítulo “Aguirre, la cólera de Dios plano a plano. Capturas” que 
se incluye también en el volumen segundo con los anexos. A continuación se ha 
segmentado en secuencias obviando los detalles técnicos no relevantes y con especial 
atención a la descripción del paisaje. A partir de esta segmentación (que se incluye al 
final de este bloque con el título “Aguirre, descripción secuencia por secuencia”) se ha 
llevado a cabo este inventario en el que se detallan los aspectos narrativos y de puesta 
en escena que evidencian el fenómeno autoral expuesto en el primer bloque.  
Se recomienda tener dichos anexos a mano para acceder las imágenes de la 






A finales de 1560, bajo las órdenes de Gonzalo Pizarro, parte desde la 
altiplanicie peruana una gran expedición de cientos de personas en búsqueda de las 
tierras desconocidas de El Dorado, que se creían ubicadas en las intransitables fuentes 
del Amazonas.  
Ante la dificultad de avanzar por la frondosa selva, Pizarro decide enviar a 
cuarenta hombres en tres balsas por el río para explorar el terreno y procurarse 
información sobre la situación exacta de El Dorado. Nombra a Pedro de Ursúa 
comandante de dicha expedición de reconocimiento, y a Lope de Aguirre segundo en el 
mando. Les acompañan el noble don Fernando de Guzmán y Fray Gaspar de Carvajal. 
En el camino encuentran rápidos, que cada vez se van volviendo más peligrosos, y 
pierden una de las balsas y a los que viajan en ella. Posteriormente, mientras duermen 
en la orilla, la crecida del río se lleva las dos balsas restantes. Ante estas circunstancias, 
Ursúa ordena a sus hombres que vuelvan con el grupo principal, pero Aguirre se 
empeña en continuar y se rebela contra él. Ursúa recibe un disparo de un secuaz de 
Aguirre y acaba malherido. A continuación Aguirre anuncia que ejecutará al que no esté 
de su parte y redacta una carta que manifiesta que la expedición se independiza del 
gobierno del rey Felipe II de Castilla y que proclama a don Fernando de Guzmán 
Emperador de El Dorado. Aguirre pasa a convertirse en el comandante de la expedición 
y a Ursúa le declaran culpable de traición, pero salva su vida porque don Fernando se 
muestra misericordioso.  
Los hombres construyen unas nuevas balsas para avanzar por el río y continúan 
el viaje, pero este se va volviendo cada día más penoso: apenas encuentran comida y 




desde la selva, con la consecuente causa de bajas. Como don Fernando se muestra débil 
y caprichoso, Aguirre ordena que le asesinen. Tras su muerte, el destino de Ursúa queda 
sellado y a la mañana siguiente lo ahorcan. Aguirre queda al mando y tras ejecutar a un 
soldado que pretendía volver con Pizarro, anuncia que no debe haber más traidor que él. 
La situación se vuelve espantosa, pues los hombres que no mueren a causa de las 
flechas envenenadas tienen fiebre y sufren alucinaciones. Un último ataque de los indios 
acaba con todos, salvo con Aguirre. El sol brilla intensamente en el cielo y la balsa de 
Aguirre, con él como único superviviente y rodeado de pequeños monos, gira sobre sí 
misma sin avanzar en medio del río.  
 
 
IV.1.2. La historia 
 
- Las fuentes 
 
Herzog siempre cuenta que el origen de la película fue casual
280
: un día se puso a 
husmear en la biblioteca de un amigo mientras este hablaba por teléfono, se topó con un 
libro para niños sobre aventureros y conquistadores, lo abrió y leyó media página 
dedicada a Lope de Aguirre, del que nunca había oído hablar. Las pocas líneas del texto 
contaban la historia de un conquistador español que participó en una expedición en 
busca de El Dorado, que se hacía llamar “la cólera de Dios” y que inició una revuelta 
que le llevó a convertirse en líder de la expedición y a declarar destronado al Rey de 
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España. El breve relato también mencionaba que descendió todo el Amazonas y que 
llegó al Atlántico prácticamente muerto de hambre. Herzog se quedó fascinado con la 
historia y buscó más información acerca del personaje histórico, pero descubrió que se 
conoce muy poco de su vida anterior a esta “aventura”. Leyó todos los documentos que 
encontró sobre la expedición y la revuelta, pero no quiso basar el guion en las crónicas 
de los historiadores, porque el discurso que articulaban sobre la conquista tenía un 
acusado sesgo historiográfico; ni tampoco en las “relaciones” que se escribieron en la 
época porque le parecía que se referían a los hechos de manera legendaria y que eran 
poco fiables. También descartó las novelas
281
. Sin embargo, encontró una traducción de 
la carta original que Aguirre envío a Felipe II y en la que le recrimina su ingratitud ante 
los servicios que ha prestado en las Indias, le explica su versión de los hechos trágicos 
de la expedición y le declara destronado. Esta carta
282
, en la que se despide como 
“rebelde hasta la muerte” y que firma como “Lope de Aguirre el Peregrino”, despertó el 
interés de Herzog por su lenguaje, su tono desafiante y su absoluto delirio y, según 
cuenta, fue su principal fuente para crear el personaje y la historia. 
La verdadera historia podría resumirse de la siguiente manera: en 1560 una 
expedición de más de seiscientas personas capitaneada por Pedro de Ursúa parte de 
Santa Cruz de Saposa (Alto Amazonas) con el objetivo de encontrar y tomar posesión 
de las tierras de Omagua y El Dorado. Apenas comenzado el descenso por la selva 
amazónica, la realidad cotidiana se vuelve insoportable debido al hambre, la humedad y 
el calor asfixiantes, las plagas de mosquitos, la podredumbre y descomposición de 
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víveres, ropas y armaduras y la brutalidad de las relaciones personales. Por ello, Lope 
de Aguirre y sus hombres se rebelan, matan a Ursúa y a su segundo, el teniente general 
Juan de Vargas, reniegan de la Corona Española y eligen a don Fernando de Guzmán, 
un noble que acompañaba la expedición, como su Príncipe del Perú. El viaje prosigue y 
Aguirre procede con una crueldad despiadada: todo hombre bajo sospecha de traición o 
amotinamiento es ejecutado sin vacilación. Entre los asesinados está también don 
Fernando, cuya muerte convierte a Aguirre, directamente, en gobernante absoluto.  
La expedición continúa por el río Marañón y sigue el curso del Amazonas hasta 
llegar a su desembocadura (durante mucho tiempo dominaba la teoría de que 
desembocó por el Orinoco, pero se descartó en 1927
283
), y desde allí navega hasta la isla 
Margarita (en la actual Venezuela), donde Aguirre ejecuta a varias personas más. Un 
mes después abandona la isla y se dirige a tierra firme. Desembarca en Burburata, donde 
también ejecuta a varias personas, se desplaza a Nueva Valencia, donde continúa las 
ejecuciones, y de allí a Barquisimeto, donde los supervivientes son derrotados por las 
fuerzas del Rey, que capturan a Aguirre y le abren un proceso. El nuevo gobernador de 
Venezuela, Alonso Bernáldez de Quirós, hace una invitación pública para aquellas 
personas interesadas en testificar a favor del rebelde, pero nadie se presenta: Aguirre es 
sentenciado a muerte y su nombre queda asociado a partir de entonces a la traición 
soberana. Antes de su ejecución acuchilla a su hija para librarla del destino al que la 
condena ser hija de un traidor. Tras su ejecución, el cuerpo de Aguirre fue descuartizado 
y sus miembros se enviaron a diferentes puntos geográficos para ser exhibidos 
públicamente, con el objeto de prevenir futuros actos de deslealtad y rebelión.  
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El balance de la expedición es desastroso, ya que no alcanzó sus objetivos 
iniciales (los reinos de Omagua y El Dorado no se descubrieron); más de cien miembros 
de la expedición fueron brutalmente asesinados, bien por Aguirre o por orden suya; y 
tampoco tuvo éxito la sublevación que trocaba la localización de las tierras míticas por 
un proyecto de reconquista y emancipación del reino del Perú. 
Esta versión es una reconstrucción muy resumida a partir de la última 
recopilación de todas las crónicas, testimonios y cartas escritas en la época, publicada 
en 2010 a cargo de Beatriz Pastor y Sergio Callau bajo el título de Lope de Aguirre y la 
rebelión de los marañones
284
. En esta edición se comprueba que solo han llegado hasta 
hoy diecisiete textos históricos testimoniales, que ocupan casi cuatrocientas páginas y 
que se limitan a las tres cartas escritas por el propio Aguirre tras haber llegado al océano 
Atlántico, las siete relaciones de varios hombres que participaron en la trágica 
expedición y otros siete documentos de diversa condición: Carta de Lope de Aguirre al 
provincial Montesinos; Carta de Lope de Aguirre a Pablo Collado, gobernador de 
Venezuela; Carta de Lope de Aguirre a Felipe II; Relación de Pedro de Monguía; 
Relación de Gonzalo de Zúñiga; Relación de Francisco Vázquez; Carta-relación de 
Juan Vargas-Zapata; Relación del capitán Altamirano; Relación anónima; Relación de 
Custodio Hernández; Carta de Collado, Gobernador de Venezuela, a Gutierre de la 
Peña; Proclamación de don Hernando de Guzmán como Príncipe del Perú; 
Declaraciones de los compañeros del padre provincial Montesinos en la Audiencia de 
Santo Domingo; Declaraciones de Cristóbal Gil y Diego Hernández en la audiencia de 
Santo Domingo; Sentencia del juez Bernáldez; Perdón de la audiencia a los marañones 
y Cédula de Felipe II.  
Al leer estos textos, que coinciden en los hechos fundamentales, no debemos 
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perder de vista las circunstancias específicas en las que se escribieron. Por ejemplo, 
todas las relaciones comparten un objetivo común: sus autores están implicados en los 
hechos sangrientos de la rebelión de Aguirre y los escriben para demostrar su inocencia, 
neutralizar posibles complicidades y vacilaciones y reafirmar la lealtad inquebrantable 
al rey y sus representantes. “No es sorprendente, por lo tanto, que carguen las tintas en 
la caracterización de un régimen de terror que los exima de responsabilidad”285. Por 
ello, en estos textos predominan las descalificaciones hacia Aguirre - loco, cruel, 
“siempre inquieto, bullicioso, amigo de revueltas y motines” según la Relación de 
Francisco Vázquez - y se le señala como creador de una realidad caótica y alucinada 
cuyo horizonte era la destrucción de todos y de todo. Frente a estos testimonios, la voz 
de Aguirre se defiende desde sus cartas: consciente de que han llegado noticias de la 
rebelión y los asesinatos que ha ordenado, expone su visión de los hechos y saca a la luz 
una lógica alternativa. Aguirre justifica sus actos con un discurso en el que él y sus 
compañeros aparecen representados como víctimas de la codicia de los burócratas y 
frailes del gobierno colonial. Explica por qué se rebela contra una sociedad que lo ha 
marginado, privándolo de recompensas y reduciéndolo a la pobreza, pero que, sobre 
todo, le ha “usurpado y robado […] fama, vida y honra”286. Para él, su rebelión es ante 
todo una cuestión de honor y un plante ante la descomposición del orden y la traición 
del rey a los valores sagrados que debería representar:  
 
“Bien creo, excelentísimo Rey y señor, que para mi y mis compañeros no has sido tal, sino 
cruel e ingrato a tan buenos servicios como has recibido de nosotros […] pues estando tu 
padre y tú en los reinos de Castilla sin ninguna zozobra, te han dado tus vasallos a costa de 
su sangre y hacienda tantos reinos y señoríos como en estas partes tienes. Y mira, Rey y 
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señor, que no puedes llevar con título de rey justo ningún interés destas partes donde no 
aventuraste nada, sin que primero los que en esta tierra han trabajado y sudado sean 
gratificados. Por cierto lo tengo que van pocos reyes al infierno: porque son pocos, que si 
muchos fuésedes, ninguno podría ir al cielo porque creo que allá seríades peores que 
Luzbel, según tenéis ambición y hambre de hartaros de sangre humana […] Especialmente 
es tan grande la disolución de los frailes en estas partes, cierto conviene que venga 
sobrellos la tu ira y castigo, porque ya no hay ninguno que presuma de menos de 
gobernador. Mira, mira Rey, no les creas lo que te dicen, porque las lágrimas que allá echan 
en tu real presencia son por venir acá a mandar […] enemigos de pobres, incaritativos, 
ambiciosos, glotones, soberbios de manera que, por mínimo que sea un fraile, pretende 
mandar y gobernar estas tierras […] si esta disolución de estos frailes no se quita de aquí, 
no faltaran escándalos […] tus oidores tiene cada uno cuatro mill pesos de salario cada un 
año y ocho mill de gastos, y al cabo de tres años, cada uno tiene sesenta mill pesos 
ahorrados y heredamientos y posesiones. Y con todo esto […] quieren, donde quiera que 
los topemos, nos hinquemos de rodillas y los adoremos como a Nabucodonosor, cosa, 
cierto, insufrible […] nunca fíes en estos letrados tu real conciencia, porque cumple a tu 
real persona descuidarse con estos que les va todo el tiempo en casar hijos e hijas, y no 
entienden en otra cosa. Es refrán entre ellos, y muy común: ‘a tuerto o a derecho, la casa 
hasta el techo’.”287 
 
 Aguirre señala la fractura en la legitimidad del poder y a continuación detalla 
sus crímenes:  
 
“[Don Pedro de Ursúa] fue este mal gobernador tan perverso, ambicioso, miserable, que no 
lo podíamos sufrir, y así, por ser imposible relatar sus maldades, y por tenerme por parte en 
mi caso como me ternás, excelente Rey y señor, no diré mas, excelente Rey y señor, de que 
le matamos, cierto, muerte bien breve. Y luego a un mancebo, caballero de Sevilla, que se 
nombraba D. Fernando de Guzmán, le alzamos por nuestro rey y le juramos por tal, como 






tu real persona verá por las firmas de todos los que en ello nos hallamos, que quedan en la 
isla Margarita destas Indias. Y a mí me nombraron por su maestre de campo, y porque no 
consentí en sus insultos y maldades me quisieron matar y yo maté al nuevo rey, y al capitán 
de su guardia, y teniente general, y cuatro capitanes, y su mayordomo, y su capellán, 
clérigo de misa, y una mujer de la liga contra mí, y a un comendador de Rodas, y a un 
almirante, y a dos alférez, y otros cinco o seis aliados suyos. Y con intención de llevar la 
guerra adelante o morir en ella, por las muchas crueldades que tus ministros usan con 
nosotros, y nombré de nuevo capitanes y sargento mayor, y me quisieron matar, y los 
ahorqué a todos”288. 
 
Una vez conocidos los pormenores de la expedición y con esta carta como guía, 
Herzog dejó que la historia tomara forma en su cabeza a lo largo de seis meses, y 
cuando consiguió verla vívidamente escribió el guion en “dos días y medio” (sorprende 
una precisión tan exacta, pero es la versión que siempre ha repetido a lo largo de los 
años), la mayor parte mientras viajaba en autobús con su equipo de fútbol.  
 
 
- La adaptación 
 
Herzog no escribió un guion al uso sino un texto en prosa con cierto tono poético 
(“En la selva las literas parecen un signo de esquizofrenia civilizada”289, “La oscura 
selva se muestra taciturna bajo la lluvia torrencial”, “El sol se hunde lentamente en las 
aguas calmas del río, que fluyen perezosamente, sin hacer ruido. Millones de mosquitos 








bailan en la noche”290, etc.), sin diálogos y con apuntes sobre la psicología de los 
personajes e incluso la posición y movimientos de cámara. Se inicia, como un drama 
teatral, con la presentación y descripción de los personajes principales y se divide en 
cuarenta y cinco escenas encabezadas por un título descriptivo: “Avance a través de los 
Andes”, “Descenso por el valle del Urubamba”, “Gran reunión en el campamento”, 
“Día sofocante en el río”, etc. Se centra sobre todo en los tiempos muertos y la realidad 
cotidiana de la expedición, en aquello que no aparece en los documentos históricos, para 
llegar a transmitir las condiciones físicas y espirituales que circunscribían esta travesía 
de delirio y muerte. Podemos saberlo porque en 1977 lo publicó tal y como estaba antes 
de iniciarse el rodaje, sin incluir las muchas variaciones que lo hicieron evolucionar 
hasta la película final.  
Este guion es el que se repartió al equipo, acompañado por sesenta páginas en 
blanco que se rellenarían sobre la marcha con los diálogos, los añadidos y los cambios. 
Esta manera de abordar los guiones, que ha sido la habitual a lo largo de su carrera, es 
consecuente con el hecho de que una parte importante de sus películas se escribe 
durante la performance-rodaje (una característica de la que se ha hablado de manera 
general en el bloque sobre las características de su obra - p. 127 - y que se abordará de 
manera específica más adelante).  
Para contarnos su historia, Herzog funde dos expediciones históricas que 
recorrieron el Amazonas: la primera, en la que no participó Lope de Aguirre, pero sí 
Fray Gaspar de Carvajal, partió de Quito en 1540 y fue liderada por Gonzalo Pizarro 
(hermano de Francisco); la segunda, en la que sí participó Lope de Aguirre pero no 
estuvieron ni Gonzalo Pizarro ni Fray Gaspar de Carvajal, partió de Perú en 1560 y fue 
liderada por don Pedro de Ursúa.  
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En la expedición de la película participan los cuatro personajes y se 
correspondería con la segunda de las exploraciones históricas, ya que Herzog mantiene 
la misma fecha de esta. Podemos suponer que Herzog sumó a Pizarro para incluir un 
nombre que al público le resultara familiar, y a Fray Gaspar de Carvajal, que había 
escrito un diario del viaje anterior (Relación del descubrimiento del río de las Amazonas 
por el capitán Francisco de Orellana, 1542), para remarcar el papel de la Iglesia en la 
conquista y colonización del Nuevo Mundo. Esa es la razón por la que Herzog inicia 
deliberadamente la película el día de Navidad y no en el mes de septiembre, cuando la 
expedición original emprendió el viaje. Por otro lado, Herzog sustituyó los bergantines, 
utilizados tanto en la expedición de 1540 como en la de 1560, por balsas para transmitir 
las precarias y frágiles condiciones en las que se emprendían estas exploraciones y para 
convertir a los expedicionarios en un blanco fácil de las emboscadas de los indios. No 
obstante, casi al final de la película la imagen de un bergantín colgado de un árbol hace 
una sutil referencia a la primera expedición, en la que participó el famoso explorador 
Francisco de Orellana. Aparece como ensoñación y vestigio de una primera aventura y 
al mismo tiempo como presagio de cómo acabará esta.  
También el final difiere del histórico; en lugar de contar los hechos auténticos, 
que desembocaron en un final humillante para su protagonista, Herzog prefirió 
interrumpirlo y dotar a la expedición de un destino legendario. En principio, en el guion, 
la historia acababa cuando la balsa llegaba al mar a través de la desembocadura del río, 
con Aguirre como único superviviente. Sin embargo, en el rodaje y el montaje ese final 
evolucionó hacia uno aún más expresivo: la balsa, con Aguirre como único hombre en 
pie, queda varada a mitad de camino, atrapada en un río y una selva de los que no hay 
escapatoria. Su sino es “desaparecer sin dejar huella”, según nos introduce el prólogo de 




tampoco aparecía en el guion y se introdujo en la fase de montaje.  
El guion original planteaba un arranque diferente: una larga procesión de cerdos 
mareados avanzaría tambaleándose hacia la cámara y solo después de unos minutos 
siguiendo a esta fila de animales el público se daría cuenta de que formaban parte de 
una expedición de soldados españoles acompañados por cientos de indios
291
. Herzog 
había planeado rodar esta escena en un glaciar a poco más de cinco mil metros de 
altitud, pero tuvo que abandonar la idea porque muchos miembros del equipo sufrieron 
mal de altura. Sin embargo, el acontecimiento que obligó a replantear varias escenas del 
guion fue la subida del río entre cinco y seis metros de un día para otro, durante la 
segunda semana de rodaje. Todo se inundó, la localización desapareció y el río se llevó 
parte de los troncos y el material de las balsas. No podía rodar allí lo previsto, pero 
decidió incorporar esta nueva circunstancia a la historia (secuencia 16) y utilizarla para 
crear la primera situación de conflicto entre los miembros de la expedición que, tras 
quedarse sin balsas, no sabrían si continuar o volver al grupo de Pizarro. Se trata del 
conflicto en el que se rebelan contra Ursúa y le hieren.  
Como en la historia real, en el guion Ursúa era ejecutado sin contemplaciones. 
Sin embargo, Herzog decide dejarle vivo, aunque malherido, casi hasta el final de la 
película. Estos cambios le permiten añadir el juicio a Ursúa, una farsa que saca a la luz 
la mezquindad y complicidad del resto de expedicionarios y la debilidad del recién 
nombrado emperador, don Fernando de Guzmán, que perdona la vida a Ursúa a pesar de 
que el jurado le condena a muerte. En el guion, tras la muerte de Ursúa, Inés de Atienza 
le dedicaba su atención y cuidados a un joven hidalgo, Juan de Arnalte, herido por los 
indios. Por su parte,  Herzog fusiona en la película los personajes de Ursúa y Arnalte, y 
convierte a Inés en la voz de Ursúa, ya que él decide dejar de hablar cuando le hieren. 
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De esta manera el personaje femenino, que no pierde un ápice de dignidad y tiene más 
valor que ninguno para enfrentarse abiertamente a Aguirre, adquiere más peso. Ella 
representa el único indicio de sentido común, y con su comportamiento acentúa la 
enajenación del resto. En el guion como sucedió en la historia real, moría a manos de 
Aguirre, pero finalmente Herzog le concede a Inés el privilegio de no satisfacer la sed 
de revancha del rebelde y decidir su propio destino: se adentra sola y con determinación 
en la temible selva, pues prefiere sacrificarse a lo desconocido antes que permanecer 
entre los ignominiosos expedicionarios. Por otro lado, Aguirre tampoco cometerá el 
siniestro asesinato de su hija en la película, sino que esta perecerá tras ser alcanzada por 
una de las flechas que lanza el enemigo invisible desde la selva. 
Además de la carta a Felipe II, Herzog utilizó como modelo para el personaje de 
Aguirre a un dictador africano, John Okello, que había organizado una rebelión en la 
isla de Zanzíbar en 1964. El Reino Unido había concedido la independencia a esta isla 
en 1963 a condición de que fuera gobernada por el Sultán y las autoridades árabes, pero 
un año después, Okello, de veintiocho años y origen ugandés, se levantó contra ellos en 
una breve y cruenta revolución. En un acto rimbombante se nombró a sí mismo 
mariscal, para acto seguido azuzar a las masas contra la población árabe, que sufrió todo 
tipo de atrocidades. Lanzaba discursos desmedidos a través de la radio y de los 
altavoces de una avioneta, con un tono hiperbólico más propio del Antiguo Testamento, 
según recoge el historiador Don Petterson
292
. Herzog los reprodujo en los monólogos de 
Aguirre, como por ejemplo el de la secuencia 41: “Cuando yo, Aguirre, quiero que los 
pájaros caigan muertos de los árboles, los pájaros caen muertos de los árboles. Yo soy la 
cólera de Dios, la tierra sobre la que camino me ve y tiembla”.  
Herzog había conocido a John Okello durante el rodaje de Los médicos 
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voladores de África Oriental e impresionado por su controvertida figura,  durante un 
tiempo llegó a plantearse hacer una película sobre él. Por su parte Okello se empeñó en 
que Herzog tradujera y publicara sus libros, pero el contacto nunca se retomó y aquel 
desapareció en extrañas circunstancias en 1971. Herzog puso el nombre de Okello al 
personaje del esclavo negro de la película como recordatorio de su influencia. 
Las licencias que se permite Herzog resultan verosímiles y aceptables. De hecho, 
cuando se estrenó la película, muchos dieron por sentado que los hechos habían 
ocurrido tal y como se cuentan. Cuando algunos historiadores le preguntaron de dónde 
había sacado cierta información, como que Fray Gaspar de Carvajal también formara 




El historiador Thomas Holloway ensalza la reconstrucción de la película y cree 
que su conexión con la historia no se encuentra tanto en la fidelidad narrativa, sino en su 
verosimilitud material. Da mayor importancia a los detalles físicos que a los detalles 
históricos
294
. En una entrevista con Michel Ciment, Herzog refuerza esta idea y explica 
que la “sensación objetiva” de Aguirre “proviene de la vida expresada por los paisajes, 
la gente, el río, por su presencia física”295.  
Por su parte, Gregory Waller establece otro tipo de relación entre la película y la 
historia:  
 
“como Shakespeare, Herzog comienza con la crónica de los sucesos y personajes históricos, 
pero luego reconfigura y embellece estas crónicas históricas, ofrece respuestas y preguntas 
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desconcertantes, de manera que no sólo convierte la 'historia' en 'arte' (una sutil distinción 
en cualquier caso), sino que también medita sobre los fabricantes y la fabricación de la 
historia”296.  
 
Es decir, que para Waller la posible decepción factual se ve compensada por una 
sofisticación teórica que lleva a plantearse preguntas que rebasan los límites del 
discurso histórico.  
Estos historiadores valoran la inmediatez de la puesta en escena de Herzog, que 
permite al espectador afrontar una experiencia que supera ampliamente el psicodrama 
del conquistador navarro. Otros, como John Davidson, están más interesados en analizar 
la película desde el contexto en el que se produce, para lo cual sustituyen el escenario 
del siglo XVI por el de la segunda mitad del siglo XX. Davidson tiene en cuenta el 
hecho de que Herzog realiza la película en un periodo en el que, superada la posguerra, 
se inician los movimientos de descolonización, lo que hace que la geopolítica y la 
cultura alemanas empiecen a evolucionar. Alemania está impaciente por volver a formar 
parte de “Occidente”, pero al mismo tiempo ve cómo la cultura norteamericana coloniza 
de manera imparable al resto. Para Davidson, por encima de otras cuestiones, Aguirre, 
la cólera de Dios proporciona una representación excepcional de un nuevo colonialismo 
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A diferencia de las películas que había hecho hasta el momento, Herzog se 
esforzó esta vez por llegar a un público más amplio y escribió una historia que fuera 
fácil de seguir, menos sutil o ambigua que las anteriores y con una demarcación clara 
entre “buenos y malos”, como si fuera una película de género en la que no podía saltarse 
ciertas convenciones.  
La película se inicia con un prólogo (secuencia 0), mientras que las notas del 
diario de Fray Gaspar de Carvajal hacen avanzar el relato, además de conferirle 
autoridad y realismo a la historia. Esas notas anuncian los días que van pasando y así 
sabemos que transcurren en total dos meses: del 25 de diciembre al 22 de febrero.  
Los tres actos vienen claramente definidos y marcados casi de manera 
matemática. El primer acto se centra en el proceso de pérdida de autoridad y poder del 
comandante de la expedición, don Pedro de Ursúa, que desde el principio aparece como 
un conquistador que parece preferir los placeres del amor de doña Inés de Atienza a la 
gloria del descubrimiento, y que ante una serie de percances renuncia a continuar con la 
expedición. No ha sabido ver que el modelo del conquistador triunfante y las ansias de 
recompensas siguen ardiendo en el corazón del resto de expedicionarios y ha 
minusvalorado la capacidad de Aguirre, decidido a continuar, para movilizar al grupo y 
llevar a cabo la rebelión que cierra el primer acto. El punto de giro tiene lugar en el 
minuto 22, cuando Aguirre decide hacer saltar por los aires de un cañonazo la balsa con 
los muertos que se ha quedado varada, para evitar que haya que ir a por ella, lo que 
retrasaría el avance por el río. Ursúa comete el error de no amonestarle por ello y al día 
siguiente Aguirre se salta de nuevo la jerarquía al ordenar al grupo que reconstruya las 




tomado la decisión de regresar con Pizarro y les llama al orden, pero los hombres, 
animados por Aguirre, se le rebelan, le hieren y deciden nombrar a don Fernando de 
Guzmán monarca de un territorio que se independiza de la corona española.  
El segundo acto se centra en el nuevo “reinado” de don Fernando, que se 
presenta como farsa desprovista de la menor seriedad y autenticidad. Don Fernando es 
un hombre de paja, que inicia un reinado grotesco de vanidad y locura. Su máxima 
aspiración parece ser hartarse de frutas y listar las tierras intransitables que va sumando 
a su reinado. En este acto tienen lugar los primeros ataques invisibles de los nativos, que 
les lanzan flechas envenenadas desde la selva, las escaramuzas y las bajas. Amenazan el 
hambre y la fiebre, y la realidad de los personajes empieza a disolverse en la selva, 
como vemos en el caso del caballo que don Fernando arroja de la balsa por puro 
capricho. Una vez que el caballo está en la orilla, los hombres lo observan con cierto 
arrepentimiento, o quizá identificándose con el animal abandonado, pues podría ser uno 
de ellos. Esta imagen se corresponde con el segundo punto de giro (minuto 66) ya que a 
partir de este momento la historia empieza a abandonar su trayectoria lineal e inicia el 
movimiento circular que caracterizará el tercer acto. Los sueños de oro y grandeza se 
han convertido en un espejismo y Aguirre ordena el asesinato de don Fernando y Ursúa 
para tomar a su vez el mando y reconducir el destino de los rebeldes. 
En el tercer acto Aguirre queda al mando. Tras ejecutar a un soldado que 
pretendía volver con Pizarro, anuncia que no debe haber más traidor que él. Su 
intención es reafirmar el proyecto de sedición, conquista y emancipación de las tierras 
que vayan encontrando, al margen de la localización de El Dorado que en ningún 
momento le ha interesado: “Mis hombres solo buscan oro cuando es más el poder y la 
fama”, le dice a Fray Gaspar en la secuencia 46. Pero no puede contar con los hombres 




propios sentidos, creen que las flechas que les atacan son una alucinación fruto del 
miedo, y se recrean en su aturdimiento hasta el punto de exponerse a la muerte como si 
no hubiera remedio. Fray Gaspar se queda sin tinta y ya no puede escribir en su diario, 
de manera que abandonamos su relato y nos adentramos en la cabeza de Aguirre, el 
último hombre que queda en pie en la balsa, ahora colonizada por los monos. Parece no 
haberse dado cuenta de que sus hombres ya no están ¿o quizás sus almas se han 
transformado en esos monos? Aguirre lanza un discurso en el que traza su plan de 
dominación del mundo y de creación de la dinastía más pura a través del matrimonio 
con su hija, a pesar de que esta acaba de morir en sus brazos. Su delirio operístico, 
“seremos dueños de toda la Nueva España y pondremos en escena la Historia como una 
pieza de teatro” (secuencia 44), esconde en el fondo una victoria: hasta entonces el 
modelo de conquistador era el del que dedicaba su vida a un proyecto que glorificaba el 
orden establecido y extendía las posesiones del imperio, sin embargo, él invertía el 
modelo, socavaba ese orden y desmembraba el imperio territorial creado por el esfuerzo 
de tantos vasallos a los que no se recompensaba y que merecían su desquite. 
 
 
- Los personajes. 
 
Como es habitual en él, Herzog focaliza su película en un único personaje, cuyo 
nombre aparece en el título. Otros ejemplos son El gran éxtasis del escultor Steiner, El 
enigma de Gaspar Hauser, Stroszek, Woyzeck, Fitzcarraldo, Cobra verde, Little Dieter 
needs to fly, etc. Son personajes a los que Herzog le gusta exponer tal y como cree que 




personaje de Aguirre, Herzog se basó en la carta que este escribió a Felipe II, y que para 
escribir sus diálogos y monólogos recurrió a las palabras de John Okello, pero para 
hacernos una idea de cómo veía a Aguirre antes de pensar en Klaus Kinski como el 
actor que lo encarnaría, podemos recurrir a la descripción del personaje que incluía al 
principio del guion:  
 
“Fanático, arrebatado y con una ambición sin límites, aunque extremadamente metódico en 
sus acciones. De penetrantes ojos negros, guarda cierto parecido con el Kafka de las últimas 
fotografías. Alrededor de cuarenta años de edad, taciturno, vigoroso y con las manos como 
garras de acero. ‘Las manos,’ Aguirre dijo una vez, ‘están hechas para agarrar y atrapar’. 
Sin escrúpulos y con una energía criminal casi patológica, pero tan absolutamente humano 
que uno no podría decir que este tipo de hombre se ha extinguido”298.  
 
Es decir, un ser desesperado. La motivación principal de Aguirre es alcanzar la 
gloria, pero a la vez mantiene una visión lúcida de la tragedia de su propia alienación: se 
rebela contra una sociedad que ha traicionado promesas, valores, ideales, pero que sobre 
todo imposibilita el retorno al pasado heroico. Es un hombre moderno, con las 
contradicciones de los tiempos que le ha tocado vivir: su proyecto se alimenta de la 
nostalgia del guerrero épico medieval con el que quiere identificarse, pero su espíritu 
empieza a escrutar las mentiras de la realidad desde una experiencia subjetiva 
típicamente barroca. Su conciencia está desgarrada entre dos mundos, uno que se 
desvanece y uno que nace. Por ello la función transgresora del personaje, al mismo 
tiempo fruto de la locura y de la cordura, es irreprimible. 
Gonzalo Pizarro y don Pedro de Ursúa, que jerárquicamente están por encima de 
Aguirre, representan la conciencia medieval que va a quedarse obsoleta y el modelo de 
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conquistador que entra en crisis en la segunda mitad del siglo XVI. Herzog describe al 
primero como un hombre “sin escrúpulos y, como su hermano Francisco Pizarro, el 
típico analfabeto de gran inteligencia”, y a Ursúa como un hombre “física y 
mentalmente muy fuerte”299. Sin embargo, ninguno de los dos responde al modelo de 
conquistador triunfante e infalible que representaron Cristóbal Colón y Hernán Cortés, 
por mucho que los admiren, sino que aparecen como conquistadores más humanizados 
y más temerosos, que vacilan, se equivocan y se corrompen. Todavía comparten con 
aquellos la visión de América como espacio imaginario capaz de albergar maravillas, 
oportunidades insólitas y riquezas incalculables, pero dicha visión empieza a 
empañarse: se encuentran más subyugados a la corona que los anteriores; aparece un 
ambiente de conjuras, amenazas y traiciones; y las condiciones de vida se vuelven aún 
más intolerables por el clima extremo, la escasez de alimentos y la precariedad.  
Para los primeros conquistadores, el mal, la barbarie, el caos y el conflicto eran 
atributos del enemigo nativo, sin embargo, para la segunda generación de 
conquistadores la amenaza también proviene de dentro. Aguirre ve a Pizarro y Ursúa 
como competidores directos y principales obstáculos para llevar a cabo su empresa.  
Don Fernando de Guzmán es un oficial privilegiado al que nadie presta atención 
hasta que de repente, por las maquinaciones de Aguirre, es proclamado emperador. 
Asume de manera vanidosa su nueva condición y se comporta como un señor feudal que 
convierte en sirvientes a los soldados y que se muestra déspota, compasivo o caprichoso 
de manera arbitraria. Su personaje sirve para ridiculizar la dignidad imperial del periodo 
medieval y sufre la mayor crítica a través de la caricatura: llora como un niño cuando es 
coronado, presume de acumular tierras inútiles y la glotonería le hace correr en varias 
ocasiones a la letrina improvisada de la balsa (a cuyas puertas le acaban asesinando). Es 






un títere en manos de Aguirre, que le asciende cuando puede serle útil y del que 
prescinde cuando ya ha dejado de serlo. En su crítica de la película Vincent Canby ve en 
este personaje un reflejo de cierta soberbia que aún pervive en nuestros tiempos:  
 
“Parece que el Sr. Herzog estuviera diciendo que la civilización –nuestra hipótesis de haber 
conquistado la naturaleza o de haberla acomodado a nosotros - es tan ridícula como los 
placeres de este emperador”300.  
 
El personaje de Fray Gaspar de Carvajal, además de para conducir el relato, le 
sirve a Herzog para dejar clara la postura de la Iglesia en la conquista. Esta postura 
puede resumirse en la frase con la que sella su conversación con doña Inés en la 
secuencia 18: “Ya sabes, hija mía, que para mayor gloria de nuestro Señor, la Iglesia 
siempre estuvo al lado de los fuertes”. Fray Gaspar, al que Herzog define en el guion 
como “joven todavía y rabiosamente fanático en la conversión de la gente. Algo así 
como Artaud en la película Juana de Arco de Dreyer”301, apoya a los rebeldes, se 
muestra despiadado al matar a un nativo que dice no oír a Dios cuando se lleva la Biblia 
a la oreja y refleja la misma avidez que el resto de expedicionarios cuando oye hablar de 
oro y riquezas. Por corruptible y consecuentemente débil y traidor, Aguirre le desprecia. 
Los soldados son mercenarios sin escrúpulos que sucumben fácilmente a las 
palabras de Aguirre. O bien reconocen en él la posibilidad de ver recompensadas las 
penurias y esfuerzos padecidos en el Nuevo Mundo y se embelesan con los sueños de 
grandeza y oro, o bien le secundan por no arriesgar su vida. Herzog los describe como 
sinvergüenzas y cínicos, y en el caso de Perucho y los secuaces más leales a Aguirre, 
directamente como delincuentes con aspecto de villanos. Son meros instrumentos en 
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manos de Aguirre que se dejan arrastrar, como hechizados, hacia el desastre.  
En contraposición, los personajes marginales - las mujeres, los indios y el 
esclavo Okello - aparecen menos seducidos por el afán de poder y son capaces de 
percibir el peligro real de la situación.  
En esta película, los dos personajes femeninos tienen bellos rostros, visten de 
terciopelo y encaje, y son transportados en las literas. Se las trata con respeto y más 
como a objetos preciosos, sin capacidad para intervenir en el desarrollo de los 
acontecimientos, que como a seres humanos. Responden a un patrón que se repite en las 
casi sesenta películas de Herzog, que se caracteriza por que los personajes principales 
son mayoritariamente masculinos - sobre este aspecto se ha hablado ampliamente en el 
capítulo sobre la cultura alemana, p. 93 -. Son arquetipos meramente esbozados, aunque 
no por ello dejan de cumplir con una función importante dentro del relato.  
En el guion Herzog describe a Inés de Atienza como una mujer “entre 
veinticinco y treinta años, noble, que da la débil impresión de una virgen y que no 
pierde su dignidad ni en la mayor miseria. Discreta y muy devota”302. Su juicio parece 
no estar afectado por la ideología de la conquista y reconoce desde el principio la locura 
de toda la empresa. Recuerda al grupo que no se encuentran en Castilla, advierte a 
Ursúa de la traición que le acecha y se niega a capitular a la tiranía de Aguirre. 
Probablemente que vista de azul durante toda la película salvo en la última secuencia, 
en la que aparece con un vestido blanco, incide en estas virtudes ya que, desde un punto 
de vista psicológico, “el azul puede verse como un término medio entre la negra 
desesperación y el blanco de la esperanza y la claridad, lo que sugiere un estado de 
reflexión y desapego”303.  
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Sin embargo, para los hombres es la visión de Inés la que está distorsionada. Por 
eso Fray Gaspar la compadece tras su declaración en el juicio (secuencia 27): 
“Comprendemos muy bien tu confusión, hija mía. Por ello, te perdonamos”. Ante estas 
palabras, Inés disimula su frustración, y tras el asesinato de Ursúa, abandona el grupo y 
se adentra sola en la ávida selva. Inés no puede soportar más la ciega autodestrucción de 
los expedicionarios y aunque el destino le depare una muerte casi segura, prefiere 
deshonrarlos con este gesto.  
Por su parte, la hija de Aguirre, Flores, “de trece años, recién salida del 
convento, y en pleno florecimiento de su belleza”304, es el testigo y víctima inocente de 
la película. Es un personaje virtuoso, que personifica cierta esperanza y que, por 
contraste, hace resaltar la bajeza de los expedicionarios. Al mismo tiempo es la única 
persona que podría ablandar el corazón de Aguirre, cuyo amor por ella está teñido de 
incesto, una transgresión que por encima de connotaciones sexuales revela la voluntad 
del rebelde de dominarlo todo y sublimar su objetivo. Como ampliación a la  cuestión 
del papel de la mujer en las películas de Herzog, hay que reconocer que las caricias de 
Aguirre a su hija son una de las escasas manifestaciones de amor sensual que pueden 
encontrarse en la totalidad de su obra.  
El indio Baltasar, privado de su condición de príncipe y relegado a intérprete, la 
pareja de nativos que se acercan a la balsa y el esclavo Okello, que Pizarro cedió a la 
expedición porque “si a los indios les asustan los caballos, más les asustaría ver a un 
hombre negro”, como explica el propio esclavo en la secuencia 27, representan la 
resignación y las ambiciones moderadas. Los indios sabían por las leyendas de sus 
antepasados que llegarían unos extranjeros y con ellos el fin de sus pueblos, y asumen 
que ese tiempo ha llegado, pero también que no será una situación fácil para los 
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imprudentes y manipulables conquistadores. Han inventado la leyenda de El Dorado 
para alejarlos, entretenerlos y postergar la desposesión de su tierra y de su cultura y su 
posible aniquilación. Por su parte, Okello, solo aspira a sobrevivir y a que, si acaso se 
alcanzan las tierras míticas, en el reparto les resulte barato otorgarle la libertad. 
Otro personaje omnipresente en la historia es la selva, que asume el papel de 
antagonista fundamental de Lope de Aguirre. No obstante abordaremos las funciones y 
características del paisaje más adelante.  
 
 
- La voz de los personajes. 
 
Como hemos comentado anteriormente, en el guion que escribió Herzog no 
están registrados los parlamentos de los personajes, que se incluyeron durante el rodaje 
y en la fase de posproducción. Es también esta versión “sin voces” la que está 
publicada. La historia que cuenta la película puede seguirse y entenderse perfectamente 
sin la voz, puesto que esta cumple una función no tanto informativa como expresiva. 
Son las propias imágenes y acciones las que revelan las intenciones y estados de ánimo 
de los personajes, y por tanto las palabras se convierten en gesto y en elemento formal 
que actúa en correlación con el silencio. Estas palabras se presentan a través de la voz 
en off de Fray Gaspar de Carvajal, que se corresponde con las notas de su diario, y a 
través de los diálogos y soliloquios de los personajes.  
Las notas del diario de Fray Gaspar, que no tienen nada que ver con el texto 
original que escribió el auténtico Fray Gaspar de Carvajal sobre la primera expedición 




sucesión de los días y dotan de verosimilitud al relato, sino que además marcan un ritmo 
en espiral, ya que enuncian lo que las imágenes previamente han representado. Por 
ejemplo, la primera vez que interviene es en la secuencia 1, tras la aparición de las 
imágenes de los Andes y de la expedición de cientos de personas descendiendo por una 
montaña: “El día de Navidad de 1560 alcanzamos el último puerto de la Cordillera de 
los Andes y contemplamos por primera vez a nuestros pies la selva prometida. Por la 
mañana dije la misa y después fuimos descendiendo a través de las nubes”. En la 
secuencia 3 expone que “Nuestros esclavos indios no sirven para nada. El cambio de 
clima los mata como a moscas”, justo después de un plano en el que tres indios señalan 
a otro que yace boca abajo; en la secuencia 4, indica que “Establecimos nuestro 
campamento no muy lejos del río”, sobre la imagen de los miembros de la expedición 
sentados en el poco espacio que han podido abrir entre la alta vegetación; en la 
secuencia 5, que “Cuatro días después, el cuatro de enero, nos ponemos en camino.”, 
sobre la imagen del río y tres balsas descendiendo por él; y así sucesivamente.  
Cada vez que se manifiesta la voz en off, esta repite y duplica lo visto como si 
fuera un eco. Incluso en cuestiones más sutiles, como en la secuencia 29, que se inicia 
con un plano general del río diferente a los anteriores. En este caso el río ya no discurre 
entre montañas sino entre orillas llanas. El espectador se da cuenta de que el paisaje ha 
cambiado, y cuando el plano empieza  a parecer demasiado largo, se oye la voz de Fray 
Gaspar, que menciona dicho cambio: “Veinte de enero. Hemos dejado atrás las 
montañas y ahora nos encontramos en la llanura”. Como apuntamos en el capítulo sobre 
las características del cine de Herzog (p. 140), la repetición y el avance gravitatorio 
marcan el tempo narrativo de sus películas, y el lenguaje es uno de los medios para 
crearlo. En este caso, el texto introductorio anuncia una catástrofe que reverbera en las 




Por otro lado, la voz de los personajes manifiesta la falta de sintonía entre ellos y 
la imposibilidad de una comunicación provechosa. Los diálogos son escasos, 
generalmente escuetos ˗ de una o dos intervenciones por interlocutor ˗, y parecen 
reflejar mentes que habitaran mundos distintos y que incluso hablaran de realidades 
opuestas, a juzgar por lo contrapuesto de sus consideraciones. En el primer diálogo de la 
película, justo al llegar por primera vez a la orilla del Urubamba (secuencia 2), Aguirre 
le dice a Pizarro que “nadie puede bajar con vida por el río”, a lo que este le responde 
que “sí es posible” y que “la situación está mejorando”, pero Aguirre le contradice: “No, 
está empeorando”.  
De nuevo hay un desacuerdo en el segundo diálogo de la película, el que 
establecen Aguirre y Ursúa en el momento en que una de las balsas entra en un 
remolino (secuencia 4). En una discusión sobre cómo afrontar las circunstancias, Ursúa 
se muestra partidario de ayudar a los que están atrapados en la balsa, mientras que 
Aguirre quiere abandonarlos a su suerte. Ursúa zanja la disputa con un “Aquí mando 
yo”.  
No obstante, las dificultades para que la comunicación fluya no tienen que ver 
solo con las posiciones en constante enfrentamiento, sino también con la discordancia 
que se produce entre las preguntas que se plantean y las respuestas esquivas o inútiles 
que reciben. Por ejemplo, cuando Ursúa despierta tras la crecida del río y descubre que 
los soldados están trabajando sin que él haya dado ninguna orden (secuencia 16), intenta 
averiguar qué hacen y quién se lo ha ordenado, pero ninguno responde a sus 
expectativas. Cuando pregunta “¿Qué pasa aquí?”, uno le contesta “Estamos haciendo 
clavos” (un explicación innecesaria por tautológica); cuando le reclama “¿Para qué los 
queréis?”, el soldado evita aclararlo al decir “Vamos a necesitar tantos como sea 




tronco?” responde “Lo estoy llevando desde donde lo cogí hasta el campamento”, y a 
“¿Quién ha dado esa orden?” responde “Estamos reuniendo madera y hierro”. Incluso 
don Fernando responde con un “No sé” cuando se le pregunta “¿Qué ocurre aquí?”. Se 
trata de un juego de ocultación por parte de los personajes que revela su temor a admitir 
que actúan por orden de Aguirre. Sin embargo, es una forma más de incidir en la 
gravitación que antes hemos mencionado.  
El lenguaje está asociado con lo práctico y lo razonable, pero pierde sus 
facultades desde que la situación en la que están inmersos los personajes no es ni 
práctica ni razonable. De hecho, no es anecdótico que Ursúa decida dejar de hablar tras 
resultar herido y perder su poder
305
. Ya había desoído las advertencias de Inés en la 
secuencia 14: “Sabes perfectamente quién ha sido. Y si Aguirre, esta vez, vuelve a 
quedar impune, quién sabe lo que hará después”. No las tomó en serio porque su visión 
todavía pertenecía a la de los primeros conquistadores, que creían que el conflicto se 
establecería con el enemigo nativo pero nunca con los de “dentro”: “Tenemos otros 
muchos problemas. Aquí hay indios por todas partes. Toda la región está habitada por 
ellos y a nadie le gustaría morir como esos desgraciados de la balsa”. Probablemente 
deja de hablar porque asume que su mente ha perdido el sentido de la orientación y 
porque, hable o no, el curso de los acontecimientos es ya inalterable. Con este acto 
acepta lo inevitable, que para el espectador se refuerza a lo largo de la película cuando 
Inés, que es la única sensata del grupo, también encuentra oídos sordos en los 
expedicionarios y, sobre todo, en Fray Gaspar, quien no representa la actitud prudente, 
sensible y piadosa que se supondría a un fraile.  
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Aguirre, por su parte, apenas mantiene conversaciones. Cuando da alguna orden 
a Perucho, lo hace de manera críptica y no espera una respuesta de palabra sino de 
acción. Así, para pedirle que lance un cañonazo a la balsa varada (secuencia 13) lo hace 
sinuosamente, mediante la pregunta “¿No te parece que el cañón se está oxidando de no 
usarlo?”. Y así, en la secuencia 41, para pedirle que degüelle al soldado que quiere 
traicionarlo y volver con Pizarro, recurre a la observación “Me sobrepasa una cabeza en 
estatura. Eso tiene solución”. Cuando habla con los demás parece dirigirse a sí mismo, a 
Dios o a un público atemporal y omnipresente, como si estuviera en el escenario de un 
teatro. Declama soliloquios propios de un drama de Shakespeare, y a medida que 
avanza la película sus palabras van adquiriendo la expresión del delirio.  
De manera similar hablan los indios, que cuando intervienen incorporan historias 
legendarias extraídas de su cultura.  
Si a todo esto sumamos el estilizado lenguaje de los documentos oficiales del 
siglo XVI, que van leyendo Pizarro y Fray Gaspar a medida que van tomando 
decisiones, podemos afirmar que la voz de los personajes favorece que se genere el 
trance de irrealidad que al final lo inundará todo. Llega un momento en que frases 
alucinadas como “Madre mía, mis pelos. Uno a uno se los está llevando el viento” 
(secuencia 39), que expresa Perucho tras ahorcar a Ursúa, o “Las flechas largas se están 
poniendo de moda” (secuencia 42), que expresa un soldado que acaba de ser atravesado 
por una flecha, dejan de sonar extrañas. 
Las conversaciones de los soldados se reducen a dos o tres, y están vacías de 
contenido. Principalmente se expresan a gritos en las situaciones de peligro y uno de sus 
mayores temores es el silencio, que de hecho les vuelve locos, según comenta Perucho 
en la secuencia 41. Gritos y silencio forman parte de la partitura de la banda sonora, que 




IV.1.3. Puesta en escena  
 
- Los actores 
 
“Escogí a Klaus Kinski porque era el segundo mejor actor para este papel. El 
primero era el presidente Boumédiène
306
. Lamentablemente estaba ocupado”307, bromea 
Herzog durante una entrevista con Emmanuel Carrère. A pesar de mencionar esa opción 
“ideal” previa,  Klaus Kinski fue, por supuesto, la principal opción para interpretar el 
personaje de Aguirre. De todos modos, no escribió el guion pensando en él. Solo una 
vez que lo hubo acabado lo tuvo claro.  
Como hemos adelantado previamente, Herzog convivió con Kinski durante su 
adolescencia, así que ya había experimentado en persona sus ataques de ira 
incontrolada. “Kinski tenía cierta intensidad demoníaca”308 que Herzog buscaba para el 
Aguirre que había imaginado. Además, en su propósito de que la realidad impregnara 
las imágenes, nada mejor que la propia locura megalómana de Kinski para transmitir 
una apasionada tensión al personaje. Por otro lado, Kinski llegaba al rodaje en Perú tras 
su infame “Jesus Tour” ˗ del que pueden verse imágenes en la película Mi enemigo 
íntimo ˗, embriagado por los sentimientos de un incomprendido al que habían sometido 
a escarnio público. Es decir, más susceptible aún de lo normal y con el orgullo herido, 
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lo que le acercaba al personaje. “Mantenerlo en equilibrio y hacerlo productivo, 
aprovechar toda su locura, su rabia, y su intensidad fue un problema real desde el primer 
día. Kinski era como un caballo de carreras que podía correr una milla y desfallecer 
después de cruzar la línea”309.  
Pero también se producía un entendimiento raro entre ellos, incluso durante sus 
ataques de rabia. Por ejemplo, Herzog quiso evitar que Kinski se pusiera grandilocuente 
en la escena en la que Aguirre se proclama “el mayor traidor” y “la cólera de Dios” 
(secuencia 41), por lo que forzó una discusión que le dejara tan exhausto que casi 
susurrara.  
 
“A veces él sabía, quizás de una manera muy vaga, que en ese momento haría falta uno de 
sus ataques de rabia. Muchas veces yo le provocaba, hacía un comentario despectivo, 
sabiendo que iba a explotar, y él sabía que tenía que gritar durante una hora y media. 
Gritaba hasta que le salía espuma blanca por la boca. […] Creo que en su interior me 
comprendía y confiaba en que le iba a provocar y que iba a tener primero su ataque de rabia 
y que después íbamos a rodar la escena [una vez alcanzado el estado adecuado de 
agotamiento]”310.  
 
Realmente Kinski construyó un personaje temible y auténtico, para lo que fue 
clave que anduviese como un engendro, con esa cojera (tomada del personaje real) que 
le hacía contorsionarse al mínimo desplazamiento. Herzog ha declarado que su 
intención había sido crear un personaje con ciertas aberraciones físicas (una joroba, un 
brazo más largo que el otro) y que se moviera “como un cangrejo, como una araña”311. 
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Kinski lo reprodujo de manera estilizada. Herzog vincula al tirano con el cangrejo a 
través del movimiento, y en posteriores películas como Ecos de un reino oscuro, sobre 
Bokassa, o Invencible, sobre el nazismo, incluiría imágenes de este animal como 
símbolo del despotismo. 
Una de las contribuciones de Kinski a la película es “la espiral Kinski”, un 
movimiento técnico para entrar en cuadro: se colocaba detrás de la cámara con el pie 
izquierdo cerca del trípode, avanzaba con la pierna derecha por delante de este y 
retorcía su cuerpo entero de una manera orgánica que le permitía entrar en cuadro 
girando suavemente. Es muy sutil, pero aporta cierta tensión turbadora, y remite a uno 
de los motivos principales de la película: el remolino. 
Para interpretar a don Pedro de Ursúa, Herzog escogió al director de cine 
brasileño Ruy Guerra, a quien considera uno de los mejores directores del Cinema novo 
y “un hombre muy sólido, muy sobrio, con mucho dentro y un gran conocimiento del 
cine”312. Viéndole como parte del elenco de la película, resulta difícil no comparar el 
final de Aguirre con su famosa película Os Cafajestes (1962), que también acaba con un 
plano circular en una playa en torno a una mujer desnuda y humillada. Al contar con él, 
Herzog reconocía cierta deuda, también adquirida por otros autores del Nuevo cine 
alemán, con los cineastas brasileños que a finales de los años sesenta tanto les 
inspiraron, y cuyas innovaciones incorporaron a sus propias películas.  
Para el papel de don Fernando de Guzmán escogió a Peter Berling, amigo de 
Kinski y Fassbinder y el único otro actor profesional alemán del elenco. Su grotesca 
interpretación está a la altura de la de Kinski y Guerra y por ello repitió en posteriores 
películas de Herzog, como Fizcarraldo y Cobra Verde.  
El resto del elenco procedía de distintas nacionalidades. Varios actores eran de 






Perú: en Iquitos encontró a Alejandro Repullés, un sacerdote que le gustaba mucho y 
que interpreta a Gonzalo Pizarro, y a Edward Roland, un actor que llevaba dos meses 
allí y al que conoció en la calle, que interpreta a Okello. A Roland, Herzog lo describe 
como “un gran atleta, uno de los hombres más rápidos que he conocido y un gran 
corredor de fondo. Muy amable y muy dulce”313. De un colegio de Lima salió Cecilia 
Rivera, la chica que interpretó a Flores, que nunca antes ni después participaría en una 
película, y en las calles de Cuzco escuchó tocar la flauta al indio “Hombrecito”, y 
decidió incorporarlo. 
Para interpretar a Inés de Atienza escogió a la bellísima actriz mejicana Elena 
Rojo; para Fray Gapar de Carvajal, a un actor norteamericano, Del Negro, que no quiso 
que su nombre de pila apareciera en los créditos; para Armando al actor brasileño 
Armando Polanah; y entre los expedicionarios había amigos suyos, personas del equipo 
técnico y otras que había conocido en Perú. 
Los indios nativos de las secuencias 1 y 2 vinieron todos de una de las últimas 
cooperativas del altiplano. Se les contactó durante la preproducción y se les pidió que 
llevaran puestas sus ropas tradicionales. Los indios de las secuencias 30, 39 y 40 son los 
yaguas, que hablan otra lengua y llevan ropas distintas, y que habitan en las orillas del 
río Nanay, donde se rodó desde la secuencia 29 hasta el final.  
Según cuenta Herzog, y no constan testimonios que lo desmientan, los actores 
soportaron bastante bien las condiciones de rodaje. Desde un principio habían asumido 
que durante un tiempo determinado tendrían que sufrir ciertas limitaciones. Los tramos 
de río que descienden los personajes de la película eran complicados, aunque no tan 
peligrosos como parecen, y es difícil saber si la intensidad que reflejan los rostros de los 
actores y que empapa gran parte de la película se habría logrado de haber rodado en 






otras circunstancias. En la fase de preproducción se preparó concienzudamente la 
estancia en los terrenos más aislados, para que el equipo no padeciese ni la humedad ni 
el hambre, y para que pudiera descansar y sobrellevar las circunstancias de la mejor 
manera posible. Es cierto que hubo momentos de escasez de alimentos, pero como 
sabían de antemano que el rodaje no iba a ser fácil nadie se quejó. Nadie salvo Kinski, 
cuyo caso hay que considerarlo aparte. Se quejaba constantemente y por todo, y cada 




- Vestuario y atrezzo 
 
Fue el propio Herzog quien asumió la labor de elegir los elementos de vestuario 
y atrezzo de la película. La mayor parte del vestuario se la compró a una productora que 
acababa de rodar una película de época en Perú. El resto se lo enviaron desde España. 
Distribuyó las prendas directamente entre los actores y luego intercambió algún 
elemento entre ellos. El vestuario de Aguirre se creó en Múnich, a lo largo de 
interminables y tediosas jornadas en las que Kinski quería modificar los detalles más 
mínimos porque odiaba “esto y aquello”. Herzog afirma que descubrió que Kisnki tenía 




Respecto al vestuario de los actores y figurantes indios, como ya se ha dicho, 
estos trajeron sus propias ropas tradicionales. 








Los personajes no cambian de vestuario a lo largo de todo el metraje. Las únicas 
variaciones que observamos se deben a que se despojan de alguna prenda o pieza de la 
armadura, pero nunca las sustituyen por otras. La única excepción es la de doña Inés, 
que cambia de vestido en la escena en que decide adentrarse en la selva y desaparecer 
para siempre. Cambia su vestido de terciopelo azul por otro de terciopelo blanco más 
elegante, como si la ocasión de entrar en contacto con los indios o pasar a mejor vida 
mereciera un vestuario de gala.  
 Las armaduras y armas también se enviaron desde España. Por su parte, los dos 
cañones se fabricaron, específicamente para la película, en Perú.  
Como dato curioso, mencionaremos que la momia que aparece en los planos 
28.23 y 28.29 era real. Debido a su fragilidad, Lucki Spitepić, hermano de Herzog y 
productor de la película, la trasladó en avión “sentada” en el asiento reservado a su lado, 
para lo que tuvieron que comprar un billete de más.  
Las balsas fueron construidas por nativos de la zona fluvial, expertos en la 





Herzog no planifica ninguna de sus películas, lo que probablemente se puede 
permitir por producirlas él mismo. Dice que ni siquiera tiene los planos en la cabeza y 
que es en el set, al ver la disposición de elementos y la posible coreografía de los actores 
en relación con ellos, donde toma las decisiones sobre cómo va a planificar las 




sensación de realidad muy extrema, tanto en el sentido de evocar a unos testigos 
directos que en 1561 hubieran acompañado a los conquistadores provistos de cámaras, 
como en el sentido de la realidad física de la experiencia. Por lo tanto, no se trataba solo 
de emplear un estilo documental, sino de que la película fuera en sí misma un 
documental de las dificultades reales que soportarían los actores ante las inclemencias 
de la selva y del río. “He dicho muchas veces que hacer películas es una labor de atletas. 
Hay un sentido atlético del espacio, de cómo usarlo, que si lo tienes, te permite 
reconocer rápidamente la posición de la cámara y de los personajes”316. Para conseguir 
el efecto, el operador rodaría las secuencias de acción en el río o las de los ataques con 
una cámara en mano que iría pegada a los personajes. A su vez,  Herzog iría pegado a 
él, como si ambos fueran dos expedicionarios más. No podía planear de antemano las 
respuestas a los movimientos imprevisibles de las balsas, por ejemplo, pero como él 
estaría con el cámara participando en los acontecimientos sentía que el material 
obtenido reproduciría de manera satisfactoria lo imprevisible de la situación. Según él, 
el rodaje se desarrolló de esa manera, e incluso hubo numerosas tomas únicas válidas
317
. 
Por otro lado, quería transmitir una atmósfera de delirio en la que los 
expedicionarios se encaminaran al desastre como sonámbulos. Para conseguirlo 
contrapondría a las imágenes semi-documentales (de gran fisicidad) planos muy 
estilizados en los que los personajes están en una especie de pose fija y distante, casi 
congelados, como en un cuadro o en una foto del siglo XIX. Este tipo de planos 
transferiría a las imágenes la solemnidad de los mitos y las leyendas. El plano 18.02 (Il. 
123) es un ejemplo de esto. Aguirre y “Hombrecito” están en plano medio frente a la 
cámara, casi congelados. Aguirre mira al infinito mientras “Hombrecito” toca la 
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zampoña. La escena no contribuye al desarrollo de historia, pero Herzog la sostiene más 
de un minuto porque sí contribuye a crear el tono que quiere ir imponiendo mientras 
avanza el metraje. En esta misma secuencia, la conversación entre doña Inés y Fray 
Gaspar de Carvajal tiene lugar de una forma muy estática y pictórica (Il. 124). Se ve de 
manera aún más clara cuando incluye a un grupo numeroso de personas en un plano, ya 
que los coloca a todos de frente a cámara de una manera un tanto antinatural, como si 
posasen para la posteridad delante de un pintor o un fotógrafo (Il. 125 y 126). 
 
           
     Il. 123. Plano 18.02.         Il. 124. Plano 18.08. 
 
           
        Il. 125. Plano 18.01.         Il. 126. Plano 23.05. 
 
De todos modos, Herzog no trata lo trivial y cotidiano de una manera naturalista, 
ni lo misterioso y las alucinaciones de forma estilizada, sino que todo conforma una 
misma realidad donde el enfoque documental o la estilización se mezclan y funcionan 




La manera en que mueren los personajes también está realizada de manera un 
tanto operística. La muerte de Flores (44.11 - 44.14), la hija de Aguirre, se muestra de 
una manera inusual en el cine: con liviandad, cae herida sobre los brazos de él y le mira 
tranquila, sin dolor. “Es difícil estilizar la muerte en una película. Los rusos de los 
inicios del cine, de los años veinte y treinta, sí eran buenos en ello”318. Todos los que 
mueren lo hacen en silencio y sin agitación: o bien los vemos desplomarse suavemente 
o bien se descubren sus cadáveres tendidos laxamente.  
El tipo de planificación que probablemente tenía clara previamente era la de la 
expedición descendiendo por la montaña y avanzando por la selva (secuencias 1 y 3 
respectivamente). No es que la tuviera clara para esta película, sino que la tiene clara 
para todas, cada vez que debe mostrar a alguien que recorre una distancia más o menos 
grande. En estos casos, uno o varios personajes avanzan hacia la cámara. Una vez la han 
alcanzado, esta hace una panorámica de seguimiento y los ve alejarse durante un 
tiempo. A continuación repite la misma fórmula, y suma varias así. Es una forma de 
rodar que Herzog toma prestada de una escena de Nazarín (Luis Buñuel, 1959) en la 
que el protagonista cruza México:  
 
“El truco de la toma de Buñuel está en que la cámara empieza a la altura casi del suelo 
apuntando hacia el cielo mientras el plano permanece vacío durante una fracción de 
segundo. De repente el personaje entra en cuadro y la cámara gira y panea detrás de él, 
viéndole alejarse en la distancia. Cinco segundos de caminar están bien. Se vuelve a repetir 
el mismo proceso y se montan los dos planos juntos. De pronto, tenemos la impresión de 
que Nazarín ¡ha recorrido miles de kilómetros! Un fenómeno remarcable, cómo grandes 
distancias pueden comprimirse usando un extraño movimiento giratorio de cámara. No 






tengo ni idea de por qué funciona, aunque sea una técnica que haya usado”319. 
 
El río suponía un problema para rodar conversaciones, debido a la incoherencia 
en el curso de las aguas que podría generar el juego entre planos y contraplanos. De 
manera que, para no confundir al espectador, utilizaría panorámicas para ir de una 
persona a otra. Si no hay corte, uno permanece orientado. 
Hubo varios planos que se rodaron espontáneamente, como los planos de 
Aguirre con el diminuto perezoso de la secuencia 15, los planos 42.03 y 42.05 de la 
madre rata que transporta a sus crías en la balsa y los planos 42.08 y 42.09 del soldado 
jugando con la mariposa que se le posa en la mano. Todos estos animales aparecieron de 
pronto, puesto que estaban en su hábitat, y sobre la marcha decidieron rodarlos. Si 
hubieran tenido previstas estas imágenes les habría llevado bastante tiempo prepararlas, 
y a lo mejor no hubieran resultado tan naturales.  
A partir de la secuencia 43, momento en que Fray Gaspar declara que “Las cosas 
no están saliendo como pensábamos” y en el que parece que la expedición deja de 
avanzar, la preocupación por el rácord respecto al río se relaja, pues es más importante 
transmitir la sensación de estancamiento que respetar la dirección de avance. Esta 
desorientación se acentúa con los planos en que la cámara gira 360º alrededor de la 
balsa, como el plano 44.01 y el último de la película, que sugieren la deriva a un 
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Durante sus primeros veinte años como director, Herzog alternó entre dos 
directores de fotografía para sus películas: Jörg Schmidt-Reitwein y Thomas Mauch. 
Recurría a Schmidt-Reitwein cuando quería una cámara más estática y una fotografía 
más estilizada (Fata Morgana, La tierra del silencio y la oscuridad, El enigma de 
Gaspar Hauser, Nosferatu, Woyzeck, entre otras). Schmidt-Reitwein tenía un  gran 
sentido para captar lo oscuro, lo tenebroso y lo amenazante. La última película que 
hicieron juntos fue La transformación del mundo en música, en 1994. Recurría a 
Mauch, director de fotografía de Aguirre, la cólera de Dios, cuando necesitaba una 
cámara más dinámica y el rodaje era más “físico” (Signos de vida, También los enanos 
empezaron pequeños, Stroszek, Fitzcarraldo). En este sentido, Mauch es un operador de 
cámara que destaca por su gran sentido para captar y seguir el ritmo de los movimientos 
de las escenas. Su última película juntos fue Fitzcarraldo; empezaron juntos Cobra 
Verde, pero Mauch tuvo que abandonar el rodaje a la semana por desavenencias con 
Kinski. Desde 1995 Herzog trabaja casi exclusivamente con Peter Zeitlinger, cuyo 
trabajo descubrió a partir de las películas de Ulrich Seidl. 
Aguirre se rodó con la cámara de 35 mm. que ya comentamos que había robado 
en la primera escuela de cine que hubo en Múnich (p. 71); la misma cámara con la que 
rodó ocho películas en total. Todo el rodaje tendría lugar en exteriores, con luz natural, 
y habría que contar con tomas únicas para algunas escenas donde la repetición no sería 
posible por la imposibilidad de retroceder en una localización semejante. Ante la idea de 
rodar una película épica en esas circunstancias, muchos no seguirían adelante, pero no 
había otra alternativa y Mauch se sumó al proyecto consciente del desafío. Aquello les 




sofisticación, lo que revirtió finalmente en la crudeza formal que consideramos uno de 
los mayores valores de la película. Esta cualidad destaca cuarenta años después de 
haberse rodado la película.   
De nuevo insistimos en que la película está rodada como si toda ella fuera el 
plano subjetivo de uno de los expedicionarios que forman parte del grupo. Está contada 
desde dentro y solo hay dos planos, el primero y el último, que se salen de este 
planteamiento. El primero es un gran plano general fijo de los Andes entre nubes. 
Podemos considerar este paisaje como el equivalente al tradicional “Érase una vez en 
una tierra muy lejana, hace cientos de años…”. Hablaremos de este plano más adelante. 
El último es un travelling circular alrededor de la balsa en la que solo Aguirre queda en 
pie. Este plano devuelve la mirada al narrador omnisciente del principio y a través del 
movimiento envolvente escinde el mundo de Aguirre y el del espectador. Una vez 
eliminados estos dos planos, el resto responden a la mirada de un expedicionario que 
por las circunstancias de la aventura estará en movimiento constante. Por ello, en el 
90% de los planos la cámara se mueve. Podemos distinguir tres formas de hacerlo: 
panorámicas en todas sus formas con la cámara fija en un trípode, travellings laterales o 
de 360º con la cámara fija en un trípode - apoyado en la balsa o sobre una lancha 
respectivamente - e imágenes rodadas con cámara en mano. Dichos movimientos son 
coherentes con los de la mirada de alguien que está desplazándose con el grupo a través 
de la selva o en las balsas; de alguien que forma parte activa de una situación como 
superar los rápidos, participar en uno de los ataques o intentar salvar la balsa de las 
coces del caballo y las ofensivas de la selva; o que está quieto pero que sigue la acción o 
las conversaciones de los otros. Y si la cámara no está en movimiento, lo está el río al 
fondo.  




para mantener una composición armoniosa que siga la regla de los tercios horizontales y 
verticales; o de ligero seguimiento, que destaca por la sensación orgánica del espacio de 
Mauch, que siempre es capaz de encontrar a los actores a pesar de todos los elementos 
que puede haber entre ellos y la cámara. Un ejemplo claro lo encontramos en la 
secuencia 19, en la que Aguirre intenta convencer a Armando, al que han enjaulado, 
para que se una a él. En último término está Aguirre; en penúltimo término, una de las 
filas de barras de la jaula; en segundo término, Armando; y en primer término, la 
segunda fila de barras, justo delante de la cámara. Armando rehúye a Aguirre 
desplazándose por la jaula de izquierda a derecha, mientras este le persigue de un lado a 
otro y Mauch a su vez sigue a los dos con una virtuosa capacidad para mantenerlos todo 
el rato encuadrados entre las barras.  
Respecto al otro 10% de planos estáticos, estos aparecen en los momentos en 
que los personajes están asentados en la orilla del río sin actividad. Es como si recreasen 
el punto de vista de alguien que ha podido sentarse a descansar y observara las acciones 
o conversaciones de otros que también están sentados; o cuando Herzog decide detener 
el tiempo, para que el espectador observe el agua enfurecida del río bullendo (planos 
2.03 y 2.04) o escuche a “Hombrecito” tocando la flauta.  
 Por otro lado, la fotografía es bastante claustrofóbica: los grandes planos 
generales de los paisajes son muy escasos, apenas hay planos abiertos en los que se vea 
el cielo, los planos de grupo o bien son picados o bien el límite superior del cuadro está 
al filo de las cabezas, y los primeros planos son una constante, aunque Herzog haya 
expresado que no le gustan mucho porque los presiente como una intrusión en el actor y 
en la soledad privada del público
320
. A dicha sensación de claustrofobia también 
contribuye una nubosidad persistente, ya prevista por Herzog, que programó el rodaje 
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durante la estación de lluvias. Si a esto se le añade la espesura de la vegetación, la 
oscuridad de la imagen queda perfectamente justificada. Son esta clase de recursos los 
que le permiten a Herzog dotar de cierta coherencia dramática al ambiente. 
Durante el rodaje Herzog y Mauch establecieron una relación de contacto físico 
permanente, “como una pareja de patinaje sobre hielo”321. Debían moverse al unísono y 
respetar una sincronía en los pasos. Herzog iba siempre agarrado al cinturón de Mauch, 
y en esa postura debían arreglárselas para moverse con soltura. Por ejemplo, en las 
tomas de acción sobre las balsas eran los únicos que no iban atados con cuerdas. 
También iban los dos solos en la lancha desde la que se tomó la toma final circular. 
Herzog lo recuerda como una experiencia muy física y atlética. Él iba conduciendo a 
una velocidad de sesenta kilómetros por hora, cuidando de mantener la lancha a flote en 
medio del oleaje que levantaba. El mérito de una toma tan suave como la que finalmente 
aparece en la película, en la que el espectador percibe el río calmo como un lago, se 
debe tanto a su capacidad de mantener el equilibrio de la embarcación como a la pericia 
de Mauch en el manejo de la cámara. 
 
 
- Montaje  
 
Para Herzog el ritmo de una película viene definido por el rodaje. En el caso de 
Aguirre, consideraba que dicho ritmo estaba especialmente vinculado a la cronología de 
la historia
322
. Estaba convencido de que, para conseguir que el público percibiera cómo 
la expedición se deslizaba poco a poco hacia el desastre, la película debía rodarse 
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secuencialmente. Y así lo hizo. Empezaría con el ritmo que le corresponde a una 
tremenda fuerza militar de cientos de expedicionarios, un ritmo que se iría ralentizando 
a medida que los personajes (y los actores) se fuesen agotando. De este modo, sin 
sobresaltos ni aceleraciones o frenazos, la selva y el río impondrían su ritmo y 
desintegrarían dicha energía hasta estancarla como la balsa que al final gira sobre sí 
misma. 
Por lo tanto, dado que gran parte del ritmo de la película vendría marcada por el 
rodaje y que la historia transcurriría en un mismo espacio, la función del montaje 
consistiría sobre todo  en pautar la conexión entre secuencias y en transmitir varias 
sensaciones concretas: que una amenaza se cierne sobre los personajes, que estos han 
perdido el rumbo y que no es Aguirre el único demente, sino que toda la situación es 
demencial. 
El texto introductorio y las notas de Fray Gaspar, como hemos señalado varias 
veces, se añadieron en la fase de montaje. Resultaban no sólo idóneos sino necesarios 
para sembrar la sensación de amenaza que hemos comentado, además de para ubicar 
espacial y temporalmente al espectador. Determinan el tono épico de la película, crean 
un punto de vista y generan cierto suspense.  
La primera imagen que aparece tras el texto en scroll sobre fondo sepia es el 
plano general contemplativo de los Andes entre nubes, acompañado por el inquietante 
coro electrónico de Popol Vuh, que se prolonga lo suficiente para que el espectador se 
impregne de la atmósfera andina, se adapte al ritmo al que va a ir la narración y se 
prepare para iniciar el descenso factual y metafórico de los personajes. A partir de ese 
momento ya no tendrá una visión externa de la aventura sino que formará parte de ella.  
Durante una hora, el montaje se preocupará de mantener al espectador orientado 




de un cine de aventuras basado en la inacción. No obstante, introducirá algunos planos 
largos que invocan la amenaza, o como el plano de casi un minuto de “Hombrecito” 
tocando la flauta de la secuencia 18, que aparece justo después del enfrentamiento que 
deja a Ursúa malherido, y que sirve para atenuar las energías desaforadas de la 
secuencia anterior y para señalar la entrada en el segundo acto. A partir de la secuencia 
29 la selva se vuelve activa y el espectador empieza a desorientarse. Después de 
abandonar al caballo en la orilla algo ha cambiado irremediablemente y se inicia el viaje 
en círculos condenado al fracaso. 
 
 
- Banda sonora  
 
Gran parte de la fluidez de Aguirre se debe a la banda sonora, que como el resto 
de los elementos debía ayudar al espectador a sumirse en el trance hacia el desastre. 
Herzog cuidó mucho la música y la posproducción de sonido. 
Comencemos por la música: Herzog utiliza dos temas que suenan en off, 
compuestos por Popol Vuh - sobre el que se ha hablado extensamente, p. 142 -, y un 
tema diegético, el de la zampoña (flauta típica de Perú compuesta por dos filas de cañas) 
que toca uno de los indios que viaja en la expedición. En el caso de esta película, el 
compositor Florian Fricke (Popol Vuh) llegó a inventar un instrumento para conseguir 
el tipo de música que Herzog imaginaba. Este le explicó que quería un tipo de música 
patética e irreal cuyas cualidades fueran similares a las de un coro “de otro mundo, 




cantando”323. Para obtenerlo Fricke utilizó un tipo de mellotron casero que él mismo 
creó y al que llamó “órgano–coro”. Es un tipo de órgano adaptado para que al tocarlo 
suenen treinta y seis cintas magnéticas que corren paralelamente en loop. Esto crea el 
efecto de un coro electrónico. El tema que compuso Fricke es monótono y repetitivo, y 
produce la palmaria sensación de escuchar un coro de voz humana. La naturaleza 
insólita de la música,  las cualidades funestas del sonido y su estructura, transmiten 
desde el principio que la aventura que vamos a presenciar está condenada a fracasar. 
La música de Fricke combina muy bien con la música de la zampoña de 
“Hombrecito”, al que Herzog escuchó tocar en las calles de Cuzco, y ambas consiguen 
transmitir la intemporalidad propia de las leyendas. 
La banda de sonido se creó a base de diálogos, de piares de pájaros y de 
silencios. La reconstrucción sonora de la selva se trabajó a conciencia. Para transmitir la 
presencia opresiva de la selva, Fricke pasó varias semanas grabando los sonidos de los 
pájaros, que luego editó en ocho pistas distintas para recrear un universo sonoro. La 
película es una coreografía entre los movimientos físicos y los cantos – o chillidos, 
según se mire - de los pájaros. Su inclusión en la película es siempre intencionada, y 
cuando hay silencio presentimos que los indios están cerca. Cuando en el clímax de su 
locura Aguirre pronuncia el largo monólogo de tono teatral, que nos arroja directamente 
en su mundo interior, en su mente trastornada, la única respuesta que obtiene es el grito 
de un pájaro. El resultado final es tan fascinante como complejo y sutil. Su función 
principal es la de ir creando una sensación de irrealidad cada vez mayor, un 
esplendoroso trabajo que se puede apreciar incluso mejor si uno cierra los ojos en 
ciertos momentos. 
A Herzog le gusta jugar con ciertos desajustes entre la imagen y el sonido, como 
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cuando muestra volúmenes de agua en plena agitación y nos priva de su sonido. Una 
extraña sensación atrapa al espectador, una sensación de fragmentación, de desfase 
entre lo real y la calidad informe de lo que le rodea. La naturaleza de este desajuste es 






IV.2. El paisaje en Aguirre, la cólera de Dios 
 
IV.2.1. Las localizaciones de los paisajes 
 
Herzog considera que “hay algo auténtico en la selva que no se puede 
fabricar”324. Por eso desechó desde el principio la posibilidad de rodar la película en un 
estudio. Si la expedición original capitaneada por Ursúa en busca de El Dorado se inició 
en el Alto Amazonas peruano, Herzog buscaría las localizaciones en esa misma zona, 
donde el entorno natural sería prácticamente igual al que se encontraron los españoles 
quinientos años antes. De esta manera mantenía su decisión de lograr un acercamiento 
lo más verosímil posible a la aventura original, y de paso se ahorraba mucho dinero, ya 
que recrear la selva le hubiera supuesto gastarse todo el presupuesto, de trescientos 
sesenta mil dólares
325
, en solo una semana de rodaje.  
Para buscar las localizaciones, viajó a Perú y descendió por varios afluentes del 
Amazonas, entre ellos el Urubamba, el Huallaga o el Ukayali, hasta encontrar lo que 
necesitaba exactamente para la película. Nunca había estado en Perú, pero ya había 
imaginado los paisajes y la atmósfera con gran precisión
326
, y le sorprendió que los 
espacios naturales se parecieran tanto a la imagen mental que se había creado. Era como 
si los paisajes hubieran respondido a su llamada
327
.  
Seleccionó después los distintos ríos con el objetivo de recrear la sensación de 
descenso desde zonas altas a más llanas, y para transmitir determinados estados de 
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ánimo según evolucionaba la historia. Por ejemplo: los rápidos de las primeras 
secuencias debían transmitir el optimismo de los expedicionarios al comienzo de su 
viaje, mientras que las aguas tranquilas de la última parte de la película debían 
transmitir el sentimiento de fatalidad y de irremediable suspensión del viaje.  
La mayoría de los trechos de distintos ríos que le hubiera gustado utilizar en las 
escenas de los rápidos no sólo eran demasiado peligrosos para rodar con los actores, 
sino que incluso resultaban impracticables para el equipo y hacían imposible el traslado 
de todo el material que necesitaban. No obstante, al final localizó zonas con el grado de 
espectacularidad que quería, es decir, de apariencia más peligrosa de lo que en el fondo 
eran, pero materialmente manejables. Respecto a las zonas de aguas tranquilas, estuvo 
dispuesto a trasladar todo el equipo mil seiscientos kilómetros hasta el río Nanay, donde 
encontró las características adecuadas. 
Por otro lado, escogió los meses de enero y febrero para rodar, en plena época de 
lluvias (que se extiende de noviembre a abril), para que los ríos tuvieran un caudal 




- Huayna Picchu 
 
Las imágenes del descenso de la secuencia 1 se rodaron junto al Machu Picchu, 
justo en el lado opuesto de las ruinas de la montaña Huayna Picchu (en quechua 






La montaña Huayna Picchu forma parte de las estribaciones orientales del 
macizo de Salcantay (Il. 127), en Cusco. Pertenece a una gran formación orográfica 
conocida como Batolito de Vilcabamba, en la Cordillera Central de los Andes peruanos, 
y se la reconoce principalmente por ser el telón de fondo de la mayoría de fotografías 
panorámicas de los restos arqueológicos incas de Machu Picchu (Il. 128).  
 
           
      Il. 127. Plano 01.01.                                                           Il. 128. Fotografía actual del Huayna Picchu y 






Sin embargo, la propia montaña alberga también importantes restos 
arqueológicos relacionados con el famoso complejo inca, como una portada y una gran 
piedra labrada a modo de trono que se conoce como "Silla del Inca" (siglo XV).  
Desde la cima del Huayna Picchu se tiene una vista inmejorable de los restos 
arqueológicos del Machu Picchu y del río Urubamba, que está al fondo del cañón y 
cuyas aguas turbulentas se oyen tronar incluso desde un sitio tan elevado. El Nevado 
Salcantay, que los incas consideraban sagrado, es visible desde aquí, como también lo 
es la curiosa alineación que existe entre él, el Huayna Picchu y la cumbre del Machu 
Picchu. Dicha alineación es, según el antropólogo y explorador Johan Reinhard, una de 
las principales razones por las que Machu Picchu fue importante en tiempos de 
Pachacútec (1438-71/72). 
Hay un camino que parte del extremo norte de Machu Picchu y atraviesa la 
estrecha lengua de tierra que conecta las montañas Machu y Huayna Picchu, y luego se 
bifurca. El camino derecho asciende a la cima por un desnivel de seiscientos metros (Il. 
130). Ese es el que se utilizó para rodar los planos del descenso de esta secuencia (Il. 
129).  
 
           
      Il. 129. Plano 01.04.                                                               Il. 130. Fotografía actual del camino de descenso 






La construcción de ese camino, obra de los incas, debió ser ardua y peligrosa, ya 
que se trata de un camino muy empinado, además de estrecho, que incluye varios 
tramos con escalinatas talladas en la roca viva al borde mismo de la pared vertical. Hoy 
en día es más sólido y seguro (Il. 130), pero cuando se rodó la película, en 1972, era 
extremadamente resbaladizo.  
El día que rodaron el inicio de la secuencia, a las dos de la madrugada 
empezaron a transportar todo - caballos, cerdos, llamas, alpacas, el cañón - y a todos 
- cuatrocientas cincuenta personas – hasta allí. Cuando ya no quedaba nada más por 
subir se puso a llover torrencialmente y el cielo se cubrió de una niebla espesa que no 
dejaba ver nada. Herzog sabía que los planos generales del descenso (1.02-1.05) serían 
toma única, que no habría posibilidad de volver y que lo único que podía hacer era 
esperar. El tiempo se había vuelto en contra de ellos. Por si fuera poco, surgió otro 
problema grave: aunque casi todos los indios eran nativos del altiplano y vivían a más 
de cuatro mil metros de altitud, muchos sufrían vértigo, de manera que hubo que montar 
un sistema de cuerdas para que fueran sujetos y se sintieran seguros a lo largo del 
camino. El clima, la espera y el miedo comenzaron a hacer mella en todos los que se 
habían desplazado hasta allí, pero Herzog los animó diciéndoles que la niebla se iría 
más tarde o más temprano, y que iban a participar en algo inusual en el mundo del cine:  
 
“Se convencieron de que se trataba de algo especial, de algo extraordinario, y conseguí que 
se quedaran algunas horas más hasta que misteriosamente la niebla se fue de una parte [por 
donde descenderían los personajes y que necesitaba despejada], y permaneció en otra, 
deslizándose hacia abajo a lo largo de seiscientos metros, hasta el río Urubamba, que era 
nuestro primer río”328.  
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De repente, tenía la mejor circunstancia atmosférica que pudiera haber deseado; 
en cuanto la cámara se puso a filmar, Herzog dice que vivió un momento de revelación:  
 
“Tuve una sensación muy profunda de que la gracia de Dios estaba con esta película y 
conmigo. Era como si fuera testigo del inicio de algo extraordinario. Fue en ese momento 
cuando definitivamente conocí mi destino”329. 
 
La bifurcación izquierda del camino mencionado se dirige hacia la parte 
posterior de la montaña y conduce hasta uno de los más notables complejos de 
construcciones subterráneas de la región. Si bien su función específica se desconoce, el 
evidente esfuerzo que costó la obra indica que  se trata de un conjunto de construcciones 
destinado a una élite. Se cree que pudo tener fines funerarios, y que todas las tumbas 
fueron saqueadas en algún momento posterior. Desde aquí parte otro camino cuesta 
abajo hacia el río Urubamba. Esa es la senda que debieron tomar para llegar a la 
localización de la siguiente secuencia.  
 
 
- Río Urubamba 
 
Las secuencias 2, 3 y 4 se rodaron en la ribera del río Urubamba, que, como 
antes hemos señalado, está a los pies del Machu Picchu. El río Urubamba (en quechua, 
Urupampa, que significa “meseta de arañas”) es uno de los principales ríos del Perú, 
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Se encuentra en el Valle Sagrado de los Incas y desde que fue declarado 
Patrimonio de la Humanidad en 1983 varios tramos de su curso están protegidos. Como 
la película se rodó diez años antes de darse esta circunstancia, apenas tuvieron 
problemas de permisos para llevar a cabo el rodaje. En 1972, en la zona solo había un 
hotel de unas ocho habitaciones, de manera que instalaron al equipo y a los 
cuatrocientos cincuenta indios del altiplano que hicieron de extras a unos quince 
kilómetros del Machu Picchu, en unos barracones que construyeron allí mismo con 
troncos y ramas de los árboles. Salvo Kinski, que dormía en el hotel, el resto lo hacía en 
hamacas y tarimas de madera.  
El Urubamba es un río muy peligroso en la estación de lluvias; sus orillas 
resultan prácticamente intransitables por la frondosidad de la selva. No obstante, Herzog 
quería rodar en ese periodo para aprovechar los rápidos y transmitir las dificultades de 




despejar apenas unos metros llevaba más de una hora. El propio Herzog lo describe 
como un “pandemónium”330. Los planos detalle 02.03 y 02.04 (Il. 131) del río 
“bullendo” transmiten vivamente  la fuerza y potencia de las aguas del Urubamba, y en 
la secuencia 3 (Il. 132) se aprecia muy bien lo complicado que es avanzar por tierra 
firme, entre una vegetación muy espesa y por un terreno completamente enfangado.  
 
           
      Il. 131. Plano 02.03.                                                                Il. 132. Plano 03.17. 
 
Estas imágenes remarcan la idea de que fue una película verdaderamente muy 
física. Cuando en ocasiones tenían que cruzar hasta la otra orilla, el agua transcurría con 
tal fuerza que incluso en las zonas franqueables se vieron obligados a instalar un cable 
que conectara las dos orillas y atar a la gente a él para cruzar el río. Herzog cuenta que 
él solía ser el primero en atravesarlo para llevar el cable hasta la otra orilla, y que para 
hacerlo se ataba una pelota de fútbol con una red como flotador. En la secuencia 3 
encontramos un detalle revelador de esa peligrosidad: la mano del propio Herzog, 
pegado a Thomas Mauch mientras este operaba la cámara, entra en cuadro para evitar 
que la litera se vuelque y la actriz Helena Rojo, que interpreta a Doña Inés de Atienza, 
se caiga. 
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En la fase de preproducción de la película, Herzog localizó los ríos que tenían 
rápidos y que eran navegables regularmente. Fue así como encontró el río Huallaga, 
también uno de los principales ríos del Perú, afluente del río Marañón y parte de la 
cuenca del Amazonas, cuyo curso se dirige hacia el norte por un importante valle 
interandino (Il. 133).  Lo descendió acompañado por dos indios nativos, y pudo 
comprobar en persona que las balsas resistían los rápidos. Aquello lo convenció para 
rodar allí la secuencia 5 (Il. 134), en la que una de las balsas entra en un remolino. Este 
río resultaba muy conveniente para rodar ese tipo de escenas, porque presentaba tres 
zonas de rápidos seguidas. Esa circunstancia permitía obtener mucho material sin 
necesidad de volver atrás. Solamente se tardaba uno o dos minutos en pasar cada rápido, 
y no se repitió ninguna toma. En los planos de la secuencia 5, a partir del plano 5.11, se 
puede observar cómo el río avanza a bastante velocidad y cómo a los remeros, a pesar 




           
    Il. 133. Plano 05.01.                                                                Il. 134. Plano 03.01. 
 
              
      Il. 135. Plano 16.02.                                                                 Il. 136. Plano 17.01. 
 
Otro de los problemas que tuvieron fue que una de las orillas que habían 
acondicionado para el rodaje de varias escenas se inundó completamente de un día para 
otro debido a la crecida del río, que además arrastró las balsas, que quedaron 
destrozadas. Sin embargo, Herzog supo aprovechar el contratiempo en beneficio de la 
historia, incorporando el suceso (secuencia 16) al guion (Il. 135). La película, como el 
viaje, se iría transformando por la acción de la naturaleza. Por eso durante varias 
secuencias, desde que pierden a los pasajeros de una balsa hasta que pueden retomar el 
viaje, pasando por la rebelión de Aguirre (Il. 136), la coronación de don Fernando de 
Guzmán y el proceso a Don Pedro de Ursúa, los personajes tienen que moverse en un 
exiguo espacio rocoso entre el agua y la selva. En este río se rodó hasta la secuencia 28, 










El río Nanay es otro afluente del Amazonas. Es además uno de los ríos que 
rodean la ciudad de Iquitos convirtiéndola en una isla. En él se rodó desde la secuencia 
29 hasta el final. La localización dista mil seiscientos kilómetros de la anterior, y en la 
época del rodaje no se llegaba por carretera sino en hidroavión, ya que estaba a 
cuatrocientos kilómetros de la población más cercana. Tardaron toda una semana en 
transportar a las personas y el material y en preparar las chozas flotantes que les 
servirían tanto de medio de transporte como de alojamiento.  
El Nanay es un río muy tortuoso y pertenece enteramente a las tierras bajas, al 
contrario que los anteriores, que discurren entre montañas (Il. 137). Su curso es lento y 
se divide en muchos caños ˗ una especie de canal natural, que permite la descarga 
lateral de los excedentes de agua del río ˗ y cadenas de lagunas que inundan la llanura. 
Como las orillas de este río están anegadas y hay que adentrarse mucho entre la 




albergar al equipo. Para inmovilizarlas por la noche las ataban a los arbustos o árboles 
que sobresalían del agua. Las chozas flotantes iban siempre más de un kilómetro por 
detrás de las balsas de rodaje, pero hay un momento de la secuencia 44 en que llegaron 
antes de tiempo y se colaron en el plano (44.01). Apenas es perceptible, pero es el tipo 
de detalle que uno descubre en el trabajo de desglose de una película.  
La secuencia 35 muestra cómo en la parte del río Nanay uno se adentra en la 
selva navegando entre los árboles a lo largo de kilómetros y kilómetros sin tierra firme a 
la vista (Il. 138). Los únicos lugares para poner el pie en seco son algunas colinas que 
generalmente los nativos aprovechaban para levantar los poblados (Il. 139).  
 
               
    Il. 137. Plano 29.01.                                                                     Il. 138. Plano 35.02. 
 
 
                   





                  
    Il. 141. Plano 44.04.                                                                   Il. 142. Plano 45.11.  
 
Las secuencias que se ruedan en este río que parece que no avanza corresponden 
a la parte de la historia que ha abandonado su trayectoria lineal para estancarse en la 
locura que ha atrapado a los personajes. Como hemos comentado, se inicia cuando Don 
Fernando de Guzmán decide echar al caballo de la balsa y los hombres lo observan 
como si se reconocieran a sí mismos en el animal abandonado (Il. 140). El estado febril 
que se apodera de la historia se refuerza con la imagen del barco en la copa del árbol (Il. 
141), que ya no resulta extraña. Subir el barco hasta allí supuso diez días de trabajo. Por 
otro lado, las aguas tranquilas de este río facilitaban la toma circular final desde la 




IV.2.2. La selva como paisaje indiferente al ser humano 
 
La primera imagen de la película es un gran plano general de los Andes entre 
nubes y a contraluz (01.01), y lo primero que escuchamos es una música inquietante: 
como un coro humano, pues tiene las cualidades de la voz humana, pero muy artificial 




permite distinguir a la expedición de cientos de personas que descienden desde el pico 
de una montaña en zigzag (01.02 – 01.03). Esta niebla parece el vapor que desprende la 
selva “después de mil años de lluvia”331.  
La grandeza del paisaje convierte en hormigas invasoras a los expedicionarios 
que bajan con dificultad entre los riscos. Bajan de uno en uno en fila porque el paso es 
muy estrecho, empinado y avanza al lado de un precipicio. Desde más cerca, 
observamos con detalle documental la composición humana y material de la expedición 
(01.04 – 01.13), constituida por una inmensa mayoría de indígenas andinos con gorros y 
ponchos tradicionales, que van encadenados y son utilizados como bestias de carga; las 
llamas, los animales de corral, los cerdos; los soldados con pesadas armaduras, más 
propias de las guerras de Europa, totalmente inadecuadas a este medio natural; las 
literas de las mujeres; la imagen religiosa de una Dolorosa; la rueda de un cañón, una 
imagen que invita a reflexionar en torno a la inutilidad de la misma en semejantes 
parajes; y al final, Lope de Aguirre y su hija, bajando con precaución por la ladera. 
Todo conforma una solemne procesión sin retorno hasta que el cañón cae 
estrepitosamente (01.16), rompiendo de forma violenta el clímax musical en el que 
estábamos inmersos, y explota ya a la altura del río, que vemos por primera vez (01.17). 
El humo se eleva entre las copas de los árboles y suena el tronar del río (01.18), que 
“fluye ensimismado, sin plan”332. 
El hombre europeo y su fuego han irrumpido en la selva como si fueran a acabar 
con un silencio y un equilibrio milenarios. El cañón y su estruendo simbolizan la 
agresión de la conquista de América, el contraste entre lo salvaje y lo civilizado, el 
binomio barbarie - civilización, pero como un accidente que pasará por la selva sin que 
a esta apenas le afecte.  
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Desde una perspectiva histórica Victoria M. Stiles afirma que la presencia de 
cañones en Aguirre ofrece un comentario del propio Herzog sobre la vanidad de la 
expedición. Señala que en la histórica expedición de Ursúa y Aguirre, como en la previa 
de Orellana, se utilizaron varios tipos de armas, pero no los cañones, y que mediante la 
inclusión de los cañones, Herzog pretende reflejar que la demostración de poder de los 
españoles resulta ineficaz, incluso patética, en la confrontación entre la selva y el 




Estas primeras imágenes presentan el medio natural como principal antagonista 
de los expedicionarios. Nos remiten a los cuadros de Brueghel de los que hemos 
hablado (p. 192) pues la presencia humana se vuelve endeble en la tupida selva. La 
invasora vegetación expulsa de la tierra firme al invasor humano, pero el río también es 
una amenaza como nos lo anuncian los planos detalle del río “bullendo” de la secuencia 
2 (02.03 – 02.04). No es habitual que un director aguante tanto tiempo planos de este 
tipo, ya que con pocos segundos se explicita la furia de la naturaleza, sin embargo, 
Herzog lo alarga para mostrar también cómo la naturaleza tiene una poderosa vida 
independiente
334
. A partir de ese momento el espectador ya no volverá a tener una 
visión externa de la aventura sino que formará parte de ella, y estará tan incómodo como 
los personajes en los exiguos claros que la selva concede en sus orillas y en las precarias 
balsas.  
Desde el principio aparecen movimientos circulares, por ejemplo cuando el 
caballo de Pizarro se mueve en círculos (03.01 – 03.08), y su jinete se engancha en una 
rama que le obstaculiza avanzar. Estos movimientos reiteran, como las palabras del 
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inicio de la película, que la expedición está atrapada en esa inmensidad frondosa. Para 
no verse atrapados por la vegetación y el fango, los soldados españoles responden con 
movimientos frenéticos y violentos (03.13 – 03.18). Ya no se asemejan a una procesión 
de hormigas, sino a una multitud que avanza torpe y patéticamente. La cámara de 
Mauch describe minuciosamente este agitado encuentro con la selva; incluso el lodo y 
el agua manchan el objetivo, de forma que se enfatiza la amenazante falta de visión, y el 
inminente colapso de la mirada imperial. La selva, dice Herzog, “es una huelga 
permanente en contra de los esfuerzos humanos”335.  
 
 
    Il. 143. La conversión de San Pablo, de Peter Brueghel 
     (1567). Museo de historia del Arte de Viena. 
 
Aquí cabría una comparación con el cuadro de Brueghel de La conversión de 
San Pablo (1567), un tema bíblico cargado de significación política pintado en años 
cercanos a los de la expedición original de Lope de Aguirre, concretamente el año de la 
llegada del Duque de Alba y sus tropas a los Países Bajos. Brueghel ubica el tema en su 
presente y en un paisaje montañoso de difícil acceso: las tropas españolas cruzan los 
Alpes para llegar a los Países Bajos con la misión de expulsar a los herejes y poner fin a 
los movimientos que reivindicaban mayor libertad para la región. Se suele interpretar 
como la esperanza del pintor de que el cruel Duque de Alba (de negro en el cuadro) se 
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convirtiera al protestantismo antes de llegar a su destino
336
, como cuando un rayo cayó 
sobre Saulo/San Pablo en su camino a Damasco.  
A través de las tres secuencias descritas el espectador se ha impregnado del 
ambiente andino y selvático, se ha adaptado al ritmo de la narración y está preparado 
para descender por el Amazonas con la avanzadilla de cuarenta hombres que se separan 
del grupo principal ante las dificultades que les pone el entorno. A lo largo del descenso 
por el río, la selva se presenta como un paisaje sin cielo y sin horizonte, una cárcel sin 
muros, sofocante, inextricable que incluso llega a tomar posesión de la balsa, último 
refugio de los hombres que prefieren alojarse en medio del río. Las imágenes de la 
familia de ratas que habita también en la balsa, una mariposa que vuela hasta allí y se 
posa en la mano de uno de los soldados y la invasión al final de cientos de pequeños 
monos, parecen recalcar que incluso los animales también necesitan ese refugio. 
De repente, en la secuencia 29 la selva se vuelve activa. Enemigos invisibles 
empiezan a atacar desde su interior y se suceden las escaramuzas, en las que de nuevo el 
cañón resulta absurdo. Igual que llegan las flechas desde una masa verde informe, los 
cañones disparan a una masa verde informe que permanece indemne. La selva está en 
todas las direcciones y el espectador empieza a perder la orientación. Deja de estar claro 
hacia dónde avanza la expedición. Las cualidades irreales de la selva hacen que las 
fantasías de los personajes se desboquen y cuando abandonan el caballo en la orilla, 
contemplan cómo la vegetación lo “engulle” (33.32). Adquirimos la conciencia de que 
algo ha cambiado irremediablemente y de que el destino anunciado al principio empieza 
a realizar su trabajo. Los planos se vuelven más largos, aparecen imágenes de una 
naturaleza vibrante al margen de los acontecimientos principales (42.07, 43.01, 43.07) y 
espejismos como el del barco encaramado a la copa de un árbol muy alto (44.04 – 
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44.08). El espectador pasa a compartir el letargo en el que entran los personajes. 
Llegamos a olvidar que inicialmente hubo un propósito - localizar El Dorado - y 
asumimos la fusión entre delirio y realidad. “Es increíble y extraño cómo el tiempo 
fluye en esta película”, expresa Herzog con cierta satisfacción en los audio-comentarios 
que hace en el DVD americano de la película, al llegar a este momento de cambio.  
En las tres últimas secuencias, la expedición ingresa en el remolino que los 
absorberá, aunque la selva, “fiel a su ser más íntimo”, “en su amplia y gigantesca 
miseria […] no tiene un ápice de conciencia”337 de la aniquilación que ha emprendido. 
El agua ya no avanza y Aguirre y los monos son los únicos ocupantes vivos de la balsa 
(45.05 – 45.09). En el antepenúltimo plano (45.10) vemos el cielo de nuevo. Aparece 
pálido y neutral, limpio de nubes, y con un sol radiante e indiferente brillando en su 
centro. La aparición del sol en ese preciso momento funciona como un gran despertar 
para el espectador, que en el siguiente plano, el travelling circular en torno a Aguirre y 
los monos, ya no formará parte del mundo de aquellos personajes. Los abandonamos en 
su fracaso. No obstante, si Lope de Aguirre le ofrece a Herzog un héroe legítimo no es 
solo porque fracase en su misión, sino porque explora el territorio en el que se pierde. 
Huye de la Historia, integrándose no solo en un paisaje indiferente, silencioso y sordo, 
sino en el mismo abismo del tiempo. La selva “solo existe en el presente”338, escribe 
Herzog en su diario de producción de Fitzcarraldo. 
Herzog no ha aclarado el significado preciso de los monos de la última secuencia 
de la película, pero tampoco aclaró Brueghel el de los monos encadenados y 
apesadumbrados de uno de sus cuadros (Il. 144). Probablemente compartan un 
significado común, como en las demás relaciones que hemos ido estableciendo entre 
ambos artistas. El ser humano ve en el mono el reflejo de su “ridícula e inculta hilaridad 
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de los instintos y de las payasadas de su ‘mente de mono’.”339 Y según Rose-Marie y 
Rainer Hagen, “en la iconografía cristiana, los monos simbolizan casi siempre la 
estupidez o vicios como la vanidad y la avaricia”340. Las cáscaras de avellana que 
aparecen en el cuadro de Brueghel aluden al refrán holandés “ir a los tribunales por una 
avellana”, según lo que podemos interpretar que sus monos han perdido su libertad por 
un asunto insignificante. Lo mismo podría decirse de Aguirre y los expedicionarios, que 
además han perdido su vida por un asunto bizantino. 
 
 
          Il. 144. Dos monos, de Peter Brueghel (1562).  
          Museo Staatliche, Berlín. 
 
 
IV.2.3. La selva en el ciclo de la naturaleza 
 
“Los indios de la selva llaman Cayahuari a este país, el país donde Dios no terminó su 
creación. Tan solo cuando el hombre haya desaparecido, creen ellos que volverá él para 
terminar su obra”.  
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Con estas palabras inicia Herzog su película Fitzcaraldo para refirse a la selva. 
Por lo tanto la considera el anti-Edén del proceso de creación en el ciclo de la 
naturaleza. En el documental Burden of dreams (El peso de los sueños, 1982), rodado 
por Les Blank a propósito del rodaje de la película Fitzcarraldo, Herzog refuerza esta 
idea en términos nietzscheanos:  
 
“Tenemos que aceptar que [la selva] es mucho más fuerte que nosotros. Kinski siempre 
dice que está llena de elementos eróticos. Yo no la veo muy erótica, la veo llena de 
obscenidad… Y la naturaleza aquí es vil y rastrera. No he visto nada erótico aquí. He visto 
fornicación y asfixia y estrangulamiento y lucha por sobrevivir y crecer y podrirse. Desde 
luego que hay miseria, pero es la misma miseria que hay alrededor nuestro. Los árboles 
aquí están en una situación miserable y los pájaros también. Yo no creo que canten sino que 
chillan de dolor. Es un lugar inacabado. Es prehistórico. Lo único que le faltan son los 
dinosaurios. Es como una maldición que pesa sobre todo un paisaje. Y cualquiera que se 
adentre en ella compartirá dicha maldición, de manera que estamos condenados por lo que 
estamos haciendo aquí. Es una tierra que Dios, si existe, creó encolerizado. Es la única 
tierra en la que la creación todavía no ha terminado. Si prestamos atención a lo que nos 
rodea, hay una cierta armonía. La armonía del crimen abrumador y colectivo; y nosotros, en 
comparación con la vileza, la violencia, la obscenidad articulada de toda esta selva, 
nosotros sonamos como frases mal pronunciadas, parecemos fragmentos mal acabados de 
alguna estúpida novela suburbana. Y tenemos que volvernos humildes frente a esta miseria 
abrumadora y esta fornicación abrumadora, este crecimiento abrumador y esta abrumadora 
falta de orden; incluso las estrellas en el cielo parecen un revoltijo: no hay armonía en el 
universo. Tenemos que familiarizarnos con esta idea de que no hay verdadera armonía tal y 
como la hemos concebido; pero digo esto lleno de admiración por la selva. No se trata de 
que la odie, la amo, la amo enormemente,  pero la amo en contra de mi recto juicio.” 
 




las selvas para fundar la civilización, lo contrario del estado “salvaje”: "El orden de las 
cosas humanas procedió de esta manera: primero fueron las selvas, después las chozas, 
luego las aldeas, a continuación las ciudades, finalmente las academias"
341
. De esta 
manera, las instituciones que gobiernan Occidente - la religión, el derecho, la familia, la 
ciudad – nacieron como oposición a los bosques y las selvas, que desde el principio han 
sido las primeras y últimas víctimas de la expansión de la civilización. Esta hace su 
aparición precisamente con la fundación de la civitas, de la ciudad o Estado; con la 
transformación de extensas zonas boscosas en terreno cultivable y edificable, en terreno 
en el que se construyeron casas, calles, lugares de culto, necrópolis, y se crearon campos 
arados y jardines.  
Cuando hablamos de los protopaisajes (p. 148) ya mencionamos que antes de 
inventar un paisaje por medio de la pintura o de la poesía, el ser humano creó jardines 
delimitados y que estos eran como “islas” de naturaleza domesticada para el deleite. El 
jardín del paraíso es el lugar imaginario del principio de nuestro mundo, y refleja la 
fantasía del ser humano de ubicar el origen en un espacio idealizado, de armonía, 
incorrupto, autogenerador y contenido. De hecho, en casi todas las culturas y religiones, 
el jardín representa un espacio sagrado, y los musulmanes incluso llaman a Alá “el 
jardinero”. 
Los campos de grano, los huertos, las viñas y los jardines representaban 
precisamente los lugares civilizados, y aunque existiera un sentimiento religioso de lo 
sagrado asociado a los bosques, no hay en los antiguos ningún deseo especial de 
adentrarse en ellos para experimentar la intensa emoción estética de lo sublime. No eran 
lugares a los que se iba con gusto, e incluso los soldados romanos se mantuvieron fuera 
de estos, los territorios de los bárbaros.  
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En la Edad Media solo se gozaba de la naturaleza cercada y eran muy comunes 
los jardines cortesanos y de los claustros (del latín claudere, “cerrar”). Marco Polo en el 
Libro de las maravillas (que relata sus viajes a finales del siglo XIII) y Coleridge en su 
Kubla Khan (1797) describen deslumbrados los jardines del Oriente, y Rousseau en 
Julia o La nueva Eloísa (1761) y Zola en La caída del abate Mouret (1875) describen 
jardines míticos para crear sus alegorías. Pero el caso más sofisticado de esta forma de 
artealizar la naturaleza, lo encontramos en el jardín japonés, que surge en la era Heian 
(siglos IX – XII) como arte importado de China, y que en su deseo de concentrar lo 
máximo en lo mínimo se abstrae de su propia materia.  
 
 
    Il.143.  ardincito del Para so, Maestro del Alto Rin, siglo XV.  
                                                Kunstinstitut, Fráncfort. 
 
No obstante, en el siglo XVIII se produce un cambio: se rechaza todo 
cerramiento y se reclama una vuelta a la naturaleza. Pero se trata de una vuelta bajo el 
signo del arte, que no se traduce tanto en volver al paisaje salvaje, a los bosques y las 
selvas, como en una pictorización del país
342
. Se echan abajo las vallas y se descubre 
toda la naturaleza como jardín. Ahora se trataba de  
 
                                                 
342




“instaurar un justo término entre la anarquía (la naturaleza salvaje) y el despotismo (el 
jardín francés), del mismo modo que la constitución inglesa es un justo término entre la 
libertad de los hombres primitivos y las imposiciones del gobierno despótico”343. 
 
El modelo arquitectónico del paisaje se sustituye por un modelo pictórico, y por 
ejemplo los famosos jardineros ingleses de la época, como William Kent, William 
Shenston o Henry Hoare, pasan a concebir el jardín a imitación de los cuadros 
“romanos” del pintor Claudio de Lorena (siglo XVII), que aunaba el culto a la 
arquitectura de la Antigüedad clásica y la reverencia hacia cierta naturaleza serena y 
plácida para evocar en sus paisajes idealizados un pasado mítico. 
René-Louis Girardin, influido por los jardines ingleses y las ideas de Rousseau, 
del que fue alumno, creó entre 1764 y 1776 el primer jardín paisajista francés en 
Ermenonville (la tumba de Rousseau, de hecho, se encuentra en la isla artificial que está 
en el lago en Ermenonville), y escribió el tratado De la composition des paysages, que 
confirma la subordinación al modelo pictórico:  
 
“Es como poeta y como pintor como hay que componer los paisajes […]. El cuadro es la 
única manera de escribir la idea para verla exactamente antes de ejecutarla”344.  
 
El cuadro supone para él un esquema de composición que, aplicado a la 
naturaleza la esquematiza en paisaje. Su objetivo es inscribir “el marco de un cuadro en 
el terreno” 345. 
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   Il. 144. Vista norte del jardín de Ermenonville (Francia),  
 diseñado por René-Louis Girardin. Grabado de 1808. 
 
En El dominio de Arnheim o el jardín-paisaje, Edgar Allan Poe crea una 
parábola en torno a este deseo de artealizar materialmente la naturaleza a través del 
personaje de Ellison, que decide utilizar su inconmensurable riqueza para convertir en 
paisaje todos sus dominios y reparar los errores del Creador, cuyo sentido estético deja 
mucho que desear:  
 
“Ellison me ayudó mucho a resolver lo que siempre consideraba yo un enigma: me refiero 
al hecho (que nadie, salvo un ignorante, puede discutir) de que no existe en la naturaleza 
ninguna combinación decorativa como puede producirla el pintor de genio. No se 
encontrarán en la realidad paraísos como los que resplandecen en las telas de Claude [de 
Lorena]. En el más encantador de los paisajes naturales siempre se hallará una falta o un 
exceso, muchos excesos y muchas faltas […]; no hay posición alguna en la amplia 
superficie del terreno natural donde un ojo artista, mirando detenidamente, no encuentre 
motivo de disgusto en lo que respecta a la llamada composición del paisaje […]; el arte 
nuevo, del que estará llena la obra, le dará el aspecto de una naturaleza intermedia o 
secundaria –una naturaleza que no es Dios ni una emanación de dios, sino que es la 
naturaleza tal cual sería si hubiera salido de las manos de los ángeles que planean entre el 
hombre y Dios […]. No se vería ni una rama muerta, ni una hoja seca; ni una piedra 
perdida, ni una mota de tierra marrón”346.  
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Lo que Ellison quiere hacer en un vasto territorio es lo que Baudelaire considera 
que las modas, en su intento permanente y sucesivo de reformar la naturaleza, 
incorporan en la cotidianidad de las personas. En el capítulo Elogio del maquillaje de su 
obra El pintor de la vida moderna propone un ejemplo:  
 
“¿Quién no sabe que la utilización de los polvos de arroz, tan neciamente anatematizados 
por los filósofos cándidos, tiene como finalidad y resultado hacer desaparecer de la tez 
todas las manchas que la naturaleza ha sembrado de forma ultrajante, y crear una unidad 
abstracta en el tono y el color de la piel, unidad que, como la producida por la envoltura, 
aproxima de inmediato al ser humano a la estatua, es decir a un ser divino y superior?”347  
 
En este sentido, la imaginación y los sueños de los artistas pueden desplegarse 
hasta el infinito como Saint-Simon, que en L’Organisateur (1819) se plantea ajardinar 
toda Francia, o como el diseñador de jardines Gilles Clément, que amplía dicha 
ambición cuando declara que “vamos a ajardinar el planeta”348.  
En el ciclo de la naturaleza ha habido un esfuerzo por domesticar ese mundo 
“dejado a medias” por Dios que ultraja con su vileza y su obscenidad. No obstante, las 
selvas profundas fueron ennoblecidas cuando a través de la idealización de sus antiguos 
habitantes por parte de Montesquieu se vio en los bosques germanos el origen de la 
libertad de los modernos, o cuando, con Rousseau o con Thoreau, morar en los bosques 
o en sus linderos significa alejarse de las complicaciones artificiales e inútiles de la 
civilización, escoger la vida sencilla o hacerse habitantes de la zona fronteriza entre 
estos dos mundos
349
. O durante la misma década en que se rodó la película, momento en 
que viajar al Machu Picchu y a la selva estaba de moda entre aquellos que buscaban una 
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comunión con la naturaleza o experiencias de cierto esoterismo mágico como oposición 
al ocio dirigido por el consumismo. De hecho, que la música de estilo New Age de 
Popol Vuh acompañe a las imágenes convierte la película en un “producto” en boga con 
las tendencias e imaginarios juveniles de los años sesenta y setenta. Aunque Herzog 
siempre ha rechazado los presupuestos de estas corrientes con las que no se siente 
identificado y ante las que bien podría apropiarse de las palabras de Nietzsche en Más 
allá del bien y del mal: 
 
“¿Queréis vivir ‘de acuerdo con la naturaleza’? ¡Qué mentir encierra esta expresión vuestra, 
nobles estoicos! Imaginaos un ser como la naturaleza, inconmensurablemente derrochadora 
e indiferente, sin intenciones ni miramientos, sin piedad ni justicia, fecunda y estéril e 
incierta a la vez. Imaginaos la indiferencia misma convertida en poder: ¿Cómo podríais 
vivir de acuerdo con semejante indiferencia?”350. 
 
Según Vico, las instituciones religiosas y sociales, la historia y la memoria 
humana se originan en los espacios claros, despejados de vegetación. De manera que en 
esta película, al penetrar en la selva, Aguirre y los expedicionarios españoles, 
abandonan los claros y emprenden el camino inverso. En el monólogo de la última 
secuencia, Aguirre dice que quiere poner “en escena la historia como una pieza de 
teatro”, pero no se ha dado cuenta de que ha abandonado el lugar propicio para ello y 
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IV.2.4. La selva sublime y colonial de los viajes alrededor del mundo 
 
Son sobre todo los viajes de descubrimiento, como los de Alexander von 
Humboldt y Darwin o los de los misioneros y exploradores de las selvas vírgenes 
americanas y africanas - que preceden o acompañan la conquista colonial -, los que 
crean una épica de la selva como espacio sublime. De ahí pasa a la literatura y de esta a 
los cuentos y tebeos para niños: Tarzán o el explorador que lucha contra leones o gorilas 
han habitado la fantasía de varias generaciones. El Libro de la selva (1894) y Kim 
(1901) de Rudyard Kipling (1865-1936), Los misterios de la jungla negra (1895) de 
Emilio Salgari (1862-1911), La isla del tesoro (1883) de Robert Louis Stevenson (1850-
94) o El corazón de las tinieblas (1899) de Joseph Conrad (1857–1924) son los 
primeros títulos que acuden a la mente, pero esta literatura es infinita y su eco ha sido 
amplificado muchas veces por el miedo mezclado con la admiración por la 
exhuberancia de las selvas. Pero, ¿qué es lo que atrae a exploradores y aventureros a 
estos peligrosos lugares? ¿El mero descubrimiento? ¿la riqueza en forma de oro (El 
dorado) o marfil o cualquier otra materia prima? ¿tomar distancia con su propio mundo 
para comprenderlo? ¿o tal vez, la aspiración de volver a los orígenes y empezar de 
nuevo? 
Para Herzog “la sola dimensión de la selva es aterradora, nadie que no haya 
estado allí en persona podría imaginársela”351 y en ella “lo sublime y lo espectral 
habitan como hermanos que ya no se hablan”352. Los expedicionarios de su película 
también la observan así desde la balsa, como un enigma, de la misma manera que lo 
hacía el protagonista de El corazón de las tinieblas:  
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“Está allí ante uno, sonriente, esquiva, atractiva, raquítica, insípida o salvaje, muda siempre, 
con el aire de murmurar: ‘Ven y me descubrirás’. Aquella costa era casi informe, como si 
estuviera en proceso de creación, sin ningún rasgo notable. El borde de una selva colosal, 
de un verde tan oscuro que era casi negro”353  
 
La novela de Conrad y la película de Herzog comparten una misma visión de la 
selva de acuerdo a los aspectos que Burke atribuyó a los objetos y elementos sublimes y 
que hemos visto anteriormente (p. 213): magnificencia, oscuridad, vastedad en todas sus 
dimensiones (extensión, altura y profundidad), desorden, misterio, peligro y asombro. 
De hecho podemos recurrir a las palabras de Conrad para describir la selva de Herzog: 
  
“A todo lo largo de aquella costa informe, bordeada de un peligroso rompiente, como si la 
misma naturaleza hubiera tratado de desalentar a los intrusos, remontamos y descendimos 
por ríos y corrientes de muerte en viviente, cuyos bordes se pudrían en el cieno, y cuyas 
aguas, espesadas por el limo, invadían los cañaverales retorcidos que parecían extenderse 
hacia nosotros, al borde de una impotente desesperación. En ningún lugar nos detuvimos lo 
suficiente como para tener una impresión precisa, pero una sensación general de estupor 
vago y opresivo creció en mí. Era como un fatigoso peregrinar en medio de visiones de 
pesadilla”354. 
 “El gran muro de vegetación, una masa exuberante y confusa de troncos, ramas, hojas, 
guirnaldas, inmóviles a la luz de la luna, era como una tumultuosa invasión de vida muda, 
una ola arrolladora de plantas, unas sobre otras, con penachos, dispuestas a derrumbarse 
sobre el río, a barrer la pequeña existencia de todos los pequeños hombres que, como 
nosotros, vivíamos en su seno”355. 
“Remontar aquel río era como volver a los inicios de la creación, cuando la vegetación 
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estalló sobre la faz de la tierra y los árboles se hicieron reyes. Una corriente vacía, un gran 
silencio, una selva impenetrable. El aire era caliente, denso, pesado, embriagador. No había 
ninguna alegría bajo el resplandor del sol. Aquel camino de agua corría desierto, en la 
penumbra de las grandes extensiones […] hasta que uno llegaba a tener la sensación de 
estar embrujado, lejos de todas las cosas una vez conocidas... en alguna parte..., lejos de 
todo..., tal vez en otra existencia […] Y aquella inmovilidad de vida no se parecía de 
ninguna manera a la tranquilidad. Era la inmovilidad de una fuerza implacable con 
intenciones inescrutables. Y nos contemplaba con aire vengativo. 
[…] Sentía con frecuencia aquella inmovilidad misteriosa que me contemplaba, que 
observaba mis tretas de mono […] Árboles, árboles, millones de árboles, masas inmensas 
de ellos, elevándose hacia las alturas […] Uno se sentía por fuerza muy pequeño, 
totalmente perdido […] Aquellas grandes extensiones se abrían ante nosotros y volvían a 
cerrarse, como si la selva hubiera puesto poco a poco un pie en el agua para cortarnos la 
retirada en el momento del regreso […] Éramos vagabundos en medio de una tierra 
prehistórica, de una tierra que tenía el aspecto de un planeta desconocido. Nos podíamos 
ver a nosotros mismos como los primeros hombres que tomaban posesión de una herencia 
maldita, sobreviviendo a costa de una angustia profunda, de un trabajo excesivo. 
[…] Nos sentíamos incapaces de comprender todo lo que nos rodeaba; nos 
deslizábamos como fantasmas, asombrados y llenos de miedos secretos, como pueden 
hacerlo los hombres cuerdos ante un estallido de entusiasmo en una casa de orates. No 
podíamos entender porque nos hallábamos tan lejos, y no podíamos recordar por qué 
viajábamos en la noche de los primeros tiempos, de esas épocas ya desaparecidas, que 
dejan con dificultades alguna huella... pero ningún recuerdo”356.  
 
Ante esto, cuesta ver como casualidades tantas otras coincidencias. Como la 
descripción de los “piratas” de El corazón de las tinieblas que se denominaban a sí 
mismos Expedición de Exploradores Eldorado y que bien podían ser los expedicionarios 
de Aguirre: 
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“Era un grupo temerario pero sin valor, voraz sin audacia, cruel sin osadía. No había en 
aquella gente un átomo de previsión ni de intención seria, y ni siquiera parecían saber que 
esas cosas son las que se requerían para trabajar en el mundo […] Deseaban arrancar 
tesoros a las entrañas de la tierra era su deseo, pero aquel deseo no tenía tras de sí otro 
propósito moral que el de la acción de unos bandidos que fuerzan una caja fuerte”357. 
“Pocos días más tarde la Expedición Eldorado se internó en la paciente selva, que se 
cerró tras ellos como el mar sobre un buzo”358. 
 
O la representación del habitante aborigen y legítimo de la selva, al que se le 
asigna la condición de “otro” casi inhumano:  
 
 “La tierra no parecía la tierra. Nos hemos acostumbrado a verla bajo la imagen 
encadenada de un monstruo conquistado, pero allí... allí se la podía ver como algo 
monstruoso y libre. Era algo no terrenal y los hombres eran... No, no se podía decir 
inhumanos. Era algo peor, saben, esa sospecha de que no fueran inhumanos. La idea surgía 
lentamente en uno. Aullaban, saltaban, se colgaban de las lianas, gesticulaban 
horriblemente, pero lo que en verdad producía pavor era la idea de su humanidad, igual que 
la de uno, la idea del remoto parentesco que nos unía a aquellos seres salvajes, apasionados 
y tumultuosos”359. 
 
O la conciencia de contar con la libertad que concede estar lejos de la 
civilización: 
 
 “En este país se puede hacer todo, todo. Eso es lo que yo sostengo; aquí nadie puede poner 
en peligro tu posición. ¿Por qué? Porque resistes el clima. Sobrevives a todos los demás. El 
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peligro está en Europa”360. 
 
En Aguirre, Herzog presenta su propia invención del Nuevo Mundo como mera 
naturaleza, pero al hacerlo no solo confronta a Aguirre y los expedicionarios con la 
selva o la población nativa, sino más bien a los conquistadores con la tradicional imagen 
que Europea crea de la Amazonía como un terreno atemporal, vacío de historia y 
configuraciones culturales. 
Desde los inicios de la colonización, Europa ve América del sur como un 
espacio libre y "no reclamado” ocupado por plantas y criaturas (algunas de ellas 
humanas), sin organización social ni económica, es decir, un mundo cuya historia estaba 
a punto de comenzar. Un mundo cuya ausencia de historia, y cuya exuberante 
naturaleza también parecían justificar la penetración y explotación europea. No en vano, 
muchos viajeros de los siglos XVI y XVII celebraban la presencia europea como un 
medio de sacar a esas tierras de la prehistoria y la fundaban desde perspectivas 
históricas lineales. 
Ecos de este imaginario reverberan incluso en los siglos XIX y XX. Los escritos 
de Alexander von Humboldt, por ejemplo, continúan presentando una imagen de 
Sudamérica primordialmente natural, ausente de historia, cultura e identidad indígena. 
Incluso denominó a Nueva España, actual México, como “cuerno de la abundancia”. 
Resulta curioso que la mayoría de los escudos de países sudamericanos aparezca el 
símbolo de la cornucopia: en el escudo de Colombia aparecen dos cornucopias, una 
atiborrada de frutos y flores exóticas del país y otra llena de monedas de oro; en el de 
Venezuela se encuentran dos cornucopias cruzadas en la parte superior; en el de Perú 
aparece una cornucopia dorada que derrama monedas de oro; y asimismo aparece en los 
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del escudo de Panamá, Honduras y en el de la Provincia de Mendoza en Argentina.  
 
 “La región forestal que se extiende en la zona tórrida de la América meridional y llena 
las dos cuencas unidas del Orinoco y del Amazonas ofrece seguramente una de estas 
grandes escenas de la naturaleza. Merece tal comarca, en la más rigurosa acepción de la 
palabra, el nombre de ‘bosque primitivo’, del cual tanto se ha abusado en nuestros días. Las 
denominaciones de ‘bosques primitivos’, de ‘tiempos’ o ‘pueblos primitivos’ responden a 
ideas bastante vagas y no tienen una significación absoluta. ¿Ha de llamarse bosque 
primitivo o selva virgen a toda especie de bosque espeso y salvaje, lleno de vigorosos 
árboles, donde no ha puesto jamás el hombre su mano destructora? Puede este nombre 
convenir a gran número de regiones diferentes bajo la zona templada y aun en la zona 
glacial. Pero si se quiere sobre todo designar con él la impenetrabilidad de una vasta selva, 
la imposibilidad de abrirse camino con el hacha a través de árboles que no miden menos de 
3 o 4 metros de diámetro, los bosques vírgenes pertenecen exclusivamente a las regiones 
tropicales. No ha de creerse tampoco que sean siempre, como place decir en Europa, los 
bejucos trepadores los que, entrelazando sus ramas, hacen impenetrables los bosques 
inmediatos al ecuador. Los bejucos no forman las más de las veces si no una leve porción 
del bosque menudo. El principal obstáculo viene de las plantas arborescentes que no dejan 
ningún espacio vacío en una región donde todos los vegetales que cubren el suelo se hacen 
leñosos. Si desde que llega un viajero a los trópicos, y no solo al continente si no también a 
las islas, se cree aun antes de apartarse de las costas transportado al centro de la selvas 
vírgenes, su error no puede depender de otra cosa que de la impaciencia que siente de ver 
realizado un deseo de mucho tiempo. No son todos los bosques de los trópicos selvas 
vírgenes. Casi nunca me he servido de tal palabra en la Relación histórica de mi viaje y, sin 
embargo, para no hablar sino de hombres aun vivos, creo ser, con Bonpland, Martius, 
Poeppig, Roberto y Ricardo Schomburgk uno de los observadores de la naturaleza que más 
ha vivido en el interior de selvas vírgenes encerradas en el corazón de un vasto 
continente”361. 
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Según Humboldt, lo que define la selva amazónica como un bosque primitivo es 
la imposibilidad de penetrar en su espesura caótica y de superar sus obstáculos 
naturales. Describe la selva tropical como un bosque siempre hambriento, que absorbe 
todo en su estructura gigantesca, indescifrable y que transforma ese todo en madera. Por 
definición, la selva delimita un espacio en el que uno no puede esperar encontrar seres 
humanos, y mucho menos sociedades integradas. Para él la selva amazónica es lo 
opuesto a la civilización occidental y a la humanidad en general. Afirmando que la selva 
desafía cualquier intento de abrir un claro para crear un espacio habitable para el ser 
humano, Humboldt niega las culturas indígenas en un territorio que describe como “casi 
doce veces la superficie de Alemania”362. 
Al igual que prácticamente todos los colonialistas españoles anteriores, Aguirre 
tiene la idea de una Sudamérica deshabitada y prehistórica, e imagina El Dorado como 
un reino sin reclamar en medio de la selva donde la civilización ha triunfado sobre la 
naturaleza mucho antes de que los conquistadores llegaran. Como los espejismos del 
principio y el final del viaje, El Dorado es un espacio imaginario vaciado de 
poblaciones nativas y rastros de su historia: una imagen fantasmagórica del Edén 
trasplantado en la selva tropical
363
.  
Aunque las flechas envenenadas matan a los hombres uno tras otro, los indios 
son prácticamente invisibles en la película. Los indígenas están presentes a través de su 
ausencia y solo se manifiestan a través de las flechas, chozas, gritos y tambores. Son 
espejismos en movimiento, siluetas y espectros que aparecen y desaparecen 
momentáneamente a lo largo de las orillas del río: saliendo apresuradamente de la 
oscuridad de la selva informe y desapareciendo en el momento en que su 
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reconocimiento parece posible. Su presencia fugaz no les convierte en un grupo social 
porque los indígenas no se diferencian de la selva, son extensiones hostiles de un 
entorno natural desorganizado.  
En la secuencia 29 tiene lugar la primera escaramuza entre los expedicionarios y 
los indios, entre la balsa y la selva. Mientras el barco se desliza lentamente por el río, la 
cámara muestra pacientemente la frondosa orilla del río. Una serie de primeros planos 
permite identificar el temeroso punto de vista de la tripulación, que mira ansiosamente 
la vegetación. De repente, aparecen varios indios y los españoles permanecen 
inmovilizados: no cunde el pánico, no gritan, no disparan. Tienen que descubrir que un 
soldado ha sido alcanzado por una flecha envenenada para reaccionar. Pero su reacción 
parece patética, propia de un Don Quijote o del Stroszek que quiere disparar a los 
molinos de viento en Signos de vida, ya que disparan a la selva al azar, incapaces de 
detectar un objetivo.  
"Perdemos a los hombres", afirma Fray Gaspar de Carvajal desesperadamente 
hacia el final de la película, "pero nunca vemos al enemigo". En su texto Colonial 
Forestry: Sylvan Politics in Werner Herzog's Aguirre and Fitzcarraldo, Lutz Koepnick 
señala que los españoles no mueren por la terrible escasez de suministros, ni como 
consecuencia de los ataques de los indios, sino por su óptica colonial distorsionada. No 
pueden ver a los nativos porque no caben en sus expectativas iniciales; la invención 
colonial de la Amazonía implicaba la ausencia de un adversario. Atrapados en esta 
percepción, se vuelven más susceptibles a las ilusiones y alucinaciones, que les 
petrifican ante el enemigo cuando este se hace visible y ataca. Transfieren a la selva, 
como a un fetiche, los aspectos hostiles y proyectan los sentimientos de miedo y terror a 
la fisonomía de la selva: parece que son los árboles y no los indios los que obstaculizan 




En la secuencia 12 regresan por la selva los que fueron a rescatar a los ocupantes 
de la balsa varada, y lo hacen con los ojos abiertos y el arma apuntando hacia la 
frondosa vegetación. El último soldado pisa una trampa y una cuerda le apresa el pie y 
le eleva hacia la copa de los árboles. Los demás soldados no se percatan hasta que se 
oye un gemido ahogado: una vez habiendo desaparecido, el soldado entra en “un reino 
que está restringido a la representación”364. Se giran y uno de ellos vuelve atrás para 
buscarle. De repente varias gotas de sangre caen sobre una hoja que está a la altura de la 
vista del soldado y luego otras sobre su cara. El soldado mira hacia arriba y huye 
despavorido ante lo que ve, pero al espectador no se le devuelve la visión subjetiva de lo 
que tanto le aterroriza al soldado, como cabría esperar. Se le priva de ello y solo ve la 
reacción del testigo. Esto subraya la percepción animista de la selva como un 
absorbente, horripilante, impredecible “otro” contra el que cualquier defensa parece 
inútil. De hecho, cuando Inés de Atienza se adentra en la selva parece entregarse a sus 
“fauces”, como si aceptase su propio sacrificio ritual. 
En la secuencia 30 los expedicionarios entran en contacto directo con dos indios 
que se les acercan con su piragua. Parece que su existencia solo es posible porque 
ambos indios aparecen separados de la selva y de su comunidad tribal; como nómadas 
sin rumbo. Tan pronto como el indio ridiculiza la Biblia y se aparta de las presunciones 
de la mentalidad colonialista, transgrede la imagen del noble salvaje y pierde su derecho 
a existir. Por ello es asesinado. 
Según lo dicho parece que la acción de repeler su penetración en el territorio 
viene de la propia selva, que se resiste a ser conquistada, y no de una civilización que 
habita ese espacio. Los expedicionarios solo piensan en términos de espacio que 
conquistar, de apoderarse del entorno que abarca su mirada. En este caso, representan la 
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mirada europea que politiza el paisaje. Aunque, como ya hemos dicho, a partir de la 
secuencia 3 los expedicionarios están atrapados por la frondosidad de la vegetación y no 
tienen horizonte en el que desplegar la mirada colonial. Y a partir del momento en que 
pierden el punto de vista colonial, su presencia pierde el sentido.  
Cuanto más se reduce la mirada colonial, menor es el campo de acción de la 
trama de la película, que acaba relegada a los escasos metros cuadrados de la balsa. 
Lejos de cualquier compensación prometida de El Dorado, los hombres de Aguirre 
perciben que la selva les arrincona. Curiosamente, se sienten obligados a quemar las 
chozas vacías de los poblados vacíos que encuentran en algunas orillas del río, no 
porque quieran acabar con una base enemiga o apropiarse de la tierra, sino para borrar 
una provocación a su visión colonial, para redimir su construcción de la Amazonía 
como mera naturaleza.  
A lo largo de toda la película, Herzog presenta el abismo entre la exhibición de 
poder, representada en los teatrales actos de comunicación y la firma de documentos, y 
las contingencias del entorno natural. Fiel a la famosa frase de Marx de que la historia 
se repite como farsa, Aguirre reproduce las estrategias de Pizarro de legitimación y 
dominación una vez que ha logrado su motín. En la secuencia 23 organiza la reunión del 
grupo en un claro de la selva con la declamación de un discurso y la firma en el mismo 
acto del documento que recoge la proclama del destronamiento de Felipe II y toda la 
casa de Habsburgo: "Hemos decidido que debe cumplirse el impulso del destino. 
Nosotros somos el curso de la Historia y en el futuro ya nadie sentirá miedo de esta 
tierra. Nos rebelamos hasta la muerte. Y por ello declaramos solemnemente que se nos 
seque la mano y la lengua se nos pudra si llegamos a desdecirnos". Por medio de la 
escritura justifican y dan testimonio de la importancia de la acción política, pero estos 




provocar. Con ello, la historia colonial se convierte en su propia comedia, claramente 
traicionada por la infantil reacción del recién nombrado emperador Don Fernando de 
Guzmán que gimotea al sentarse en su nuevo trono improvisado. Irónicamente, Aguirre 
mantiene las normas e instituciones que le oprimían, pero para seguir apartado de la 
anarquía de la selva.  
La redacción de los documentos, la identificación de los actos como históricos y 
su legitimación, alimentan las ilusiones megalómanas de Aguirre por el control 
absoluto. Los expedicionarios no quieren abandonar los reinos quiméricos de la 
escritura, pues creen que la tinta puede abrir rutas coloniales a través de la selva, pero 
lejos de dictar una nueva orden y apropiarse de la selva, estos textos conducen a los 
expedicionarios a verse atrapados, metafóricamente y literalmente. La ceremoniosa 
apropiación de Fernando de Guzmán de un territorio empantanado seis veces más 
grande que la España coetánea a través de un simple gesto y movimiento de su pluma, 
vuelve un gesto de por sí vacío, en cómico. Mientras que los españoles creen que están 
haciendo historia a través de documentación textual y confiscación visual, ellos mismos 
se han degenerado en objetos de una historia diferente. Han quedado reducidos a ser 
"carne flotante", que es como los indios les llaman cuando pasan cerca de un poblado 
(secuencia 39). 
El poder de occidente es fútil ante la selva. Sin embargo, frente a su entropía 
irreductible, la mirada imperial de Aguirre no refleja ningún sentimiento de humildad. 
El colonialismo aparece como un sistema de representación y de comprensión 
inadecuado de la selva, que no sólo es indiferente a una posible sublimación estética de 
esta, sino que fracasa en la misma colonización de esta.  
La película transcurre en pleno periodo de transición hacia el capitalismo, un 




pre-capitalista, unida a la idea de territorio habitable, y una “alienada”, de relación 
capitalista con el territorio “como botín”. Sin embargo, los personajes cosifican el 
entorno como ya está asumido desde la Edad Moderna. Por eso la selva colonial es un 
paisaje prehistórico, libre, vacío de cualquier organización social, es decir, un paisaje 
del que apropiarse y, si acaso, de porvenir.  
 
 
IV.2.5. La selva expresionista y espiritual 
 
Como bávaro, Herzog siente una gran afinidad con la fertilidad de la selva, los 
sueños febriles y la exhuberancia física del lugar. Para él la selva siempre ha 
representado “una forma intensificada de realidad”365. Le parece que comparte muchas 
cosas con la ópera y que ambas son axiomas de sentimientos: “los Grandes 
Sentimientos de la ópera, que suelen despreciarse por exagerados, a mí al contrario me 
parecen condensados, reducidos a arquetipos, a una esencia que ya no es posible 
concentrar más”366. Retomamos aquí las palabras de Herzog que adelantamos en la 
introducción: 
 
“La selva está relacionada con nuestros sueños, con nuestras emociones más profundas, con 
nuestras pesadillas. No es una simple localización. La selva es como nuestra alma […]. Es 
un estado de nuestra mente”367.  
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Por lo que hemos visto hasta ahora, la selva es a la vez un espacio de amenaza y 
de porvenir y un personaje activo desde un efoque animista. Pero todavía podríamos 
añadirle una cualidad más: tiene la capacidad expresionista de reflejar al ser humano. En 
esta película la selva vibra, y tiene una vida profunda e intensa; percibimos su fuerza 
contenida. “En la selva se agitan las hojas del alma, una por una”368. Y en este caso son 
almas alienadas y desoladas.  
 
“Vista desde el aire, la selva se ondula debajo de mí, aparentemente pacífica, pero eso es 
solo una ilusión, porque, en su ser más íntimo, la naturaleza nunca es pacífica. Incluso 
cuando se la desnaturaliza, cuando se domestica, sabe devolver el golpe a los domadores y 
los degrada al nivel de animales domésticos, de cerdos sonrosados, que luego se consumen 
como grasa en la sartén”369. 
 
Como símbolo, el bosque y la selva representan el aspecto peligroso del 
inconsciente, su naturaleza devoradora
370
. En este sentido, la selva amazónica de la 
película constituye una topografía amorfa que perfectamente remite tanto a los impulsos 
irrefrenables del espíritu de Aguirre, como al contexto confuso en el que se encuentra el 
hombre moderno. Aguirre representaría esa nueva conciencia que está desgarrada entre 
un mundo que se desvanece porque se han traicionado y agotado sus creencias, valores 
e ideales, cuyo clímax fue alcanzado por la generación de conquistadores anterior a él; y 
uno que nace, representado por la mentalidad subjetiva y subversiva típicamente barroca 
de este conquistador, que se rebela contra una sociedad anquilosada y corrompida. A 
partir de esto podemos establecer que lo que también condena a la expedición al fracaso 
es tener un plan emparentado aún con aspiraciones heroicas épicas que se han quedado 
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obsoletas. En los momentos de transición queda todo por desechar y todo por hacer, por 
eso la selva es otro lugar y un ningún lugar, un espacio que sólo existe como 
representación de un inconsciente en lucha donde los personajes se pierden y quedan 
atrapados. Y como horizonte, no puede más que devolvernos una imagen humana, de 
nuestra propia psique. 
Por ello resulta tentador establecer un paralelismo entre los cambios profundos 
de conciencia que se produjeron en el siglo XVI, y los cambios que se inician en la 
segunda mitad del siglo XX. En el momento en que Herzog realiza su película el ser 
humano también tiene que aceptar que el mundo y “las reglas del juego” han cambiado 
de nuevo de manera irreversible, que el nuevo escenario está a medio construir, es 
amorfo, puesto que los planteamientos guía, religiosos o ideológicos, han conducido al 
“canibalismo” y lo que resta es un malestar existencial. Resurgen los movimientos 
sociales de rebeldía, pero como los sueños de Aguirre fracasan y se apagan. Visto así, el 
reflejo alienado y desolado que ofrece la selva de Aguirre puede interpretarse desde una 
perspectiva contemporánea, ya que la existencia sigue desgarrada. 
En resumen, Herzog crea una selva arquetípica, que está en el inconsciente de 
todos, y en la que reverberan la alienación y el delirio, el trauma y el fracaso, y en fin, el 







IV.3. Aguirre, descripción secuencia por secuencia 
 
SEC. 0. TEXTO INTRODUCTORIO 
Texto en scroll en alemán sobre fondo sepia: 
“Los indios inventaron la leyenda de la tierra del oro, El Dorado, que estaría 
situada en los barrizales intransitables de las fuentes del Amazonas.  
A finales de 1560 partió por primera vez desde la altiplanicie peruana una gran 
expedición de españoles bajo las órdenes de Gonzalo Pizarro. 
El único testimonio que poseemos de esta expedición, desaparecida sin dejar 
huella, es el diario de Fray Gaspar de Carvajal.” 
 
SEC. 1. LOS ANDES. EXT/DÍA 
Gran plano General de los Andes entre nubes y a contraluz. Empieza la música 
off que continuará hasta que se indique que cesa. Es una música inquietante: suena 
como un coro humano, pues tiene las cualidades de la voz humana, pero al mismo 
tiempo es muy artificial. La espesa niebla apenas permite distinguir a una expedición de 
CIENTOS DE PERSONAS que descienden desde el pico de una montaña en zigzag. 
Bajan de uno en uno en fila y con mucho cuidado porque el paso es muy estrecho, 
empinado y avanza al lado de un precipicio. Desde más cerca se distingue a dos grupos 
que se intercalan: los indios, que visten con gorros y ponchos tradicionales, transportan 
la carga en aguayos (tejidos rectangulares de rayas muy coloridas) que se atan al pecho 
y van encadenados, y los soldados españoles, con armadura casi completa y, en su 





FRAY GASPAR DE CARVAJAL (EN OFF) 
El día de Navidad de 1560 alcanzamos el último puerto de 
la Cordillera de los Andes y contemplamos por primera 
vez a nuestros pies la selva prometida. Por la mañana dije 
la misa y después fuimos descendiendo a través de las 
nubes. 
 
Los expedicionarios transportan por el estrecho paso gallinas, llamas, cerdos, 
dos literas para el traslado de personas, un cañón en piezas... Entre ellos va PEDRO DE 
URSÚA (a partir de ahora URSÚA) con peto de armadura y casco. Al aparecer también 
lo hace el título de la película sobre la imagen: AGUIRRE, DER ZORN GOTTES 
(“Aguirre, la cólera de Dios”). A él le sigue su amante, DOÑA INÉS DE ATIENZA (a 
partir de ahora, INÉS). Aparece en imagen el siguiente texto: Ein Film von Werner 
Herzog (“Una película de Werner Herzog”). Más atrás van FRAY GASPAR DE 
CARVAJAL (a partir de ahora FRAY GASPAR) y un INDIO que transporta la figura 
de la Virgen; ELVIRA DE AGUIRRE (a partir de ahora, FLORES) y su padre LOPE 
DE AGUIRRE (a partir de ahora AGUIRRE); y el noble DON FERNANDO DE 
GUZMÁN (a partir de ahora DON FERNANDO). De repente cae el cañón por el 
precipicio y explota en medio de la selva, ya a la altura del río, que se ve por primera 
vez. Cesa la música off en un fundido. El humo se eleva entre las copas de los árboles a 
contraluz. Se oye el tronar del río. 
 
SEC. 2. ORILLA DEL RÍO. EXT/DÍA 




escueta orilla del río, apoyados en unas rocas y apartados del resto de expedicionarios. 
Están rodeados de vegetación y las aguas terrosas descienden con fuerza y revueltas. 
Aguirre ve claro que “nadie puede bajar con vida por el río”, pero Pizarro está seguro de 
que es posible y de que la situación está mejorando. Aguirre le dice directamente que no 
tiene razón y que la situación va a peor. 
Tras la conversación, aparece un plano detalle las aguas bravas del río. Empieza 
la música off electrónica e inquietante, que continuará hasta que se indique que cesa. La 
imagen permanece y permanece, más tiempo de lo que podría esperarse. Parece agua en 
ebullición.  
 
SEC. 3. LA SELVA. EXT/DÍA 
La expedición se abre camino entre la espesura de la vegetación que apenas deja 
entrar la luz del día. VARIOS INDIOS van a la cabeza abriendo el paso a machetazos. 
Aun así, a PIZARRO le cuesta avanzar con su caballo sin engancharse en alguna rama. 
Un GRUPO DE INDIOS se ha detenido; algunos están de pie, otros sentados y uno 
yace boca abajo. Delante de este grupo pasa un INDIO a pie guiando un caballo sin 
prestar atención al hombre que parece muerto, como si hubiese recibido la orden de no 
detenerse ante nada. El resto de indios y soldados sigue avanzando y tampoco presta 
atención al incidente. Cesa la música anterior y se inicia una nueva música off que se 
asemeja a unos cantos.   
 
FRAY GASPAR (EN OFF) 
Nuestros esclavos indios no sirven para nada. El cambio 




de frío. Ni siquiera tenemos tiempo para darles cristiana 
sepultura. 
 
Además de la vegetación, el terreno enfangado dificulta el avance y a DOS 
INDIOS casi se les cae la litera con INÉS dentro. Hay tramos en los que el fango llega 
incluso hasta las rodillas y arrastrar el cañón exige un esfuerzo enorme. DON 
FERNANDO, ARMANDO y Aguirre dan órdenes a los indios a base de gritos para que 
no se detengan ni un momento. Aguirre, además, les golpea.  
 
SEC. 4. PRIMER CAMPAMENTO EN LA SELVA. EXT/DÍA 
La música off deja de sonar y se oyen los pájaros. Los CIENTOS DE INDIOS 
están sentados juntos y destacan por sus gorros rojos. Los caballos les separan del grupo 
de SOLDADOS que están en torno a PIZARRO. Aparecen casi hacinados en el poco 
espacio que han podido abrir en la alta vegetación que les priva del cielo.  
 
FRAY GASPAR (EN OFF) 
El último día del año estábamos exhaustos. Establecimos 
nuestro campamento no muy lejos del río. 
 
Pizarro les ha reunido para anunciarles que ha decidido cambiar de planes ante la 
dificultad de avanzar por la selva: “Construiremos balsas y elegiremos a cuarenta 
hombres. Estos hombres tendrán por única misión buscarse alimentos y procurarse 




existencia de indios hostiles. Tengo razones para suponer que ambas cosas se 
encuentran cerca. La expedición tendrá que volver a este punto dentro de una semana, 
bien sea por tierra o por el río. Si ello no ocurriera así, tendremos que pensar que se ha 
perdido, y los demás volveremos atrás por el mismo camino”. Nombra a URSÚA 
comandante de dicha expedición de reconocimiento, a AGUIRRE segundo en el mando 
y, aunque es reacio, accede a que les acompañen INÉS y FLORES. La corona española 
estaría dignamente representada por DON FERNANDO y nombra a FRAY GASPAR 
para anunciar la palabra de Dios a los paganos. Algunos de los mejores soldados les 
acompañarían y los doscientos esclavos indios que quedan permanecerían con Pizarro. 
Deja todo escrito en un documento oficial que deberá ser presentado al Consejo de 
Indias para su aprobación y estampa en él su firma. 
 
SEC. 5. EL RÍO. EXT/DÍA 
La selva cubre las montañas que albergan el río. La niebla se pasea por las zonas 
altas y las desdibuja. Tres balsas avanzan con velocidad por el agua. 
 
FRAY GASPAR (EN OFF) 
Cuatro días después, el cuatro de enero, nos ponemos en 
camino. ¡Qué Dios nos acompañe! 
 
Las balsas están hechas con troncos de madera unidos con cuerdas y avanzan 
girando sobre sí mismas por la fuerza del agua y de los INDIOS que reman. En una 
balsa van varios SOLDADOS, INDIOS, las literas y un caballo. Van de pie y cada uno 




URSÚA, INÉS, AGUIRRE, FLORES y DON FERNANDO. También van de pie y 
agarrados por cuerdas. Están desconcertados y preocupados, salvo Aguirre que sonríe. 
En otra balsa van varios soldados e indios. Se oye el extraño grito/canto de un pájaro 
varias veces. 
Las balsas se aceleran y los rápidos se van volviendo cada vez más peligrosos. 
Los ocupantes están inquietos pero Aguirre sigue tranquilo a pesar de las circunstancias. 
De repente una de las balsas, en las que solo van varios soldados e indios, gira sobre sí 
misma sin avanzar y parece haberse detenido, a pesar de la violencia del agua, al lado 
del cortado vertical de una gran roca. Los indios reman desesperados y los demás 
ocupantes piden ayuda a los de las otras balsas.  
 
FRAY GASPAR (EN OFF) 
La primera balsa ha entrado en un remolino. 
 
Las otras dos balsas alcanzan la escueta orilla de rocas opuesta a la de la balsa 
varada, que es practicable, y desde allí la observan.  
 
FRAY GASPAR DE CARVAJAL (EN OFF) 
Seis de enero. Con mucha dificultad hemos conseguido 
llegar a tierra y levantar un campamento. Por el otro lado 
del río, una de nuestras balsas entró en un remolino. No 





Ursúa propone llegar de alguna manera hasta la otra orilla para ayudarles y 
Aguirre se opone a ello. Pero Ursúa ordena a Armando que remonte el río de nuevo y 
vaya con un grupo de soldados para intentar ayudarlos.  
 
SEC. 6. INTERIOR DE LA SELVA. EXT/DÍA 
ARMANDO y algunos SOLDADOS avanzan por la selva para llegar hasta la 
balsa varada. Se oye al extraño pájaro. 
 
SEC. 7. EL RÍO. EXT/DÍA 
Los ocupantes de la balsa varada están exhaustos. 
 
SEC. 8. ORILLA DEL SEGUNDO CAMPAMENTO. EXT/DÍA 
En la escueta orilla de rocas que cede la selva, VARIOS SOLDADOS preparan 
el campamento para pasar allí la noche. FLORES e INÉS están apartadas del grupo y se 
han quitado algunas prendas para estar más cómodas y frescas. Empieza a sonar una 
música off inquietante. 
 
SEC. 9. EL RÍO. EXT/DÍA 
Los ocupantes de la balsa varada están menos agitados, a la espera de un posible 






SEC. 10. ORILLA DEL SEGUNDO CAMPAMENTO. EXT/NOCHE 
Una hoguera en la oscuridad. Los miembros de la expedición duermen, salvo los 
SOLDADOS de guardia que se preguntan si Armando habrá conseguido llegar a la otra 
orilla. De repente se oyen dos explosiones a lo lejos. “Debe ser una advertencia”, dice 
uno de los soldados. 
 
SEC. 11. EL RÍO. EXT/DÍA 
Desde la orilla de rocas del campamento, varios miembros de la expedición 
miran hacia la otra orilla del río, donde está la balsa varada, sin ningún hombre en pie. 
URSÚA e INÉS muestran un gesto preocupado. Las aguas siguen tumultuosas.  
ARMANDO y el grupo que fue a rescatar a los de la balsa están en lo alto del 
cortado vertical de la gran roca de la orilla de enfrente, en medio de la selva. Miran 
hacia abajo, hacia la balsa varada, mecida por el río, en la que yacen los cuerpos de 
VARIOS HOMBRES ensangrentados y muertos. No hay rastro de los indios. Empieza a 
sonar música inquietante en off, que seguirá hasta que se indique. ARMANDO y los 
TRES HOMBRES que le han acompañado se preguntan adónde habrán ido a parar los 
indios y de repente temen que estén cerca de ellos, de manera que deciden volver 
inmediatamente. Deja de sonar la música off y se oyen los pájaros y el río muy de 
fondo.  
 
SEC. 12. INTERIOR DE LA SELVA. EXT/DÍA 
ARMANDO y LOS SOLDADOS avanzan entre la espesa vegetación. Varios 
pájaros “gritan”. El último soldado pisa una trampa: una cuerda le apresa el pie y le 




oye gemir. Se giran y uno de ellos vuelve atrás para buscarle. De repente varias gotas de 
sangre caen sobre una hoja que está a la altura de su vista y luego otras sobre su cara 
misma. El soldado mira hacia arriba y huye despavorido ante lo que ve: “¡Socorro! 
¡Indios!” 
 
SEC. 13. ORILLA DEL SEGUNDO CAMPAMENTO. EXT/DÍA 
FRAY GASPAR y URSÚA caminan por la escueta orilla, entre las rocas. Ursúa 
le comenta que quiere traer a esta orilla los cuerpos de los hombres muertos de la balsa 
“para darles cristiana sepultura”. AGUIRRE, del que no perciben su presencia ya que 
está oculto entre unos troncos, les escucha y llama en voz baja a PERUCHO: “¿No te 
parece que el cañón se está oxidando de no usarlo?”. Perucho entiende estas palabras 
como una orden y tarareando se acerca al cañón, que mueve ligeramente y con disimulo 
para que apunte mejor hacia la orilla de enfrente. Acerca una cuerda incandescente a la 
parte posterior del cañón y este dispara. La balsa es alcanzada y estalla en pedazos. 
 
SEC. 14. ZONA APARTADA DEL SEGUNDO CAMPAMENTO: LITERA 
DE INÉS. EXT/DÍA 
INÉS y URSÚA hablan de lo que acaba de pasar prácticamente dentro de la 
litera ya que en la orilla apenas hay espacio para la privacidad. Inés le dice que Aguirre 
no debe quedar impune por lo que acaba de hacer pues si es así “quién sabe lo que hará 
después.” Pero Ursúa cree que hay problemas más importantes, como los indios que 
acaban de matar a los de la balsa, y confía: “Aguirre no se atreverá jamás a levantarse 





SEC. 15. ZONA APARTADA DEL SEGUNDO CAMPAMENTO: LITERA 
DE FLORES. EXT/DÍA 
AGUIRRE está muy sonriente y relajado, sin el casco ni el peto de la armadura 
que suele llevar. Está apoyado en la litera de FLORES y en una de las manos tiene un 
perezoso dormido del tamaño de la palma que es el motivo de sus sonrisas. Empieza la 
música off inquietante. Flores, que está sentada dentro de la litera, sonríe mientras mira 
al animal del que le habla su padre dulcemente: “Este animalito duerme toda su vida. Ni 
un segundo está despierto”. Cesa la música off. 
 
SEC. 16. ORILLA DEL SEGUNDO CAMPAMENTO. EXT/DÍA 
DOS HOMBRES duermen entre las rocas y uno de ellos se despierta porque el 
agua le llega hasta el cuerpo. Durante la noche el río ha crecido hasta ocupar toda la 
orilla y el agua se ha llevado las balsas. Incluso se ha ahogado algún indio. 
 
FRAY GASPAR (EN OFF) 
Ocho de enero. Por la noche el agua subió cinco metros… 
nuestro viaje por el río no había terminado. 
 
Un poco más allá, en el poco espacio que tienen, un GRUPO DE SOLDADOS 
ya está preparando varios troncos para construir nuevas balsas. AGUIRRE y UN 
SOLDADO recogen, en torno a ellos, restos de las balsas y del material que 
transportaban, principalmente objetos de metal para fabricar clavos. De hecho, les 




esclavo BALTASAR, que está vivo. El resto de SOLDADOS también recuperan los 
restos de material que encuentran. Por su parte, OKELLO, el esclavo negro, y otros 
DOS SOLDADOS buscan entre los árboles buenos troncos que les puedan servir para 
construir balsas. Okello sugiere adentrarse un poco más en la selva para buscar mejor 
madera, pero los soldados dicen que ni locos dan un paso más hacia dentro.  
URSÚA, que acaba de despertarse, se sorprende con toda la actividad de los 
soldados y les pregunta qué están haciendo. Sus respuestas son tan concisas que resultan 
esquivas: “Estamos haciendo clavos”. “¿Para qué los queréis?”, insiste Ursúa. “Vamos a 
necesitar tantos como sea posible.” Y a la pregunta “¿Se puede saber qué haces con ese 
tronco?”, le responden: “Lo estoy llevando desde donde lo cogí hasta el campamento”. 
Finalmente Ursúa se dirige a DON FERNANDO para saber qué está pasando y quién ha 
ordenado construir las balsas. Y éste le dice que no sabe, pero con la cabeza hace un 
gesto que señala a Aguirre que está un poco más allá, indiferente a Ursúa.  
Ante esta escena FLORES le pregunta a INÉS por lo que ocurre e Inés le 
responde directamente que es mejor que no pregunte: “Tu padre es el culpable. Cuánto 
siento haber venido en este viaje”. 
 
SEC. 17. CLARO EN LA ORILLA DEL SEGUNDO CAMPAMENTO. 
EXT/DÍA 
URSÚA ha reunido a todos los expedicionarios en torno a él para comunicarles 
que, como comandante de la expedición, ha decidido regresar al grupo principal de 
Pizarro. AGUIRRE se rebela enseguida: “Yo no soy hombre que se vuelva atrás […] ¡A 
la mierda Pizarro!”. Ursúa insiste en que ante las circunstancias ya no pueden cumplir 




“En el camino hacia México recibió la orden de volver, pero él no obedeció. 
Desobedeció la orden y conquistó México”. De repente parece que se han formado dos 
bandos y Ursúa pide a todos que se tranquilicen y en especial a Aguirre. Aguirre 
continúa: “Por eso Cortés es hoy rico y famoso. Porque no obedeció la orden”. Al ver 
que se le subleva, Ursúa pide que le encadenen y PERUCHO, en el bando de Aguirre, 
responde disparándole. Ursúa se desploma e INÉS se lanza sobre su cuerpo malherido. 
ARMANDO ordena a los hombres que están de parte de Ursúa que detengan a los 
insubordinados. Uno de los soldados coge la espada de otro y avanza hacia el grupo 
rebelde, pero recibe un disparo tras la orden de Aguirre: “¡Ejecución!”, que después 
pregunta “¿Alguien más está con él?”. Aguirre busca en los rostros  una respuesta, pero 
ninguno realiza ninguna señal, incluso eluden su mirada.  
 
SEC. 18. ORILLA DEL SEGUNDO CAMPAMENTO. EXT/DÍA 
VARIOS SOLDADOS están en la estrecha orilla sentados o apoyados en las 
rocas y mirando hacia el río. Uno pregunta qué va a pasar a partir de ese momento, otro 
si se ejecutará a Ursúa y otro si habrá rápidos más abajo en el río. Y otro les responde 
que qué importa eso si van a conquistar El Dorado. AGUIRRE está apartado, de pie y 
tranquilo, escuchando a UNO DE LOS INDIOS tocar la zampoña (flauta típica peruana 
hecha con dos filas de cañas). En la zona de vegetación, en una jaula construida con 
troncos, está ARMANDO en cuclillas.  
INÉS está sentada al lado de URSÚA, que permanece tumbado. Ella le coloca 
amorosamente un paño sobre la herida del pecho y le acaricia el brazo. Inés se dirige a 
FRAY GASPAR, que está sentado en una roca en una playita de la orilla. Inés, 
compungida, le pide que evite que Aguirre mate a Ursúa y a Armando, pues está 




seguía sonando a lo lejos. La respuesta de Fray Gaspar empieza de manera críptica: 
“Permites que los hombres se deslicen como las aguas de un río. Y tus días no tienen 
fin. La vida de los hombres es como una diminuta hierba: florece un instante, como una 
flor de los campos. Pero cuando se levanta el viento se extingue su vida y ya nadie 
conoce su morada”. Pero acaba con una declaración de intenciones: “Ya sabes, hija mía, 
que para mayor gloria de nuestro Señor, la Iglesia siempre estuvo al lado de los fuertes”. 
Fray Gaspar coge las manos de Inés, que lo rechaza con delicadeza. 
 
SEC. 19. JAULA DE ARMANDO. EXT/DÍA 
Dentro de la jaula está ARMANDO y fuera, frente a él, AGUIRRE, que intenta 
convencerle de que se ponga de su parte. Pero Armando le rehúye. Aguirre recurre a 
cierta adulación: “Me hacen falta hombres como tú. Te aconsejo que reflexiones sobre 
ello”. Pero Armando sigue dándole la espalda, de manera que Aguirre se aleja, pero 
antes de marcharle le advierte que se decida pronto. 
 
SEC. 20. ORILLA DEL SEGUNDO CAMPAMENTO. EXT/DÍA 
AGUIRRE llega sonriendo hasta el GRUPO DE SOLDADOS: “Así, pues, 
soldados. Ahora nos hemos desligado de Pizarro y necesitamos un jefe. Para mí la 
elección está clara. Debemos elegir como nuestro jefe al de sangre más noble de entre 
todos nosotros”. A DON FERNANDO le sorprenden sus palabras y pregunta con cierta 
incredulidad: “¿A quién? ¿A mí?”. Seguidamente PERUCHO se alza con la voz, 
propone que el jefe sea Don Fernando y pregunta quién está de acuerdo. Se gira hacia 
sus compañeros levantando el brazo. Los soldados poco a poco van levantando la mano. 




acaban levantando la mano también. Perucho entonces lanza otra propuesta, “que Lope 
de Aguirre siga siendo el comandante de la expedición”. Esta vez los soldados levantan 
la mano mucho más rápido.  
 
SEC. 21. ZONA APARTADA DEL SEGUNDO CAMPAMENTO. 
EXT/DÍA 
INÉS y FLORES están apoyadas en una gran roca, con la selva al fondo. Cerca 
de ellas están BALTASAR y DOS INDIOS. Empieza a sonar música off inquietante que 
se mantiene durante toda la secuencia. Baltasar empieza a hablar: “Mi pueblo ha sufrido 
tempestades, terremotos e inundaciones, pero lo que nos han hecho los españoles es 
mucho peor. A mí me llamaron Baltasar cuando mi verdadero nombre es Runo Dimac, 
‘Aquel que habla’. Yo era un príncipe en esta tierra. Todos, en mi presencia, debían 
mirar al suelo. Y nadie podía mirarme a los ojos. Pero ahora estoy condenado, igual que 
mi pueblo y soy yo el que está obligado a bajar la vista. Cuanto teníamos nos ha sido 
arrebatado. Yo nada puedo hacer, soy impotente. Pero vosotros me dais lástima porque 
sé que jamás podréis salir de esta selva”. 
 
SEC, 22. ORILLA DEL SEGUNDO CAMPAMENTO. EXT/DÍA 
VARIOS SOLDADOS comen sentados en las rocas. INÉS avanza con un plato 
de comida hasta la jaula donde está encerrado ARMANDO, al que se lo ofrece. 
Armando coge la cuchara y come. La música off se detiene. PERUCHO, que estaba al 
lado de la jaula, se pone a tararear, se coloca detrás de ella y los observa. Armando 





SEC. 23. CLARO EN LA ORILLA DEL SEGUNDO CAMPAMENTO. 
EXT/DÍA 
El GRUPO DE EXPEDICIONARIOS se reúne en semicírculo. En el centro está 
AGUIRRE, que entrega un documento a FRAY GASPAR. Lee: “A su Majestad 
Imperial por la gracia de Dios y la protección de nuestra santa madre la Iglesia Romana, 
Felipe II de Castilla. Los abajo firmantes nos considerábamos hasta ayer, séptimo día 
del año 1561 después del nacimiento de nuestro Señor Jesucristo, como vuestros 
servidores y súbditos, pero en estos momentos más de doscientas leguas nos separan de 
vuestro servidor Gonzalo Pizarro. El destino, la ayuda de Dios y nuestra iniciativa nos 
han llevado a descender por un río, llamado Huallago por los salvajes, en busca de una 
nueva tierra del oro. Hemos decidido que debe cumplirse el impulso del destino. 
Nosotros somos el curso de la Historia y en el futuro ya nadie sentirá miedo de esta 
tierra. Nos rebelamos hasta la muerte. Y por ello declaramos solemnemente que se nos 
seque la mano y la lengua se nos pudra si llegamos a desdecirnos. La casa de Habsburgo 
pierde todos sus derechos y vos, Felipe II, Rey de Castilla, en virtud de nuestra 
declaración, quedáis destronado para esta expedición desde este instante. En vuestro 
lugar, declaramos al noble de la ciudad de Sevilla, Don Fernando de Guzmán, 
Emperador de El Dorado. Huye, huye de aquí, oh, Rey y que Dios tenga piedad de tu 
alma”. Aguirre le arrebata el documento a Fray Gaspar y lo enrolla mientras habla: “La 
fortuna ayuda a los valientes y escupe a los cobardes. Cortamos nuestros lazos con 
Castilla y coronamos a Don Fernando de Guzmán como Emperador de El Dorado”. 
Aguirre se acerca a DON FERNANDO y le conduce hasta una silla en la que le obliga a 
sentarse. Don Fernando pregunta si aquello es un trono y Aguirre le responde con otra 
pregunta: “¿Qué otra cosa es un trono sino unas tablas con un trozo de terciopelo, 




irrisorio cetro. Empieza a sonar la música off inquietante. Don Fernando, sentado en su 
trono, solloza. 
 
SEC, 24. PLAYA PEQUEÑA DEL SEGUNDO CAMPAMENTO. EXT/DÍA 
FRAY GASPAR camina al anochecer por la orilla del río, hasta que llega a la 
altura del GRUPO DE EXPEDICIONARIOS sentados en las rocas. Sigue la música off. 
Los soldados conversan animados pues están convencidos de que ya no debe estar lejos 
la tierra de El Dorado. Alguno se muestra preocupado por los rápidos, que saben que 
encontrarán hasta que no dejen atrás las montañas. 
Fray Gaspar se aleja. Cesa la música off. 
 
SEC. 25. JAULA. EXT/DÍA 
AGUIRRE sigue un rastro de sangre por las rocas, al lado de la jaula. En una 
roca aparece la huella roja, de sangre, de toda una mano. El rastro continua por esa 
misma roca hasta llegar al cuerpo CADÁVER DE UN SOLDADO. PERUCHO, que 
está con él, deduce que debió arrastrarse por el suelo y que la herida no es de flecha, es 
decir, de indios, sino de una espada.  
 
FRAY GASPAR (OFF) 
Diez de enero. Armando ha huido de su prisión. El 






SEC. 26. RIACHUELO EN LA SELVA. EXT/DÍA 
DON FERNANDO está sentado en el riachuelo sin camisa. OKELLO le asea y 
otro HOMBRE le masajea. Llega AGUIRRE, se coloca delante de él y le recomienda 
que tras la huida de Armando mate a Ursúa ya que, mientras esté vivo, Don Fernando 
no estará seguro. Pero el nuevo emperador quiere que se aplique la ley mientras él 
gobierne y que no se lleven ejecuciones sin proceso público. Aguirre no duda: 
“Entonces, hazle proceso y luego, dale muerte”. 
 
SEC, 27. CLARO EN LA ORILLA DEL SEGUNDO CAMPAMENTO. 
EXT/DÍA 
Casi todos los MIEMBROS DE LA EXPEDICIÓN están presentes en el proceso 
que dirige FRAY GASPAR. Tras él está DON FERNANDO, sentado en el trono 
colocado en las rocas y por encima de los demás. Fray Gaspar llama a PERUCHO a 
declarar como testigo y le pregunta si ha conseguido “sacarle algo a Ursúa”. Perucho 
dice que nada, pero que el día anterior tuvo visita. “Huele a conspiración”, añade. Fray 
Gaspar pasa después a preguntarle a un INDIO si es cierto que ha recibido dinero de 
Ursúa. BALTASAR le traduce la pregunta al quechua al indio, este le responde y 
Baltasar traduce de nuevo. Por lo visto, recibió la paga de los remeros. El siguiente 
testigo es OKELLO, al que hace la misma pregunta. Okello se explica: “Yo era esclavo 
de Pizarro. Él me cedió para venir en esta expedición porque creía que si a los indios les 
asustan los caballos, más les asustaría ver a un hombre negro. Pues bien, no sé por qué, 
pero Ursúa me dio dinero en algunas ocasiones”. Tras esta sesión de preguntas, Fray 
Gaspar se dirige a URSÚA y le pregunta qué tiene que alegar al respecto. URSÚA, que 
se encuentra sentado al lado de INÉS, permanece callado. AGUIRRE, que observa la 




En España yo tenía muchos sirvientes. A todos los pagaba. Y es justo que aquí también 
les paguemos, aunque estos sean indios. El tiempo demostrará que Ursúa tenía razón”. 
Fray Gaspar le responde de manera condescendiente: “Comprendemos muy bien tu 
confusión, hija mía. Por ello, te perdonamos”. Ella calla y durante un espacio de tiempo 
también callan todos los presentes. Fray Gaspar rompe el silencio con el dictamen: “El 
jurado, después de escuchar a los testigos, declara al acusado ‘culpable de traición’. Es 
mi triste obligación, como presidente del primer tribunal de su Majestad Don Fernando 
de Guzmán, condenar al acusado, Don Pedro de Ursúa, a morir en la horca”. Don 
Fernando se incorpora y habla con decisión: “Confirmo la sentencia, pero por ser el día 
de hoy aquel en el que el último moro abandonó la tierra de España, me mostraré 
misericordioso. Le perdono la vida…”. En este momento Aguirre deja de estar tranquilo 
y se crispa ante el vuelco de sus expectativas. Don Fernando continúa: “… pero Ursúa 
pierde todos los derechos a poseer tierras en El Dorado. La mitad de lo que le 
corresponda será para la Iglesia, y la otra mitad será repartida entre mis mejores 
soldados”. 
 
SEC. 28. EL RÍO. EXT/DÍA 
El río a primeras horas del día. Entre las montañas de selva espesa el agua fluye 
mansamente. Una gran balsa avanza por la mitad de río. Empieza la música off 
inquietante que sigue hasta que se indique. El día avanza un poco y atrás va quedando la 
cordillera rodeada de nubes.  
 
FRAY GASPAR (OFF) 




balsa. Ursúa sigue con vida, pero se niega a hablar. 
 
En medio de la vegetación surgen las llamaradas de un gran fuego.  
 
FRAY GASPAR (OFF) 
A mediodía, vimos un gran fuego. 
 
AGUIRRE ordena que carguen los mosquetes. Al acercarse a la zona del fuego 
descubren que hay un claro con varias cabañas ardiendo. Miran intrigados y prevenidos 
hacia la orilla a la que se acercan.  
 
FRAY GASPAR (OFF) 
Temimos que aquello fuera una trampa y desnudamos al 
esclavo negro para que los indios se asustaran al verle. 
 
Es un poblado, en el que se aprecian finos caminos marcados. De algunas 
cabañas solo quedan algunos postes en pie. Deja de sonar la música off. La balsa se 
acerca a la orilla, descienden todos y se atrincheran tras una loma de la orilla preparados 
con sus mosquetes. Aguirre empuja a OKELLO, al que han dejado prácticamente 
desnudo,  para que vaya de avanzadilla. Okello trepa por la loma y corre. Le siguen 
FRAY GASPAR y Aguirre, que tras trepar se tropieza y cae, pero que enseguida se 
levanta para avanzar corriendo también. VARIOS SOLDADOS acorralan a Okello, que 




“¡Asústalos!”. Okello corre entre las chozas que arden esquivando a los soldados que se 
le cruzan y le conducen hacia la aldea. No hay rastro de los indios. 
Queda una gran choza en pie y descubren que está repleta de fruta fresca. Los 
soldados se abalanzan sobre ella y avisan a los demás. Aguirre llega corriendo 
levantando su espada y amenazándoles: “¡Dejad la comida! ¡Mirad a ver si hay indios!”. 
Unos soldados se alejan de la gran choza porque han visto algo: “Es carne, un cerdo 
corriendo”. Corren tras el animal y empiezan a sonar unos tambores off, que continúan 
hasta que se indique lo contrario. Uno de los soldados consigue coger al cerdo e intenta 
inmovilizarlo para preparar un banquete con él. Mientras tanto, DON FERNANDO se 
sienta en las escaleras del porche de una choza y con su espada extrae la carne de una 
fruta para comérsela. 
No obstante, además de comida descubren otras cosas que les atemorizan: un 
indio momificado y, sobre todo, prendas de soldados españoles, una calavera y restos de 
huesos humanos. Se detienen los tambores off. 
 
FRAY GASPAR (OFF) 
Descubrir que allí vivían salvajes antropófagos nos 
trastornó de tal manera que nos apresuramos a abandonar 
aquel aterrador lugar. 
 






SEC. 29. EL RíO. EXT/DÍA 
A ambas orillas del río, la vegetación sigue siendo espesa, pero el terreno se ha 
allanado. La balsa avanza por el centro de las tranquilas aguas. Empieza la música 
inquietante en off.  
 
FRAY GASPAR (OFF) 
Veinte de enero. Hemos dejado atrás las montañas y ahora 
nos encontramos en la llanura. El techo que Aguirre nos 
ordenó construir es una buena protección contra el sol. El 
río discurre perezosamente y poco a poco hemos acabado 
por detenernos. 
 
En la zona techada van FLORES, DON FERNANDO, FRAY GASPAR, 
URSÚA, INÉS y OKELLO. AGUIRRE avanza por el lateral no techado de la balsa y de 
repente agarra violentamente a Okello al darse cuenta de que hay un mosquete al 
alcance de la mano de Ursúa. Okello le mira fijamente durante unos segundos y luego 
coge el mosquete y se lo lleva. Aguirre avanza un poco por la zona techada y se detiene 
para mirar desafiante a Ursúa que está tumbado de la mano de INÉS. Esta se levanta 
para dirigirse a Aguirre, que no levanta la mirada hacia ella: “Aguirre, te lo digo 
directamente a la cara: tú tramas algo contra Ursúa”. Aguirre se gira sin dirigirle una 
mirada y avanza de espaldas, pero ella le agarra y le atrae de nuevo para tenerlo de 
frente. Esta vez él sí la mira a los ojos desafiante y escucha: “¡Y Dios te castigará por 
esto!”. Aguirre se gira sin contestar y al hacerlo tropieza con el caballo que va en la 




hija, que solloza, e intenta tranquilizarla.  
El agua está en calma y la balsa apenas avanza en paralelo a la orilla. Desde la 
balsa, todos escudriñan la selva y agudizan sus sentidos. Les extraña el silencio. Se abre 
un claro en la vegetación; desde allí, varios indios les observan. En un segundo claro 
entre los árboles, hay un grupo de indios más numeroso, que se adentra en la selva en 
cuanto la balsa llega a su altura. Ni siquiera se oye a los pájaros, solo cómo el agua se 
agita suavemente. Pero de repente el caballo se pone a dar coces al lado de una pequeña 
hoguera que hay sobre la balsa y un barril de pólvora empieza a arder. Todos los que 
van en la balsa se alejan inmediatamente y se agolpan en una esquina, incluso Don 
Fernando se lanza al agua. Aguirre es el único que sin dudarlo coge el barril y lo lanza 
con fuerza lo más lejos posible de la balsa. El barril cae en el agua y explota. 
Al verse fuera de peligro, todos los que estaban “cuerpo a tierra” se levantan. Y 
varios intentan subir a la balsa a Don Fernando, que se queja del caballo y de los 
problemas que crea. Aguirre mira la escena, pero su gesto cambia porque algo llama su 
atención en otra parte de la balsa. Es un SOLDADO MUERTO con un dardo, sin duda 
envenenado, clavado en el cuello. Fray Gaspar y Okello se acercan a mirar al muerto. 
Okello dice: “Debe ser una tribu enana”. 
Aguirre es el único que reacciona: “¡Disparad, haced ruido, vamos!”. Varios 
soldados apuntan sus armas hacia la selva y a la orden de “¡fuego!” de Don Fernando 
disparan varias veces. También disparan el cañón. Y al cabo del rato, con otro 
mosquete. Detienen los disparos y de nuevo vigilan la selva a la espera de alguna señal. 
Como no la da, Aguirre se acerca al indio de la zampoña y le pide que toque algo para 
los soldados y así lo hace. 
El río y la selva parecen inquietantemente tranquilos. Sobre el agua relumbra la 






SEC. 30. EL RÍO. EXT/DÍA 
La zampoña deja de sonar. La balsa avanza por el río entre las frondosas y 
amenazadoras orillas. El agua está límpida y prácticamente quieta. Casi por primera 
vez, se ve, entre nubes blancas, el azul del cielo. Desde la orilla izquierda, casi al fondo, 
se acerca una canoa. En la balsa, el grupo está de pie esperando que la canoa llegue 
hasta ellos. AGUIRRE les dice que se preocupen de mantener la balsa en medio del río 
ya que puede tratarse de una trampa.  
 
FRAY GASPAR (OFF) 
Veinticuatro de enero. 
 
La canoa llega hasta la balsa. Un INDIO va delante sentado y rema. Tras él va 
una INDIA sentada. 
 
FRAY GASPAR (OFF) 
Por primera vez vimos dos salvajes. Parecían confiados. 
 
La canoa se coloca en paralelo a la balsa y los soldados cogen violentamente al 
indio para subirlo a la balsa. Luego a la india, con algo más de delicadeza. Una vez 
arriba, el indio empieza a hablar en su lengua, el yagua, y BALTASAR le traduce: 




presentarían venidos de lejos y que después de grandes peligros, los hombres 
extranjeros vendrían en medio de nubes de agua formadas con su cañas. Dice que hace 
mucho tiempo que están esperando a los hijos del sol porque aquí, en el río, Dios había 
querido poner fin a la Creación”. El indio empieza a hablar de nuevo, pero DON 
FERNANDO agarra violentamente el colgante que lleva el indio y se lo arranca: 
“¡Mirad, oro! ¿De dónde lo has sacado?”. El indio responde en su lengua. FRAY 
GASPAR mira a Baltasar, para que les traduzca la respuesta y Don Fernando le pide 
que le pregunte también dónde está El Dorado. Baltasar le repite la pregunta al indio en 
su lengua. El indio señala con la mano hacia la selva y dice algo y vuelve a repetir las 
mismas palabras y el gesto. Fray Gaspar tiene más preguntas para él: “¿Han oído estos 
salvajes hablar alguna vez de Jesucristo y de nuestra misión de difundir la palabra de 
Dios?”. Baltasar traduce la pregunta y el indio le escucha. Fray Gaspar le enseña el libro 
que tiene en las manos: “Esto es una Biblia. Contiene la palabra de Dios que nosotros 
anunciamos para llevar la luz a las tinieblas”. Y le ofrece la Biblia. Baltasar traduce. El 
indio coge el libro, lo mira, y se lo lleva a la oreja para escuchar a Dios. Dice algo en su 
lengua y lo tira al suelo. Baltasar traduce: “Dice que el libro no dice nada”. Los 
soldados se abalanzan sobre el indio por blasfemo y le sujetan de rodillas. FRAY 
GASPAR se acerca a él y le mata con su espada. Aguirre permanece al margen de la 
escena y el alboroto. Fray Gaspar hace la señal de la cruz sobre el cuerpo del indio, al 
que se abraza la india: “Será una dura empresa convertir a estos salvajes”. 
 
SEC. 31. EL RÍO. EXT/DÍA 
DON FERNANDO, OKELLO y FRAY GASPAR conversan en la balsa. Don 
Fernando está convencido de que El Dorado debe estar muy cerca y sueña con cañones 




comida. Okello espera que además de repartirse puestos de gobernador, provincias y 
mujeres, se reparta libertad para los que no la tienen. Ante sus palabras, Fray Gaspar les 
recuerda que la parte más importante de su viaje es revelar la palabra de Dios a los 
salvajes. Pero Don Fernando le advierte que seguramente él preferiría una cruz de oro 
cubierta totalmente de joyas en lugar de la plateada que ha perdido en el camino. Fray 
Gaspar se aleja de ellos y se queda “rumiando” esas palabras. 
Don Fernando llega corriendo, intentando no tropezarse para entrar en el chozón 
que hace de letrina sobre la balsa, y al poco tiempo sale aliviado. 
 
SEC. 32. EL RÍO. EXT/DÍA 
DON FERNANDO está sentado a una mesa en la parte techada de la balsa. A su 
frente, al descubierto, DOS SOLDADOS de guardia frente a frente: uno con una 
bandera de Castilla y el otro con una lanza. Don Fernando señala a su izquierda y a su 
derecha con la pluma que tiene en la mano: “Tomo solemne y formalmente posesión de 
todas estas tierras”. Y firma un documento que tiene ante sí. Lo hojea, revisa las páginas 
anteriores y sonríe: “Nuestras tierras ya son seis veces más grandes que España. Y cada 
día que pasa, aumentan en extensión”. AGUIRRE le despierta de su ensoñación: “¿Has 
visto últimamente alguna tierra firme que pueda soportar tu peso?”. A Don Fernando se 
le borra la sonrisa de la cara y avergonzado recoge los documentos y los guarda en una 
caja. 
 
SEC. 33. EL RÍO. EXT/DÍA 
En una esquina de la balsa OKELLO está en cuclillas pescando con un sedal 




la zampoña. Otro SOLDADO está en otra parte de la balsa pescando también. Levanta 
la mirada del agua hacia la selva, sobre todo hacia las altas copas de los árboles.  
Okello agita ahora el piastrón de una armadura para avivar el fuego en el que 
cocina un pescado relleno de fruta. Mientras, URSÚA está recostado con el pecho 
vendado. DON FERNANDO está en la parte techada de la balsa, sentado a la mesa, con 
mantel y repleta de fruta. Se pone una servilleta al cuello. Al fondo, en la parte 
descubierta, hay TRES SOLDADOS contando los últimos granos de maíz. Okello trae 
el pescado preparado sobre grandes hojas verdes y lo deposita frente a Don Fernando. 
Antes de que lo deje del todo sobre la mesa, Don Fernando ya está metiendo las manos 
en la comida. Empieza a comer y reprocha a Okello que no tenga sal. Este le recuerda 
que encuentran peces y fruta de vez en cuando, pero que la sal hace tiempo que se 
terminó y que ahora ˗señalando a los soldados que hay al fondo˗ incluso cuentan cada 
grano de maíz que les toca a ellos. 
Efectivamente, mientras Don Fernando sorbe la fruta groseramente, los soldados 
se reparten los granos de maíz de uno en uno. De repente, el caballo se agita y VARIOS 
SOLDADOS intentan calmarlo, pero está muy revoltoso y les cuesta. El caballo da 
coces, relincha y acaba cayendo sobre la balsa. Pero enseguida se yergue, aunque sigue 
nervioso. Don Fernando se ha levantado con toda la agitación, pero vuelve a sentarse 
para seguir comiendo. El caballo vuelve a caer sobre la balsa, se levanta otra vez y 
vuelve a dar coces y a revolverse. Llegados a este punto, Don Fernando arroja 
enfurecido la servilleta sobre la mesa y se pone de pie: “¡Maldita sea! ¡Libradme de este 
caballo!”. 
Acercan la balsa a la orilla y VARIOS SOLDADOS arrojan el caballo al agua. 
El animal asoma la cabeza fuera del agua desesperado ya que no encuentra tierra firme 




hacia la orilla. Mientras Don Fernando está distraído con el asunto del caballo, FRAY 
GASPAR y DOS SOLDADOS, muertos de hambre, se abalanzan sobre la mesa para 
llevarse a la boca los restos del festín de Don Fernando.  
El caballo alcanza tierra en medio de la tupida vegetación. Vuelve la 
tranquilidad. Ahora todos miran al caballo que, al alejarse con la balsa, parece perderse 
en la frondosidad de la selva. AGUIRRE también mira hacia la orilla, pero su rostro 
muestra cierta preocupación. Empieza música off inquietante. 
 
SEC. 34. RÍO. EXT/DÍA 
La música off sigue unos segundos y pronto cesa. FRAY GASPAR le comenta a 
un SOLDADO que cree que lo que han hecho con el caballo va a cobrarse la vida de 
DON FERNANDO, que pasa cerca de él mientras el fraile dice estas palabras: “En 
México he visto morir a un ejército de indios con solo ver un caballo. Y además 
hubiéramos podido comer carne de caballo durante una semana”. 
Don Fernando sale del chozón-letrina y se abrocha el cinturón. Mientras, 
AGUIRRE acaricia el rostro de FLORES y la consuela diciéndole que al caballo no le 
pasará nada.  
UN SOLDADO se dispone a entrar en el chozón-letrina y mientras se 
desabrocha el cinturón descubre el cuerpo muerto de Don Fernando. Avisa a todo el 
mundo. En torno al cuello, el cadáver tiene un pedazo de tela,  que a su vez está 






SEC. 35. LA SELVA. EXT/DÍA 
De las copas de los árboles y la luminosidad del cielo vamos pasando al verde 
cada vez más oscuro del interior de la selva, en la que apenas se cuelan algunos rayos de 
luz. En la orilla no hay tierra firme sino agua que cubre la parte inferior de los árboles.  
Entre estos árboles y la espesura de la selva avanza una canoa con DOS SOLDADOS Y 
URSÚA, que va en la proa, tumbado y con las manos atadas a la espalda. 
 
FRAY GASPAR (OFF) 
Tras la muerte de nuestro emperador, el destino de Ursúa 
estaba sellado. A la mañana siguiente se lo llevaron entre 
dos soldados y no regresó jamás. 
 
SEC. 36. ORILLA DEL RÍO.EXT/DÍA 
La balsa está detenida, a la espera de que vuelvan los que han partido. INÉS está 
de espaldas, sentada en el borde de la balsa y mirando hacia el río. Se lleva la mano a la 
cara como gesto de preocupación. Sigue la música off. 
 
SEC. 37. LA SELVA. EXT/DÍA. 
Sigue la música off. PERUCHO y TRES SOLDADOS conducen a pie a URSÚA 
por el interior de la selva, al que apenas llega luz por la espesura de la vegetación. 
Llegan a una zona un poco más despejada. Perucho va a la cabeza tarareando, a unos 
diez metros de Ursúa y los soldados. Perucho llega hasta un árbol y comprueba la 




cuello. Un soldado y Perucho tiran del cabo suelto de la soga para colgarle mientras otro 
soldado agarra a Ursúa por las piernas y lo levanta para facilitar la tarea.  
Poco después Perucho está recostado en el suelo al lado de las piernas colgantes 
de Ursúa. Saca una mazorca de maíz prácticamente sin granos y se come los que 
quedan. De repente tiene una ocurrencia: “Madre mía, mis pelos. Uno a uno se los está 
llevando el viento”. 
 
SEC. 38. ORILLA DEL RÍO.EXT/DÍA 
INÉS sigue en la balsa. Está desolada.  
 
SEC. 39. EL RÍO. EXT/DÍA 
La balsa avanza por el centro del río calmo entre orillas muy tupidas. La música 
empieza a bajar mientras el canto de las chicharras se hace más estridente. El grupo 
mira de nuevo alerta hacia la selva y de repente, en un claro, descubren unas cabañas y a 
varios indios que gritan. AGUIRRE le pregunta a BALTASAR qué dicen y este 
responde que gritan: “¡Carne, carne! Viene carne por el río”. Empiezan a sonar 
tambores.  
 
SEC. 40. POBLADO. EXT/DÍA 
Varios INDIOS lanzan flechas, corren y se ocultan en la selva. Siguen sonando 
los tambores hasta que se indique que cesan. VARIOS SOLDADOS y FRAY GASPAR 
arrastran el cañón desde la orilla y se acercan a las chozas. AGUIRRE les golpea y les 




la selva se produce una explosión. Y da una nueva orden: “¡Prended fuego a la aldea!”. 
Los soldados corren con antorchas con las que prenden las chozas. Fray Gaspar se 
acerca a un SOLDADO que está semitumbado en el suelo, herido en el hombro por una 
larga flecha. Tras ellos hay UN SOLDADO MUERTO con una lanza clavada en la 
cabeza y, mas allá, dos soldados arrodillados en el suelo, llevándose a la boca algo que 
han encontrado: “¡Sal!”. Otro soldado llega corriendo y se lanza al suelo a lamer la sal. 
Las flechas siguen cortando el aire. De repente aparece INÉS avanzando con la 
mirada abstraída y paso decidido hacia la selva, como una sonámbula. Lleva un traje 
distinto al que ha llevado a lo largo de la travesía. En lugar de azul es blanco y más 
elegante. PERUCHO la sigue por detrás, pero se detiene. Empieza a sonar un órgano en 
off que silencia los tambores. Inés pasa al lado de los soldados que lamían la sal y que 
se han detenido para observarla, estupefactos. Finalmente se adentra en la selva y se 
pierde en ella. Ninguno se atreve a seguirla. 
Ya solo quedan las cenizas y el armazón de las chozas. Cesa la música off. 
 
SEC. 41. POBLADO. EXT/DÍA 
LOS SOLDADOS y AGUIRRE escuchan a Perucho mientras tiene lugar otra 
conversación en segundo término. Perucho les dice que Inés ha desaparecido sin dejar 
huella. En la segunda conversación, UN SOLDADO le cuenta a otro que quiere seguir 
por tierra y volver con Pizarro, que ya está harto de ese viaje estúpido. Aguirre está más 
pendiente de lo que está pasando en segundo término y se gira para localizar a los que 
hablan, que siguen su conversación: “Yo me voy esta noche. No me encontraré con los 
indios”. Y Perucho sigue describiendo las infructuosas labores de búsqueda de Inés. 




con su discurso. Mientras los dos soldados que estaban aparte continúan con su 
conversación, Aguirre le indica a Perucho, que ya ha terminado de hablar: “Ese hombre 
me sobrepasa una cabeza en estatura. Eso tiene solución”. Perucho entiende el mensaje, 
empieza a tararear y se acerca a los que hablan. Uno de los soldados percibe la 
presencia de Perucho e intenta llamar la atención de su compañero para avisarle del 
peligro, pero este sigue hablando mirando al suelo, contando los meandros del río que 
tendrá que recorrer de vuelta y que ha dibujado en la arena. No se ha percatado ni de la 
presencia de Perucho ni de las señales que le hace su interlocutor. De repente Perucho 
eleva su machete y decapita al que habla haciendo saltar por los aires su cabeza. La 
cabeza cae más allá y, antes de expirar, termina sus cuentas: “Y diez”. 
Todos miran hacia la zona del incidente atónitos y escuchan a Aguirre, que ha 
empezado a hablar: “Yo soy el mayor traidor. No debe haber ninguno más que yo. El 
que albergue siquiera el pensamiento de huir será convertido en ciento noventa pedazos. 
Y sus pedazos serán después pisoteados hasta que se pueda untar con él una pared. El 
que coma un grano más de maíz, o beba una gota más de agua será encerrado en prisión 
durante ciento cincuenta años. Cuando yo, Aguirre, quiero que los pájaros caigan 
muertos de los árboles, los pájaros caen muertos de los árboles. Yo soy la cólera de 
Dios, la tierra sobre la que camino me ve y tiembla. Aquel que nos siga a mí y al río, 
obtendrá una riqueza sin igual. Pero aquel que deserte…” 
Aguirre se queda en silencio, desafiando con la mirada a sus contrariados 
interlocutores. 
 
SEC. 42. EL RÍO. EXT/DÍA 




la boca para alimentarse. Se muestran precavidos por si les descubren. Empieza a sonar 
la zampoña. En la balsa hay un nido con dos crías de rata recién nacidas. Llega la rata 
madre y las traslada de sitio. 
Los árboles se elevan mucho y uno de ellos está lleno de flores rosadas. El cielo 
está muy azul. UN SOLDADO tiene sobre el dedo una mariposa y juega con ella. 
FLORES está aburrida, y mata el tiempo con una rama entre los dedos. De repente, unas 
ramas bajas chocan contra el techo de la balsa y esta queda atrapada, generando cierto 
caos y dificultades para sacarla de ahí. 
Al mismo tiempo, a un SOLDADO que vigila la selva desde una esquina de la 
balsa, le atraviesa una flecha el pecho: “Las flechas largas se están poniendo de moda”, 
dice antes de caer al agua. Los INDIOS vuelven al ataque. Aguirre ordena a los suyos 
que les hagan frente, disparando y creando confusión. Los soldados cogen las armas 
para repeler el ataque. Aguirre da una patada a uno y le tira al suelo y a otro le empuja 
mientras dispara. Okello coge un tambor y se cubre  con él mientras se mete debajo del 
cañón para protegerse del ataque. 
 
SEC. 43. EL RÍO. EXT/DÍA 
Las copas de los árboles de ambas orillas y el azul del cielo se reflejan en las 
aguas calmas del río.  
 
FRAY GASPAR (OFF) 
Uno de febrero. La moral de los hombres está por los 




FRAY GASPAR se coloca al lado de AGUIRRE y le habla y Aguirre no se gira 
hasta que termina de hablar: “Las cosas no están saliendo como pensábamos. No vemos 
otra cosa que hambre y muerte. Perdemos hombres, pero no vemos ningún enemigo. El 
mismo El Dorado, hasta ahora, no es más que una ilusión”. Ante esto, Aguirre apenas 
dirige una mirada a Fray Gaspar, al que mantiene a su espalda, pero le responde: 
“México no fue ninguna ilusión. Si ahora nos echásemos atrás, vendrían otros y lo 
conquistarían. Y nosotros seguiríamos con las manos vacías. Aunque esta tierra solo 
contenga árboles y agua, la conquistaremos. Y la hazaña será divulgada por los que 
vengan detrás de nosotros”. Tras esta frase, Fray Gaspar se aleja. Aguirre se dice para 
sí: “Mis hombres solo buscan oro, cuando valen más el poder y la fama. Por ello, los 
desprecio”. 
 
FRAY GASPAR (OFF) 
Estoy seguro de que Aguirre nos lleva a la perdición y casi 
tengo la sospecha… 
 
SEC. 44. EL RÍO. EXT/DÍA 
La balsa avanza con velocidad por el río.  
 
FRAY GASPAR (OFF) 
Veintidós de febrero. La situación es espantosa. Casi todos 
los hombres tienen fiebre y sufren alucinaciones. Casi 




González se ha bebido mi tinta creyendo que era una 
medicina. Ya no puedo seguir escribiendo. Estamos dando 
vueltas a la deriva. 
 
Empieza a sonar la música inquietante off.  Casi todos los EXPEDICIONARIOS 
están tumbados y solo algunos están de rodillas apuntando los mosquetes hacia la selva, 
protegidos por una litera tumbada u otros objetos. FRAY GASPAR y AGUIRRE sí 
están de pie. Aguirre zarandea a UN SOLDADO que está tumbado, le da una patada 
para que se levante y, como no lo hace, él mismo le agarra para levantarlo. El soldado 
no tiene fuerzas y se deja zarandear.  
Deja de sonar la música. FLORES está agazapada entre la litera y las ramas que 
la protegen del sol. Aguirre la observa. Ella levanta la mirada y la vuelve a bajar. 
Aguirre se gira y se desplaza a otro lugar de la balsa.  
Empieza a sonar la música inquietante off de nuevo hasta que se indique que 
cesa. Fray Gaspar se ha sentado al lado de OKELLO, que está apoyado en el cañón y 
que le describe lo que ve: “Veo un barco con velas, en la copa de un árbol y de la 
cubierta cuelga una canoa”. Fray Gaspar le dice que el barco es producto de su 
imaginación ya que ninguna marea puede subir tan alto: “Todos tenemos fiebre. Es solo 
un espejismo”. Sin embargo, en la selva, cerca de la orilla, hay un árbol muy alto en 
cuya copa se apoya un barco de vela y una canoa que cuelga desde la cubierta. Aguirre, 
que les ha oído, gira la cabeza hacia el árbol y corrige a Fray Gaspar: “¡Cierra el pico, 
fraile! Iremos a coger el barco. Con él navegaremos hasta el Atlántico”. A esto Fray 
Gaspar le responde que no le acompañará, que todos están debilitados y hambrientos. 
Mientras Okello habla ensimismado: “Eso no es un barco, eso no es un bosque”. Una 




cuando le domina el miedo”. Aguirre corre de repente hacia el cañón: “¡Estas flechas 
son reales! ¡A cubierto!”. Y dispara el cañón. 
A Fray Gaspar una flecha le ha alcanzado el pecho, del que sale sangre.  Tose, 
levanta la cara y escupe sangre: “Esta flecha no puede hacerme nada. Esto no es lluvia”. 
Aguirre se coloca tras el fraile, que le presiente y pretende ahuyentarlo con la espada, 
pero la bota de Aguirre le pisa el brazo: “Fraile, no te olvides de rezar, no vaya a ser que 
Dios se enfade”. Fray Gaspar apenas tiene ya fuerzas. 
Flores está de pie en la balsa, frente a la selva. Aguirre se acerca a ella por detrás 
y levanta el brazo para sujetarla antes de desplomarse. Aguirre sostiene el cuerpo de su 
hija y baja a tierra con él. Tiene una flecha clavada en el abdomen. Aguirre le retira el 
pelo y le despeja la cara. Ella levanta la mirada hacia él; él se observa la mano, 
manchada con la sangre de ella. Aguirre mira hacia la selva y FLORES, apoyada sobre 
él, sigue con los ojos abiertos. 
 
SEC. 45. EL RÍO. EXT/DÍA 
En la balsa hay cientos de monos que corren de un lugar a otro por encima de los 
muertos y de los objetos, que se esconden bajo el cañón o que se suben al techo de las 
literas. No dejan de moverse. Aguirre es el único que está de pie en la balsa, que ya no 
se sabe si está quieta, avanza, retrocede o da vueltas sobre sí misma. AGUIRRE (off): 
“Cuando lleguemos al mar, construiremos un gran barco. Navegaremos hacia el norte y 
separaremos Trinidad de la Corona Española. Desde allí, seguiremos navegando. Y le 
arrebataremos México a Cortés. ¡Qué traición más grande!”. Aguirre camina por el 
borde de la balsa; quiere acercarse a los monos que se suben a los elementos altos para 




“Entonces seremos dueños de toda la Nueva España. Y pondremos en escena la Historia 
como una pieza de teatro”. Aguirre llega hasta la esquina de la balsa y se arrodilla para 
coger un mono, pero los animales huyen corriendo. Se levanta de nuevo, vuelve sobre 
sus pasos y se dirige a la otra esquina donde ahora se agolpan los monos. Al verle 
llegar, huyen de nuevo por la balsa o se lanzan al agua. Queda uno solo, pero también 
huye. Aguirre sigue vagando por la balsa y empieza a dar muestras de desesperación. Su 
voz en off continúa: “Yo, la cólera de Dios, me casaré con mi propia hija, y con ella 
fundaré la dinastía más pura que jamás haya existido en la tierra. Y los dos reinaremos 
juntos…”. Se agacha rápidamente y por fin coge un mono. En off: “…sobre todo este 
continente”. Mira de frente al mono que tiene en la mano y que grita desesperado, y le 
habla: “Resistiremos. Yo soy la cólera de Dios. (Aleja la mirada del mono y mira hacia 
la balsa.) ¿Quién está conmigo?”. Aguirre lanza al mono al suelo. 
El sol brilla intensamente en el cielo. La música off sube de volumen. La balsa 
en la que solo Aguirre está de pie gira sobre sí misma en medio del río. Los monos 
gritan. Fundido a negro. 
 
SEC. 46. CRÉDITOS FINALES 





IV.4. Ficha técnica, ficha artística, estrenos oficiales y premios  
 
IV.4.1. Ficha técnica  
 
Aguirre, der Zorn Gottes 
Alemania, 1972 
93 minutos, 35 mm., color 
Presupuesto: $360.000 
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IV.4.2. Ficha artística 
 
Lope de Aguirre   Klaus Kinski 
Pedro de Ursúa   Ruy Guerra 
Fray Gaspar de Carvajal  Del Negro 
Don Fernando de Guzmán  Peter Berling 
Doña Inés de Atienza  Helena Rojo 
Flores     Cecilia Rivera 
Perucho    Daniel Ades 
Armando     Armando Polanah 
Okello     Edward Roland 
Gonzalo Pizarro   Alejandro Chávez 
Otros intérpretes  Daniel Farfán, Julio Martínez, Alejandro Repullés, 
Justo González, los indios de la Cooperativa 
Lauramarca de Perú   
 
 
IV.4.3. Estrenos oficiales y premios 
 
El 16 de enero de 1973 la película se estrena en las salas de cine de la República 
Federal Alemana y el mismo día se emite en la televisión pública Hessischer Rundfunk, 
que había aportado una parte de la financiación. Herzog achaca a esta emisión televisiva 
la pobre recepción comercial de la película
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. El 16 de mayo de 1973 se presenta en el 
Festival de Cannes, en diciembre de 1973 se emite en la televisión sueca, en marzo de 
1974 se estrena en salas en Portugal, en febrero de 1975 en Francia, en noviembre de 
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1975 en España, en octubre de 1976 en Dinamarca, en abril de 1977 en Estados Unidos, 
en enero de 1979 en Polonia, en enero de 1980 en Bélgica, en mayo de 1981 en 
Finlandia, en julio de 1981 se reestrena en España, en febrero de 1983 se estrena en 
Japón. A partir del año 2000 se reestrena en las salas comerciales de varios países y en 
festivales de cine como parte de retrospectivas: Festival Internacional de Cine de 
Yakarta (4 de noviembre de 2000), Japón (27 de enero de 2001), Reino Unido (17 de 
agosto de 2001), Hong Kong (22 de octubre de 2002), Festival Cinemanila de Filipinas 
(12 de julio de 2004), República Checa (3 de octubre de 2007), Francia (9 de julio de 
2008), Festival Internacional de Cine de Leeds (11 de noviembre de 2008), Festival 
Internacional de Cine de Tesalónica (18 de noviembre de 2009), Festival de Cine de 
Moscú (24 de junio de 2011), Reino Unido (13 de junio de 2013), Festival Internacional 
de Cine de Locarno (7 de agosto de 2013).  
En los premios del cine alemán (conocidos coloquialmente como Premios Lola) 
de 1973, la película estuvo nominada a Mejor Largometraje, Klaus Kinski a Mejor 
Actor y Thomas Mauch recibió el premio a la Mejor Fotografía. En los Premios César 
de 1976 estuvo nominada a Mejor Película Extranjera, categoría en la que sí la premió 
el Sindicato de Críticos Cinematográficos de Francia. Ese mismo año, la Unión de 
Críticos Cinematográficos de Bélgica le concedió el premio a la Mejor Película. En 
1977 la Asociación Nacional de Críticos Cinematográficos de Estados Unidos otorgó a 











A lo largo de esta tesis hemos ido estableciendo un diálogo entre diferentes 
contextos, principalmente biográficos, temáticos, históricos, artísticos y 
cinematográficos para identificar modelos latentes y arraigados en los paisajes de 
Werner Herzog que nos sirvieran después para interpretar el paisaje de una película en 
concreto, Aguirre, la cólera de Dios, y poder confirmar la hipótesis de que sus paisajes 
funcionan como elementos dramáticos. En este capítulo extraeremos las conclusiones de 
dicho “diálogo”, de la aplicación de los modelos identificados a dicha película y sobre 
la pertinencia de utilizar un método hermenéutico y transdisciplinar para interpretar 
nuestros objetos de estudio. 
 
Herzog no puede separarse de la cultura a la que pertenece, que es la que surge 
tras la creación del Imperio alemán en la segunda mitad del siglo XIX. En aquella época 
los medios sociales que marcaban el estilo de vida eran el ejército y la universidad; 
estructuras rígidas, fuertemente machistas y que fomentaban la competitividad. Esta  
tradición es la que probablemente le ha impuesto protagonistas masculinos e historias 
sobre la lucha interna y externa que emprenden sus personajes ante y contra los que 
detentan el saber y el poder; ante y contra una jerarquía, una normativa y un orden que 
les oprimen y les marginan; o ante y contra una naturaleza que les reta con su 




No obstante, Herzog se considera un cineasta bávaro y no alemán, de manera 
que habría que añadir como otra influencia en su forma de contar las historias, la 
sensibilidad tradicional de Baviera: arrebatada, musical y operística. 
Pertenece a una generación huérfana cuyos primeros recuerdos son de fuego, 
devastación, ocupación y padres que huyen. No ha conocido un mundo prebélico que 
idealizar, de manera que sus anhelos tienen que ver con la recuperación de una 
identidad alemana que solo puede reconocer en el legado cultural alemán. Por lo tanto, 
su sentimiento nacional es germánicamente trágico y enigmáticamente mítico. En este 
sentido, una parte de la obra de Herzog se rige por una voluntad de legitimar dicho 
legado. Por ejemplo, recupera leyendas del folclore bávaro, realiza adaptaciones de 
obras fundamentales del cine y de la literatura alemanas o recupera elementos del 
heimatfilm y bergfilm, entre otras cosas.  
Aunque Herzog rodó la mayor parte de sus películas fuera de Alemania, subyace 
siempre en sus personajes el dualismo alemán, típicamente bávaro, del héroe-víctima y 
el rebelde-santo. Y su cultura se refleja en los lugares remotos a los que viaja.  
Su fascinación por los paisajes, las tradiciones, rituales y lenguas de culturas 
diferentes a la suya o del pasado, entroncan el trabajo de Herzog con el gusto romántico 
alemán. A Herzog le molesta especialmente que le atribuyan dicha herencia, pero en sus 
declaraciones queda claro que es porque desconoce lo que con ello se afirma. Y es que, 
por encima de todo, los románticos estaban interesados en un arte de asociación, en 
encontrar en la obra de arte la sugerencia de una realidad más profunda e insondable 
detrás de lo que se puede percibir ordinariamente. De manera que hay una serie de 
temas y motivos, generalmente asociados a lo sublime, que comparten y que favorecen 




aspiración de alcanzar una “verdad extática”, más poética que factual, y que, según él, 
se revelaría a través de la estilización y el artificio. 
Insistamos en que Herzog nace en un mundo devastado por los últimos 
acontecimientos de la historia de su país, y que por ello en sus películas, traten o no un 
tema propiamente alemán, están presentes imágenes apocalípticas y del mito de la 
creación. Son imágenes que de alguna manera guardan relación con la experiencia de la 
autodestrucción y la auto-regeneración de los alemanes. Fata Morgana, Corazón de 
cristal, La soufrière, Lecciones en la oscuridad o The Wild Blue Yonder (La salvaje y 
azul lejanía), representan los ejemplos más explícitos. En este sentido podemos 
considerar como modelo latente a Leonardo da Vinci, al que no se ha dado importancia 
en los estudios sobre Herzog publicados. Herzog ha reconocido que los paisajes que 
Leonardo incluía en sus ventanas son una referencia e inspiración para sus películas. 
Leonardo expresó en sus textos su deslumbramiento ante una naturaleza que presentaba 
un mundo sin principio ni fin, como materia con la que el tiempo juega a ser escultor. 
De ahí, que los paisajes que colocaba al fondo de sus cuadros fueran paisajes 
primigenios, aparentemente previos al hombre o no “tocados” por él, siempre brumosos, 
inhóspitos, con lagos y basados en los fenómenos naturales que él mismo había 
observado en sus estudios. 
Por su parte, Herzog también quiere enfrentarnos cara a cara con el enigma de la 
creación y que percibamos la naturaleza como si la viéramos por primera vez: imágenes 
primigenias (la lava hirviendo, las cataratas, la tormenta), terrenos abruptos (gargantas, 
cuevas, montañas que se pierden entre las nubes), entornos insondables (la selva, el 
océano o el espacio) y paisajes desolados (el desierto, las marismas de petróleo, las 




En la mayoría de las películas de Herzog, el espectador sabe a priori que los 
personajes están condenados al fracaso. La trama de las historias se basa por ello en la 
voluntad de estos personajes de escapar de su destino, de su Moira, como en la tragedia 
griega. Sin embargo, a diferencia de la tragedia, el planteamiento de sus historias es más 
terrenal y menos divino, como en el drama barroco alemán, el Trauerspiel, donde no 
existe un Olimpo, sino un espacio terrestre ruinoso donde proliferan los acontecimientos 
infortunados. Y así es en las películas de Herzog, cuyos paisajes reflejan, más allá del 
fracaso de los personajes, el fracaso de la idea de progreso.  
En esta línea está lo que asocia los paisajes de Herzog con los de Pieter Brueghel 
el Viejo, al que también reconoce como otra de sus mayores influencias. A ambos les 
une el tema del orgullo desmesurado del ser humano frente a la naturaleza, un tema que 
Brueghel trató varias veces, en obras como El suicidio de Saúl (1562), La construcción 
de la Torre de Babel (1563) o su famoso Paisaje con la caída de Ícaro (h. 1558), en el 
que cuesta localizar las dos piernas de Ícaro agitándose ridículamente en el agua. En 
concreto, Brueghel destaca por otorgar al ser humano la misma condición que a las 
plantas, animales, casas, carros o nubes que pueblan los paisajes, de forma que pone de 
manifiesto la insignificancia del primero ante la magnificencia del mundo.  
En cierta manera, los personajes de Herzog también son absorbidos por los 
paisajes. Es lo que le pasa a aquellos que, como el Ícaro de Brueghel, desafían la 
gravedad: el saltador de esquí Walter Steiner, los personajes que quieren volar como 
Dieter Dengler o Graham Dorrington, los alpinistas de Grito de Piedra o el mismo 
Reinhold Mesner, los que se adentran en la selva como Aguirre y Fitzcarraldo, o los que 
realizan un penoso peregrinar a pie a lo largo de incontables kilómetros.  
Sin embargo, Herzog no puede, como un pintor, modificar a su gusto el paisaje, 




impregna con ellas cada una de sus películas. La niebla crea una atmósfera en trance, 
viva y móvil, con las connotaciones de misterio y ensoñación que esto puede aportar a 
una imagen. En este sentido, no se puede dejar de asociar sus paisajes con los de los 
pintores holandeses del siglo XVII, a los que Herzog confiesa admirar, y entre los que 
se encuentra su pintor favorito, Hércules Segers. El tiempo nublado y gris, tan habitual 
en Holanda, fue ampliamente registrado por ellos, que destacaron por su sensibilidad 
para captar las sutilezas de la luz que atraviesa y se difunde entre las nubes y la niebla.  
En los cuadros de Segers apenas se reconoce una figura humana, una chimenea o 
el contorno de un molino. Como en Brueghel, la naturaleza no es idílica, sino 
indiferente, y su “fachada” es reflejo del alma del artista. Herzog también se pregunta 
ante un paisaje cómo puede utilizarlo para reflejar el alma humana. Por eso dice 
reconocer en Segers a una alma gemela, y siempre que le cita le otorga el título de 
“padre de la modernidad”.  
La modernidad se inicia cuando el ser humano empieza a frecuentar de forma 
deliberada lugares que la mayoría de los seres humanos han evitado durante milenios y 
ante los cuales han experimentado temor y espanto: las montañas, los océanos, los 
bosques, los volcanes o los desiertos. Los mismos, sin ninguna salvedad, que Herzog 
presenta en sus películas. Hasta entonces resultaban inhóspitos, hostiles, desolados y 
amenazadores, sin embargo, pasan a percibirse como “sublimes”, dotados de un nuevo 
tipo de belleza, más intensa. Este cambio implica un nuevo modo de forjar la 
individualidad que por un lado refuerza la soberbia sobre la naturaleza ya comentada, y, 
por otro permite experimentar cierto placer mezclado con el miedo y la voluptuosidad 
de perderse en el todo.  
En este contexto aparece Caspar David Friedrich, a quien unánimemente se 




sin medida, infinito. Después, percibe una figura humana que de espaldas al observador 
se enfrenta también a ese horizonte. Y si no hay una figura, siempre hay un elemento 
que crea una continuidad, un nexo, entre el observador y ese paisaje que se pierde en lo 
desconocido. Friedrich nos coloca frente a paisajes mentales, estados de ánimo, “como 
cajas de resonancia” de lo espiritual, que se convierten en espacios de reflexión o de 
meditación.  
En el paisaje que Herzog nos propone, aparecen, al modo de Friedrich, 
personajes solos, insignificantes, de espaldas a cámara y observando un horizonte que 
les devuelve la imagen de la condición de su existencia. Es un horizonte sublime, que 
nos desborda y sobrepasa. Aparece una visión en la que se citan lo escindido, lo 
nostálgico, lo decadente, lo frágil y lo doloroso, que apela directamente a la nueva 
condición moderna de la existencia. En El enigma de Gaspar Hauser, Herzog toma 
prestadas unas palabras del personaje Lenz de Büchner: “¿No oyes la voz horrible que 
grita en el horizonte, a la que normalmente llaman silencio?” 
Para revelarse contra la condición moderna de la que no puede escapar, Herzog 
viaja alrededor del mundo y mezcla vida, aspiraciones y cine. Va en busca de paisajes y 
personas que le fascinen o conmuevan, de experiencias, y como uno de sus personajes, 
intenta poner en escena sus sueños. Crea el encuentro, el acontecimiento, y luego lo 
rueda. Por eso en su cine se borran las fronteras entre ficción y no ficción. En este 
sentido, ser el productor de todas sus películas ha redundado en su libertad de 
movimiento y creadora. 
Herzog no vio su primera película hasta que tuvo once años; una sobre 
esquimales haciendo un iglú. Después vio una de unos pigmeos que construían un 
puente con lianas, y a partir de entonces empezó a ver películas del Zorro, Tarzán y Fu-




pues incluían distintos formatos, al estilo del teatro de variedades y del modelo que 
después desarrolló la televisión. De alguna manera, la obra de Herzog en su conjunto, 
nos remite a aquellos primeros programas cinematográficos, en los que había noticiarios 
de actualidades, travelogues y películas de expediciones, y de los que fascinaban 
especialmente los territorios remotos de una naturaleza desconocida para el espectador 
occidental. El proceso de descolonización de Asia y África no se había iniciado y las 
zonas naturales vírgenes se presentaban como territorios ajenos a la civilización, en 
donde imperaba la ley de la naturaleza o la ley del más fuerte. Era una forma de 
presentarla, virgen, inexplorada, salvaje y carente de propietario, para legitimar la 
colonización por parte del “hombre blanco”. Se crearon muchos falsos estereotipos de 
sus habitantes e incluso de su fauna, que Herzog ha asimilado e intenta deconstruir. 
Podríamos decir que el cine de Herzog cuenta el mundo “de modo informativo” 
tanto a la manera de aquellas obras cinematográficas primitivas como a la manera de los 
reportajes televisivos poco ortodoxos, en los que la información y lo supuestamente 
racional se mezcla con lo excéntrico y lo mítico. En sus paisajes, por lo tanto, uno puede 
reconocer los ecos de una tradición pictórica y los ecos de las primeras imágenes del 
mundo natural en movimiento, tan connotadas por su época. En relación a esto, parecen 
ilustrativas las palabras de Errol Morris sobre su trabajo documental: “es periodismo 
más ‘algo’ más que periodismo”. 
 Asimismo Herzog bebe de la tradición experimental cinematográfica e 
intuitivamente, porque su condición de autodidacta nos impide afirmar que lo haga con 
plena consciencia, pone en práctica las aportaciones de la primera y la segunda 
vanguardia en la representación de sus paisajes: el sistema de atracción entre imágenes 
desarrollada por los soviéticos, la persistencia y reiteración del paisaje en la pantalla a 




influyen en la percepción del paisaje, la herencia onírica de los surrealistas y la amateur 
de las películas caseras y los diarios filmados. 
 
La selva de  Aguirre, la cólera de Dios es un espacio de exploración, infortunio 
y desesperación en el que no cabe la redención. No es un espacio de origen ni de 
destino, sino de paso obligado, pero del que conviene escapar. Es un espacio de 
movimiento, tanto físico como psíquico. A través de la selva Herzog nos pone en 
contacto con un mundo impregnado de leyenda y fantástico, un mundo donde Dios no 
terminó su creación y al que volverá para terminar su obra cuando el ser humano haya 
desaparecido. Es decir, un espacio atemporal en el que el tiempo se ha detenido y que se 
convierte, por tanto, en una trampa mortal para la temporalidad de la vida humana.  
Al establecer un diálogo entre la historia del arte y el cine de Herzog hemos 
identificado una serie de contextos y modelos latentes y arraigados en sus paisajes, y los 
hemos utilizado para abordar la interpretación del paisaje de esta película en concreto. 
Estos nos han sido útiles para poder detallar las funciones del paisaje selvático. 
En primer lugar Herzog impregna al espectador del entorno andino y selvático, 
que es frondoso, impenetrable y hostil. Los expedicionarios aparecen como nimios y 
endebles ante el paisaje vertical de los Andes y ante la vastedad de la selva amazónica 
que acabará engulléndoles. La selva es indiferente y aniquila sin conciencia, como en 
los referentes del paisaje barroco que hemos visto. Con respecto a los distintos paisajes 
asociados al ciclo de la naturaleza, tan presentes en la obra de Herzog y prefigurados 
por Leonardo, la selva representa la etapa pre-Edén de la creación, es decir, el estado 
salvaje previo a cualquier forma de civilización. Es sublime y aterradora en su desorden, 
amorfismo y arbitrariedad. No es apacible ni habitable, como los paisajes que 




cultural del conquistador y colonizador occidental, que necesita ver la selva como un 
espacio prehistórico, libre, vacío de cualquier organización social y, por lo tanto, como 
un paisaje del que apropiarse y de porvenir: como un botín.  
De esta manera, la selva presenta varias caras: por un lado es un depredador que 
acecha, por otro, es promesa de riqueza y porvenir, y por otro, tiene la capacidad de 
reflejar un estado espiritual del ser humano, en concreto del alma de los personajes. Los 
pintores holandeses del siglo XVII, Friedrich y los artistas que participaron en los siglos 
XIX y XX en la evolución de la pintura de paisaje hasta el sublime abstracto ya dotaron 
de esta cualidad al paisaje para que pudiera “sentirse” y Herzog se ocupa de trasladarla 
al paisaje cinematográfico.  
La nubosidad que enrarece el ambiente y que envuelve y aprisiona a los 
expedicionarios, el tempo sostenido de algunos de los planos y la combinación de la 
forma documental y artificiosa, resalta cómo la alienación subyuga la existencia de los 
personajes y cómo el fracaso es inevitable. La selva es un espejo para un alma delirante 
y desolada. Pero no podría ser de otra manera ya que la historia se ubica en el momento 
en que sinuosamente el ser humano inicia su entrada en la Edad Moderna, con la 
conciencia desgarrada entre un mundo que se desvanece, porque se han traicionado y 
agotado sus creencias, valores e ideales, y uno que nace, representado por la mentalidad 
subjetiva y subversiva típicamente barroca de Lope de Aguirre, que se rebela contra una 
sociedad anquilosada y corrompida aunque con un plan emparentado aún con 
aspiraciones obsoletas.  
La suma de todas estas funciones y visiones de la selva, crean un paisaje 
arquetípico, que está en el inconsciente de todos, y que hace visible el funesto destino 





La cuestión autoral y la condición particular del paisaje como objeto 
multifacético nos ha llevado a apostar por una metodología abierta y plural capaz de 
abarcar todos los contextos que queríamos implicar en el estudio. Aunque la 
hermenéutica conlleve una ambigüedad metodológica, sus planteamientos sobre la 
anticipación de “prejuicios” y contextos generales, pero corregibles, sobre un recorrido 
que avanza desde lo particular al todo y del todo a lo particular en una reconsideración 
constante y sobre un sentido que acontece entre el texto y el intérprete, han permitido 
cierta flexibilidad para adaptarse a la obra de un artista heterodoxo como es Werner 
Herzog. Por tanto, la hermenéutica ha resultado útil para la consecución de los objetivos 
que nos marcamos. 
La idea de la imagen-tiempo y de la imagen-cristal de Deleuze ha iluminado el 
estudio, y junto a los modelos de Mottet y Natali, nos han ayudado a nombrar como 
paisaje dramático a aquel que se refleja al mismo tiempo como paisaje intencional y 
puro, narrativo y contemplativo, emotivo e informativo, geográfico y profético; en fin, 










Herakles (Hércules, 1962) 
Spiel im Sand (Juego en la arena, 1964) 
Die beispiellose Verteidigung der Fastung Deutschkreutz (La defensa sin precedentes 
del fuerte Deutschkreutz, 1966) 
Últimas palabras (Letzte Worte, 1967) 
Signos de vida (Lebenszeichen, 1968) 
Massnahmen gegen Fanatiker (Precauciones contra fanáticos, 1969) 
Los médicos voladores de África Oriental (Die Fliegenden Ärzte von Ostafrika, 1969) 
También los enanos empezaron pequeños (Auch Zwerge haben klein angefangen, 1970) 
Fata Morgana (1970) 
Futuro limitado (Behinderte Zukunft?, 1971) 
El país del silencio y la oscuridad (Land des Schweigens und der Dunkelheit, 1971) 
Aguirre, la cólera de Dios (1972) 
El gran éxtasis del escultor Steiner (Die grosse Ekstase des Bildschnitzers Steiner, 
1973) 
El enigma de Gaspar Hauser (Jeder für sich und Gott gegen alle, 1974) 
Corazón de cristal (Herz aus Glas, 1976) 
Stroszek (1976) 
Mit mir hill keiner spielen (Nadie quiere jugar conmigo, 1976) 
Cuánta madera roería una marmota… (How much Wood would a Woodchuck chuck, 
1976) 
La Soufriére (1977) 
Nosferatu, fantasma de la noche (Nosferatu: Phantom der Nacht, 1979) 
Woyzeck (1979) 
Glaube und Währung (Fe y dinero, 1980) 
Huie’s sermón (El sermón de Huie, 1980) 
Fitzcarraldo (1982) 
Donde sueñan las hormigas verdes (Wo die grünen Ameisen träumen, 1984) 




Gasherbrum, la montaña luminosa (Gasherbrum –Der leuchtende Berg, 1984) 
Portrait Werner Herzog (1986) 
Cobra Verde (1987) 
Les gauloises (episodio de Le français vus par…, 1988) 
Woodaabe – Die Hirten der Sonne (Woodaabe, los pastores del sol, 1989) 
Grito de piedra (Scherei aus Stein, 1991) 
Ecos de un reino oscuro (Echos aus einem düsteren Reich, 1990) 
Jag Mandir: Das exzentrische Privattheater des Maharadschah von Udaipur (Jag 
Mandir: El excéntrico teatro privado del Marajá de Udaipur, 1991) 
Film lesson (1992) 
Lecciones en la oscuridad (Lektionen in Finsternis, 1992) 
Glocken aus der Tiefe: Glaube und Auberglaube in Russland (Campanas desde lo más 
hondo: fe y superstición en Rusia, 1993) 
Die Verwandlung der Welt in Musik (La transformación del mundo en música, 1994) 
Gesualdo, Tod für fünf Stimmen (Gesualdo, Muerte para cinco voces, 1995) 
Little Dieter needs to fly (El pequeño Dieter necesita volar, 1997) 
Julianes Sturz in den Dschungel (Juliane cae en la selva, 1999) 
Mi enemigo íntimo (Mein liebster Feind, 1999) 
Gott und die Beladenen (Dios y los que llevan la carga, 1999) 
Pilgrimage (Peregrinación, 2001) 
Invencible (Invincible, 2001) 
Ten Thousand Years Older (Diez mil años más viejo, episodio de Ten Minutes Older, 
2002) 
Wheel of Time (La rueda del tiempo, 2003) 
The White Diamond (El diamante blanco, 2004) 
Grizzly Man (2005) 
The Wild Blue Yonder (La salvaje y azul lejanía, 2005) 
Rescate al amanecer (Rescue Dawn, 2006) 
Encuentros en el fin del mundo (Encounters at the End of the World, 2007) 
Teniente corrupto (Bad Lieutenant-Port of Call New Orleans, 2009) 
My Son, My Son, What Have Ye Done (Hijo mío, hijo mío, pero ¿qué has hecho?, 2009) 
La Bohème (2009) 
La cueva de los sueños olvidados (Cave of Forgotten Dreams, 2010) 
Into the Abyss (En el abismo, 2011) 
Ode to the Dawn of Man (Oda a los albores del hombre, 2011) 




Hearsay of the Soul (Rumores del alma, 2012) 
From One Second to the Next (De un segundo a otro, 2013)  
Queen of the Desert (Reina del desierto, 2014) 
 
 
*En la página web www.wernerherzog.com se pueden encontrar las fichas técnicas, 
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I. DECLARACIÓN DE MINNESOTA, 
VERDADES Y HECHOS DEL CINE DOCUMENTAL
372
 




1. Se declara que el llamado cinéma-vérité carece de vérité. Tan sólo abarca una 
verdad superficial, la verdad de los contables. 
2. Un conocido representante del cinéma-vérité declaró públicamente que la 
verdad se puede hallar fácilmente con una cámara en la mano y tratando de ser honesto. 
Es como el guarda nocturno del Tribunal Supremo que se siente contrariado ante la 
cantidad de ley escrita y procedimientos legales existentes. “Para mí”, afirma, “tendría 
que haber una única ley: los malos deberían ir a la cárcel”. Desgraciadamente, tiene 
razón en parte, en la mayoría de los casos y la mayor parte de las veces. 
3. El cinéma-vérité confunde el hecho con la verdad, y esto es como arar piedras. 
Sin embargo, a veces los hechos tienen un poder extraño y singular que hace que su 
verdad inherente parezca increíble. 
4. El hecho crea normas; la verdad iluminación. 
5. En el cine hay estratos de verdad más profundos y existe una verdad poética, 
extática. Es misteriosa y escurridiza y puede ser alcanzada sólo a través de la invención, 
la imaginación y la estilización. 
6. Los directores de cinéma-vérité son como turistas que hacen fotografías de 
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antiguas ruinas de hechos. 
7. El turismo es pecado; viajar a pie, una virtud. 
8. Cada año, en primavera, numerosas personas mueren ahogadas en los lagos de 
Minnesota al pasar con sus trineos a motor por encima del hielo que se derrite. Se ha 
ejercido presión sobre el gobernador para que apruebe una ley de protección. Éste, ex-
luchador y ex-guardaespaldas, ha dado la única respuesta sagaz al problema: “No se 
puede legislar la estupidez”. 
9. Por la presente, arrojo el guante. 
10. La luna no brilla. La madre naturaleza no llama, no le habla a uno, aunque 
algún glaciar se tire un pedo ocasionalmente. Y uno no escucha la canción de la vida. 
11. Deberíamos agradecer que el universo allí fuera no conozca sonrisa alguna. 
12. La vida en los océanos debe de ser el mismísimo infierno. Un vasto y 
despiadado infierno repleto de peligros inmediatos y permanentes. Infierno, hasta tal 
punto, que durante la evolución algunas especies –incluida la humanareptaron y 





II. SOBRE LO ABSOLUTO, LO SUBLIME Y LA VERDAD EXTÁTICA
373
 




El colapso del universo estelar ocurrirá,  
como la creación, con grandioso esplendor. 
Blaise Pascal 
 
Las palabras atribuidas a Blaise Pascal que sirven de prefacio a mi película 
Lecciones en la oscuridad (1992) en realidad son mías. Pascal mismo no podría haberlo 
dicho mejor.  
Esta cita falsa y sin embargo no falsificada − como mostraré más adelante − 
debe servir como un primer indicio de lo que estoy tratando de abordar en este discurso. 
De todos modos, reconocer un fraude como fraude contribuye sólo al triunfo de los 
contadores.  
Se preguntarán por qué lo hago. La razón es simple y no surge de 
consideraciones teóricas, sino más bien prácticas. Con esa cita como encabezamiento, 
elevo [erheben] al espectador, antes de que haya visto siquiera el primer plano, a un 
nivel más alto, desde el cual entrar en la película. Y yo, el autor de la película, no lo 
dejo descender de esa altura hasta que ésta haya terminado. Sólo en este estado de 
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sublimidad [Erhabenheit] se vuelve posible algo más profundo, una especie de verdad 
que es enemiga de lo meramente factual. Verdad extática, lo llamo. 
Después de la primera guerra en Irak, mientras los campos de petróleo ardían en 
Kuwait, los medios de comunicación − y aquí me refiero a la televisión en particular − 
no estaban en condiciones de mostrar lo que era, además de un crimen de guerra, un 
acontecimiento de dimensiones cósmicas, un crimen contra la creación misma. No hay 
un solo plano en Lecciones en la oscuridad en el que se pueda reconocer nuestro 
planeta; por esta razón a la película le pusieron la etiqueta de “ciencia ficción”, como si 
sólo pudiese haber sido rodada en una galaxia distante, hostil a la vida. En su estreno en 
el Festival de Cine de Berlín, la película se topó con una orgía de odio. De los gritos 
enfurecidos del público sólo pude entender “estetización del horror”. Y cuando me 
encontré siendo amenzado y escupido en el podio, me limité a lanzar una respuesta 
banal. “Cretinos”, dije, “es lo que Dante hizo en su Infierno, es lo que hizo Goya y 
también Hieronymus Bosch”. En apuros, sin pensarlo, había invocado a los ángeles 
guardianes que nos familiarizan con lo absoluto y lo sublime. 
Lo Absoluto, lo sublime, la verdad... ¿Qué significan estas palabras? Ésta es, 
debo confesar, la primera vez en mi vida que busco dar cuenta de estas cuestiones fuera 
de mi trabajo, que entiendo, ante todo, en términos prácticos. 
A modo de salvedad, debo añadir de inmediato que no voy a aventurar una 
definición de lo absoluto, aun cuando ese concepto proyecte su sombra sobre todo lo 
que diga. Lo absoluto plantea un dilema de nunca acabar para la filosofía, la religión y 
las matemáticas. Las matemáticas estarán probablemente más cerca de resolverlo 
cuando alguien finalmente pruebe la hipótesis de Riemann. Ésta se refiere a la 
distribución de los números primos; sin respuesta desde el siglo XIX, toca las 




dólares para quien lo resuelva, y un instituto de matemática en Boston ha concedido mil 
años de plazo para que alguien venga con una prueba. El dinero los está esperando, 
igual que la inmortalidad… Durante dos mil quinientos años, ya desde Euclides, esta 
cuestión ha preocupado a los matemáticos; si resultara que Riemann y su brillante 
hipótesis no estaban en lo cierto, se producirían inimaginables ondas expansivas a través 
de las disciplinas de las matemáticas y las ciencias naturales. Sólo puedo muy 




La verdad del océano 
 
Por ahora, voy a quedarme en el terreno confiable de la praxis. Aun cuando no 
podamos captar realmente lo absoluto, me gustaría hablarles de un encuentro 
inolvidable que tuve con la verdad durante el rodaje de Fitzcarraldo (1982). Estábamos 
rodando en las selvas peruanas al este de los Andes, entre los ríos Camisea y Urubamba, 
donde más tarde transportaría un enorme barco de vapor a través de una montaña. Los 
indígenas que vivían allí, los machiguengas, formaban la mayoría de los extras y nos 
habían dado  permiso para filmar en su tierra. Además de ser pagados, los 
machiguengas querían otros beneficios: querían la capacitación de su médico local y un 
barco para poder llevar ellos mismos sus cosechas al mercado unos cientos de 
kilómetros río abajo, en lugar de tener que vender a través de intermediarios. Por 
último, querían el apoyo en su lucha por un título legal de la zona comprendida entre los 




reservas locales de madera; recientemente, las empresas petroleras habían también 
echado una mirada codiciosa sobre su tierra. 
Cada petición que elevamos por el acta desapareció enseguida en la laberíntica 
burocracia provincial. Nuestros intentos de soborno fracasaron también. Finalmente, 
después de haber viajado hasta el ministerio responsable de estas cosas, en la ciudad 
capital de Lima, me dijeron que, aunque tuviéramos argumentos en favor de un título de 
propiedad por razones históricas y culturales, había dos obstáculos. En primer lugar, el 
reclamo no tenía respaldo en ningún documento legalmente verificable, sino en 
testimonios orales, que eran irrelevantes. En segundo lugar, nadie había peritado jamás 
el territorio a fin de establecer una frontera reconocible. 
Al final de todo, contraté a un agrimensor, que proveyó a los machiguengas de 
un mapa preciso de su patria. Ésa fue mi participación en su verdad: tomó la forma de 
un trazado, de una definición. Lo admito, me peleé con el agrimensor. El mapa 
topográfico que había proporcionado, según explicó, era en cierta modo incorrecto. No 
se correspondía con la verdad, porque no tomaba en cuenta la curvatura de la tierra. 
“¿Es este pequeño pedazo de tierra?”, le pregunté, perdiendo la paciencia. “Por 
supuesto,” dijo con enojo, y empujó su vaso de agua hacia mí. “Hasta con un vaso de 
agua, uno tiene que ser claro al respecto, no estamos tratando con una superficie plana. 
Usted debe ver la curvatura de la tierra, como la vería en un océano o un lago. Si fuera 
realmente capaz de percibir con exactitud cómo − pero usted es demasiado simple −  
vería la curvatura de la tierra.” Nunca olvidaré esta dura lección.  
La cuestión de los testimonios orales tenía una dimensión más profunda y 
requería una investigación de un tipo completamente diferente. [Argumentando en favor 
de su título de la tierra] los indígenas sólo podían invocar que siempre habían estado 




me las arreglé para conseguir una audiencia con el Presidente, [Fernando] Belaúnde. 
Los machiguengas de Shivankoreni eligieron a dos representantes para que me 
acompañaran. [En el despacho del Presidente en Lima] cuando la conversación 
amenazaba con ir a parar a un punto muerto, enfrenté a Belaúnde con el siguiente 
argumento: en el derecho anglosajón, aunque el testimonio oral generalmente es 
inadmisible como prueba, no lo es en términos absolutos. Ya en 1916, en el caso de 
Angu versus Atta, un tribunal colonial en la Costa de Oro (hoy Ghana) dictaminó que el 
testimonio oral podía servir como una forma válida de evidencia. 
Aquel caso era completamente diferente. Tenía que ver con el uso del palacio de 
un gobernador local; entonces tampoco había documentos, nada oficial que hubiera sido 
relevante. Sin embargo, la corte dictaminó que el amplio consenso basado en 
testimonios orales, que innumerables miembros de la tribu habían repetido y repetido, 
había llegado a constituir una verdad tan manifiesta que el tribunal podía aceptarlo sin 
más restricciones. Ante esto, Belaunde, que había vivido durante muchos años en la 
selva, guardó silencio. Pidió un vaso de jugo de naranja y sólo dijo “Dios mío”, y 
entonces supe que le habíamos ganado. Hoy los machiguengas tienen un título de su 
tierra; incluso el consorcio de empresas que descubrió uno de los mayores yacimientos 
de gas natural [del mundo] directamente en sus inmediaciones,  lo respeta. 
La audiencia con el Presidente aportó aún otra mirada extraña sobre la esencia 
de la verdad. Los habitantes de la aldea de Shivakoreni no estaban seguros de que fuera 
cierto que al otro lado de los Andes hubiera una masa monstruosamente grande de agua, 
un océano. Además, estaba el hecho de que esa agua monstruosa, el Pacífico, era 
supuestamente salada. 
Nos dirigimos a un restaurante en la playa un poco al sur de Lima para comer. 




observando las grandes olas. No se acercaron al agua, sólo la contemplaban. Entonces 
uno pidió una botella. Le di mi botella de cerveza vacía. No, eso no estaba bien, tenía 
que ser una botella que se pudiese cerrar bien. Así que compré una botella de tinto 
chileno barato, lo descorché y vertí el vino en la arena. Mandamos la botella a la cocina 
para que la limpiaran lo más cuidadosamente posible. Entonces los hombres tomaron la 
botella y se fueron, sin decir una palabra, a la orilla. Con los nuevos jeans azules, las 
zapatillas deportivas y las camisetas que les habíamos comprado en el mercado, se 
adentraron entre las olas. Se adentraron, mirando por encima de la extensión del Océano 
Pacífico, hasta que el agua les llegó a las axilas. Entonces, tomaron una muestra del 
agua, llenaron la botella y la sellaron cuidadosamente con un corcho. 
Esta botella llena de agua fue para el pueblo la prueba de que en realidad había 
un océano. Pregunté con cautela si no sólo una parte de la verdad. No, dijeron, si hay 
una botella de agua de mar, entonces todo el océano debe ser verdadero también. 
 
 
El asalto de la realidad virtual 
 
Desde entonces, lo que constituye la verdad − o, para decirlo de una forma 
mucho más simple, lo que constituye la realidad − se convirtió para mí en un misterio 
aun más grande de lo que lo había sido. Las dos décadas transcurridas han planteado 
desafíos sin precedentes a nuestro concepto de realidad.  
Cuando hablo de asaltos a nuestra comprensión de la realidad, me estoy 
refiriendo a las nuevas tecnologías que, en los últimos veinte años, se han convertido en 




nuevas e imaginarias en el cine. No es que quiera demonizar estas tecnologías; ellas han 
permitido a la imaginación humana lograr grandes cosas: por ejemplo, reanimar 
dinosaurios de manera convincente en la pantalla. Pero cuando consideramos todas las 
formas posibles de la realidad virtual que se han vuelto parte de la vida cotidiana − 
Internet, los videojuegos, la TV en tiempo real y a veces, también, extrañas formas 
mixtas − la cuestión de lo que es la realidad “real” se plantea de nuevo constantemente. 
¿Qué está pasando realmente en el reality show Supervivientes? ¿Podemos 
realmente confiar en una fotografía, ahora que sabemos lo fácil que puede ser falsificar 
cualquier cosa con Photoshop? ¿Seremos capaces de confiar por completo en un correo 
electrónico, cuando nuestros chicos de doce años pueden mostrarnos que lo que estamos 
viendo es probablemente un intento de robo de nuestra identidad, o tal vez un virus, un 
gusano o un “troyano” que ha estado vagando entre nosotros y adoptó cada una de 
nuestras características? ¿Existo ya en alguna parte, clonado, como diversos 
Doppelgänger, sin saber nada al respecto? 
La historia nos ofrece una analogía para la extensión de lo virtual, otro mundo 
respecto del aquel con el que nos confrontamos hoy. Durante siglos y siglos, la guerra 
era esencialmente la misma cosa, ejércitos enfrentados de caballeros, que luchaban con 
espadas y escudos. Entonces, un día, estos guerreros se encontraron observándose el 
uno al otro a través de cañones y armas. La guerra ya no fue la misma. También 
sabemos que las innovaciones en el desarrollo de la tecnología militar son irreversibles. 
Aquí hay algunos indicios que puede ser de interés: en algunas partes de Japón a 
comienzos del siglo XVII, hubo el intento de eliminar las armas de fuego, de manera 
que un samurai pudiera luchar con otro mano a mano, de nuevo con espadas. Este 




Hace un par de años, llegué a captar lo confuso que se ha vuelto el concepto de 
realidad, de una manera extraña, a través de un incidente que tuvo lugar en Venice 
Beach en Los Ángeles. Un amigo había organizado una pequeña fiesta en su patio 
trasero, una barbacoa; ya era de noche, cuando, no muy lejos, escuchamos unos disparos 
que nadie tomó en serio hasta que aparecieron los helicópteros de la policía con 
reflectores y nos ordenaron, por los altavoces, entrar en casa. Caímos en la cuenta de lo 
que había ocurrido sólo retrospectivamente: un chico, que los testigos describieron 
como de trece o catorce años, había estado merodeando, rondando un restaurante a una 
manzana de donde estábamos. Cuando salió una pareja, el muchacho gritó “Esto es 
real”, les disparó a los dos con una semi-automática y huyó en su patinete. Nunca lo 
atraparon. Pero el mensaje [Botschaft] del loco fue claro: esto no es un videojuego, estos 
tiros son reales, esto es realidad. 
 
 
Axiomas del sentimiento 
 
Debemos preguntar a propósito de la realidad: ¿cuán importante es, realmente? 
¿Cuán importante, realmente, es lo factual? Por supuesto, no podemos hacer caso omiso 
de lo factual; tiene poder normativo. Pero nunca nos puede dar el tipo de iluminación, el 
destello extático, del cual emerge la verdad. Si tan sólo lo factual, sobre lo que se 
detiene el llamado cinéma vérité, fuera de importancia, entonces uno podría argumentar 
que la vérité – la verdad − en su forma más concentrada debe residir en la guía 
telefónica, en sus cientos de miles de entradas, que son todas factualmente correctas y, 




registradas en la guía de teléfonos con el apellido “Schmidt”, cientos confirmarían que 
se llaman Schmidt; sí, que su apellido es Schmidt. 
En mi película Fitzcarraldo, hay un diálogo que plantea esta cuestión. Partiendo 
hacia lo desconocido con su barco, Fitzcarraldo se detiene en uno de los últimos 
bastiones de la civilización, una misión religiosa: 
 
Fitzcarraldo: ¿Y qué dicen los indios más viejos? 
Misionero: Nosotros simplemente no podemos curarlos de su idea de que la vida ordinaria es 
sólo una ilusión, detrás de la cual se encuentra la realidad de los sueños. 
 
La película trata de una ópera que se monta en la selva tropical; como sabrán, 
me dediqué efectivamente a producir ópera. Mientras lo hacía, una máxima era crucial 
para mí: un mundo entero debe experimentar una transformación en la música, debe 
convertirse en música; sólo entonces hemos producido una ópera. Lo bello de la ópera 
es que la realidad no juega en ella ningún papel en absoluto; y que lo que ocurre en la 
ópera es la superación de la naturaleza. Cuando uno mira los libretti de las óperas (y 
aquí La fuerza del destino de Verdi es un buen ejemplo), ve rápidamente que la historia 
misma es tan inverosímil, tan alejada de todo lo que efectivamente podríamos 
experimentar, que las leyes matemáticas de la probabilidad quedan suspendidas. Lo que 
sucede en la trama es imposible, pero el poder de la música permite que el espectador lo 
experimente como verdadero. 
Lo mismo pasa con el mundo emocional [Gefühlswelt] de la ópera. Los 
sentimientos se encuentran abstraídos; ya no pueden en realidad estar subordinados a la 
naturaleza humana, porque se han concentrado y elevado al grado más extremo y 




naturales. Los sentimientos en la ópera son, en última instancia, como los axiomas en 
matemáticas, que no se los puede demostrar ni explicar. Los axiomas del sentimiento en 
la ópera nos colocan, sin embargo, a través de los mecanismos más secretos, 
directamente sobre el camino a lo sublime. Podríamos citar aquí el aria “Casta Diva” en 
la ópera Norma de Bellini como un ejemplo. Se preguntarán por qué digo que lo 
sublime se vuelve experimentable [erfahrbar] para nosotros en la ópera, entre todas las 
formas, considerando que la ópera no produjo ninguna innovación esencial en el siglo 
XX, mientras otras formas tomaron su lugar. Esto sólo parece ser una paradoja: la 
experiencia directa de lo sublime en la ópera no depende de mayores o nuevos 





Nuestro sentido completo de la realidad ha sido puesto en duda. Pero no quiero 
insistir en este hecho por más tiempo, ya que lo que me ha movido nunca ha sido la 
realidad, sino una pregunta que está detrás de ella [más allá]: la cuestión de la verdad. A 
veces los hechos exceden tanto nuestras expectativas – tienen un poder tan inusual, 
bizarro − que parecen increíbles.  
En las bellas artes, en la música, la literatura y el cine, es posible llegar a un 
estrato más profundo de la verdad: una verdad poética, extática, que es un misterio y 
sólo puede ser captada con esfuerzo. Uno la alcanza a través de la visión, del estilo y del 
oficio. En este contexto, veo la cita de Blaise Pascal sobre el colapso del universo 




experiencia extática de la verdad  interior más profunda. Del mismo modo en que no 
hay falsificación cuando la Pietâ de Miguel Ángel retrata a Jesús como un hombre de 
33 años, y a su madre, la madre de Dios, como de 17.  
Sin embargo, podemos también acrecentar nuestra habilidad para tener 
experiencias extáticas de la verdad a través de lo sublime, que nos vuelve capaces de 
elevarnos por encima de la naturaleza. Kant dice: “…el poder irresistible de la 
naturaleza nos fuerza a reconocer nuestra impotencia física como seres naturales, pero 
al mismo tiempo revela nuestra capacidad de juzgarnos independientes de la naturaleza, 
así como una superioridad respecto de la naturaleza...” [1]. Dejo aquí de lado algunas 
cosas para simplificar. Kant continúa: “De esta manera la naturaleza no es estimada en 
nuestro juicio estético como sublime porque provoque miedo, sino porque excita en 
nosotros un nuestro poder (que no es naturaleza)...”. 
Debo tratar a Kant con la precaución necesaria, porque sus explicaciones acerca 
de lo sublime son tan abstractas que siempre han permanecido ajenas a mi trabajo 
práctico. Sin embargo, Dionisio Longino, a quien llegué a conocer explorando estos 
temas, es mucho más cercano a mi corazón, porque siempre habla en términos prácticos 
y utiliza ejemplos. No sabemos nada acerca de Longino. Los expertos ni siquiera están 
seguros de que ése fuera realmente su nombre, y sólo podemos conjeturar que vivió en 
el siglo I después de Cristo. Por desgracia, su ensayo Sobre lo sublime es también 
bastante fragmentario. En los más antiguos manuscritos del siglo X, el Codex Parisinus 
2036, hay páginas perdidas por todas partes, a veces folios completos. Longino procede 
sistemáticamente; aquí, en este momento, apenas puedo referirme a la estructura de su 
texto. Pero Longino siempre cita ejemplos muy vivos de la literatura. Y aquí, sin seguir 
un orden esquemático, lo que voy a hacer es apoderarme, nuevamente, de lo que me 




Lo fascinante es que, justo en el comienzo de su texto, Longino invoca el 
concepto de éxtasis, si bien en un contexto diferente de lo que he identificado como 
“verdad extática”. Con referencia a la retórica, Longino dice: “Todo lo que es sublime 
no conduce a los que escuchan a la persuasión, sino a un estado de éxtasis; en todo 
momento y en todos los sentidos, el discurso imponente, con el hechizo que lanza sobre 
nosotros, prevalece sobre lo que apunta a la persuasión y al agrado. Nuestras 
persuasiones podemos por lo general controlarlas, pero las influencias de lo sublime 
ejercen un poder y una violencia irresistibles de soportar, reinan de manera suprema 
sobre todos que escuchan...”. Longino usa aquí el concepto de éxtasis [para referirse] al 
salirse de sí mismo para alcanzar un estado de elevación − en el que podemos alzarnos 
por encima de nuestra naturaleza − que lo sublime revela “a la vez, como un rayo”. 
Nadie antes de Longino había hablado tan claramente de la experiencia de la 
iluminación; por mi parte, me tomo la libertad de aplicar esta idea a momentos raros y 
fugaces en el cine. 
Longino cita a Homero para demostrar la sublimidad de las imágenes y su efecto 
iluminador. Éste es su ejemplo de la batalla de los dioses: 
 
En torno del vasto cielo y del Olimpo, hicieron resonar sus trompas. 
Y Aidoneo, Señor de las Tinieblas, tembló en las profundidades 
Asustado y saltó de su trono gritando; no fuera que 
Poseidón, el que sacude la tierra, la desgarrase 
Y a mortales e inmortales se mostraran las horrendas y tenebrosas 
Moradas que hasta las divinidades aborrecen.  
 
Longino era un hombre extraordinariamente culto, que citaba con exactitud. Lo 
que sorprende aquí es que se toma la libertad de fundir dos pasajes diferentes de la 




más bien, concibiendo una nueva verdad, más profunda. Afirma que sin la veracidad 
[Wahrhaftigkeit] y la grandeza de alma lo sublime no puede llegar a existir. Y cita una 
frase que los investigadores atribuyen hoy a Pitágoras o Demóstenes:  “Pues 
verdaderamente bella es la declaración del hombre que, en respuesta a la pregunta de lo 
que tenemos en común con los dioses, respondió: la capacidad de obrar el bien 
[eurgesia] y la verdad”. 
No debemos traducir euergesia simplemente por “caridad”, grabada como está 
esta noción en la cultura cristiana. Tampoco la palabra griega para verdad, alétheia, es 
fácil de captar. Etimológicamente, proviene del verbo lanthanein, “ocultar”, y de las 
palabras relacionadas con léthos, “lo oculto”, “lo escondido”. A-létheia es, por tanto, 
una forma de negación, una definición negativa: es lo “no-oculto”, lo revelado, la 
verdad. Pensando a través del lenguaje [im sprachlichen Denken], los griegos intentaban 
definir la verdad como un acto de revelación: un gesto que se relaciona con el cine, 
donde un objeto es puesto a la luz  y luego una imagen latente, aún no visible, es 
conjurada sobre el celuloide, donde debe ser primero procesada y luego revelada. 
El alma del oyente o del espectador completa el acto en sí mismo; el alma 
actualiza la verdad a través de la experiencia de lo sublime: esto es, completa un acto de 
creación independiente. Longino dice: “Pues por naturaleza nuestra alma es elevada a 
través de lo verdaderamente sublime, tomando ufana altura, se mece colmada de una 
alegría orgullosa, como si ella misma hubiese creado lo que escucha”. 
Pero no quiero perderme en Longino, en quien pienso siempre como un buen 
amigo. Estoy delante de ustedes como alguien que trabaja en cine. Me gustaría señalar 
algunas escenas de otra película mía como prueba. Un buen ejemplo sería El gran 
éxtasis del escultor de madera Steiner (1974), donde el concepto de éxtasis aparece ya 




Walter Steiner, escultor suizo y campeón del mundo de salto de esquí, se eleva 
en el aire como si estuviera en un éxtasis religioso. Vuela aterradoramente lejos, entra 
en la región de la muerte misma: apenas un poco más lejos y no aterrizaría sobre la 
ladera empinada, sino que se estrellaría más allá. Steiner habla al final de la cría de un 
cuervo a la que crió y que, en la soledad de su infancia, era su único amigo. Al cuervo 
se le fueron cayendo las plumas, quizás a causa de la alimentación que Steiner le daba. 
Otros cuervos lo atacaron y, por último, lo torturaron tan terriblemente que al joven 
Steiner sólo le quedó una opción: “Desgraciadamente, tuve que pegarle un tiro”, dice 
Steiner, “dado que era una tortura ver cómo había sido torturado por sus propios 
hermanos porque ya no podía volar más”. Y luego, en un corte rápido, vemos a Steiner 
− en lugar de su cuervo − volando, en un marco tremendamente estético, en extrema 
cámara lenta, detenido hacia la eternidad. Es el vuelo majestuoso de un hombre cuyo 
rostro desencajado por el miedo a la muerte parece arrebatado por un éxtasis religioso. 
Y luego, poco antes de la zona de la muerte − más allá de la pendiente, en el valle, 
donde sería aplastado por el impacto, como si hubiera saltado desde el edificio del 
Empire State al pavimento − aterriza suavemente, a salvo, y un texto escrito se 
superpone a la imagen. 
El texto está tomado del escritor suizo Robert Walser y en él se lee: 
 
Tendría en realidad que estar completamente solo en este mundo,  
yo, Steiner, y ningún otro ser viviente. 
Sin sol, sin cultura, sólo yo desnudo en una roca alta,  
sin tormenta, sin nieve, sin calles,  
sin bancos, sin dinero, tiempo y sin respiro. 










Rey Felipe, natural español, hijo de Carlos invencible: 
Lope de Aguire, tu mínimo vasallo, cristiano viejo, hijo de medianos padres, en 
prosperidad hijodalgo en tierra vascongada, en el reino de España, en la villa de Oñate 
vecino.  
En mi mocedad pasé el Mar Océano a las partes del Pirú por valer más con la 
lanza en la mano y por cumplir con la deuda que debe todo hombre de bien. Y así, en 
veinte y cuatro años te [he] hecho muchos servicios en el Pirú, en conquista de indios y 
en poblar pueblos en tu servicio, especialmente en batallas, recuentros que ha habido en 
tu nombre, siempre conforme a mis fuerzas y posibilidad, sin importunar a tus oficiales 
por paga ni socorro, como parescerá por tus reales libros. 
Bien creo, excelentísimo Rey y señor, que para mi y mis compañeros no has sido 
tal, sino cruel e ingrato a tan buenos servicios como has recibido de nosotros. Aunque 
también creo que te deben engañar los que te escriben destas tierras, como estás muy 
lejos. Avísote, Rey español, donde hayas mucha justicia y rectitud, y así cumple para 
tan buenos vasallos como en estas tierras tienes, aunque yo no: por no poder sufrir más 
las crueldades que usan tus oidores, virrey y gobernadores, he salido de hecho con mis 
compañeros - cuyos nombres luego diré - de tu obediencia, y desnaturándonos de 
nuestro natural, que es España, y hacerte en estas partes la más cruda guerra que 
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nuestras fuerzas lo puedan sustentar y sufrir. Y esto cree, Rey y señor, nos ha hecho 
hacer [el] no poder sufrir los grandes pechos y premios y castigos injustos que nos dan 
tus ministros, que, por remediar sus hijos y criados, han usurpado y robado nuestra 
fama, vida y honra, ¡que es lástima, oh Rey, el mal tratamiento que se nos ha hecho! 
Y así, manco de mi pierna derecha de dos arcabuzazos que me dieron en el valle 
de Chuquinga con el mariscal Alonso de Alvarado, siguiendo tu voz y apellido contra 
Francisco Hernández Girón, rebelde a tu servicio como yo y mis compañeros al presente 
lo somos y seremos hasta la muerte, porque ya de hecho hemos alcanzado en estos 
reinos cuán cruel eres y quebrantador de fee y palabra. Y así, tenemos en estas tierras 
tus perdones por de menos crédito que los libros de Martin Lutero: pues tu virre,y 
marqués de Cañete, malo, lujurioso y ambicioso tirano, ahorcó a Martín de Robles, 
hombre señalado en tu servicio; y al bravo Tomás Vázquez, conquistador del Pirú; y al 
triste de Alonso Díaz, que trabajó más en el descubrimiento deste reino que los 
exploradores de Moisés en el desierto; y a Piedrahíta, buen capitán que rompió muchas 
batallas en tu servicio. [Y aún en Pucara] ellos te dieron la vitoria, que si ellos no se 
pasaran, hoy fuera Francisco Hernández rey del Pirú. Y no tengas en mucho el servicio 
que te escribieron tus oidores haberte hecho, porque es muy gran fábula si llamas 
servicio haberte gastado ochocientos mil pesos de tu real caja para sus vicios y 
maldades, que, cierto, son malos, y castígalos como tales. 
Mira, mira Rey español, que no seas cruel a tus vasallos, ni ingrato, pues estando 
tu padre y tú en los reinos de Castilla sin ninguna zozobra, te han dado tus vasallos a 
costa de su sangre y hacienda tantos reinos y señoríos como en estas partes tienes. Y 
mira, Rey y señor, que no puedes llevar con título de rey justo ningún interés destas 
partes donde no aventuraste nada, sin que primero los que en esta tierra han trabajado y 




Por cierto lo tengo que van pocos reyes al infierno: porque son pocos, que si 
muchos fuésedes, ninguno podría ir al cielo porque creo que allá seríades peores que 
Luzbel, según tenéis ambición y hambre de hartaros de sangre humana. Mas no me 
maravillo, ni hago caso de vosotros, pues os llamáis siempre de menos edad y todo 
hombre inocente es loco, y vuestro gobierno es aire y viento. A Dios hago solenemente 
voto, yo y mis ducientos arcabuceros marañones, conquistadores, hijosdalgo, de no te 
dejar ministro tuyo a vida, porque ya sé hasta donde alcanza tu clemencia.  
El día de hoy nos hallamos los más bienaventurados de los nacidos por estar 
como estamos en estas partes de las Indias, teniendo la fee y mandamientos de Dios 
Nuestro Señor enteros y sin corrupción como cristianos, manteniendo todo lo que 
predica la Santa Madre Iglesia de Roma. Y pretendemos, aunque pecadores en la vida, 
recibir martirio por los mandamientos de Dios. A la salida que hicimos del río de las 
Amazonas que se llama el Marañón, vi, en una isla poblada de cristianos que ha por 
nombre Margarita, unas relaciones que venían de España de la gran cisma que hay de 
luteranos, que nos han puesto temor y espanto. Pues aquí, en esta compañía,  uno que se 
halló alemán, llamado Monteverde por su nombre, lo hice hacer pedazos. Los hados 
darán la pena a los cuerpos, mas donde nosotros estuviéramos, cree, excelente Príncipe, 
que cumple que todos vivan perfectamente en la fee de cristiano. 
Especialmente es tan grande la disolución de los frailes en estas partes, cierto 
conviene que venga sobrellos la tu ira y castigo, porque ya no hay ninguno que presuma 
de menos de gobernador. Mira, mira Rey, no les creas lo que te dicen, porque las 
lágrimas que allá echan en tu real presencia son por venir acá a mandar. Si quieres saber 
la vida que por acá tienen, es entender en mercadurías, procurar y adquirir bienes 
temporales, vender los sacramentos de la Iglesia por precio… Enemigos de pobres, 




fraile, pretende mandar y gobernar estas tierras. Pon remedio, Rey y señor, porque 
destas cosas y malos ejemplosno está imprimida ni fija la fee en los naturales. Y más te 
digo, que si esta disolución de estos frailes no se quita de aquí, no faltaran escándalos. 
Aunque yo y mis compañeros, por la gran razón que tenemos, nos hayamos 
determinado a morir, desto, cierto, y de otras cosas pasadas, singular Rey, tú has sido 
causa: por no te doler del trabajo de tus vasallos y no mirar lo mucho que les debes, 
porque si tú no miras por ellos y te descuidas con estos oidores, nunca se acertará con el 
gobierno. Por cierto, no hay para qué presentar testigos mas de avisarte cómo estos tus 
oidores tiene cada uno cuatro mill pesos de salario cada un año y ocho mill de gastos, y 
al cabo de tres años, cada uno tiene sesenta mill pesos ahorrados y heredamientos y 
posesiones. Y con todo esto, si se contentasen con servirlos como a hombres, que los 
sirvamos medio mal y trabajo sería el nuestro; mas por nuestros pecados, quieren, donde 
quiera que los topemos, nos hinquemos de rodillas y los adoremos como a 
Nabucodonosor, cosa, cierto, insufrible . Y no porque yo, como hombre lastimado y 
manco de mis miembros en tu servicio, y mis compañeros viejos y cansados en lo 
mismo, te he de dejar de avisar que nunca fíes en estos letrados tu real conciencia, 
porque cumple a tu real persona descuidarse con estos que les va todo el tiempo en casar 
hijos e hijas, y no entienden en otra cosa. Es refrán entre ellos, y muy común: “a tuerto 
o a derecho, la casa hasta el techo”. 
Pues los frailes, a ningún indio pobre quieren le quieren predicar, y estásen 
aposentados en los mejores repartimientos del Pirú. La vida que tienen es áspera y 
fragosa, porque cada uno dellos tiene por penitencia en su cocina una docena de mozas 
no muy viejas, y otros tantos muchachos que les vayan a pescar y a matar perdices y 
traer frutas: todo el repartimiento tiene que hacer con ellos. En fee de cristiano te juro, 




azote del cielo. Y esto dígolo por avisarte de la verdad, aunque yo y mis compañeros no 
queremos ni esperamos de ti misericordia.  
¡Ay, ay, lástima tan grande que César, el emperador tu padre, conquistase con la 
fuerza de España la superba Germania y gastase tanta moneda y tesoro llevado destas 
Indias descubiertas por nosotros, y que no te duelas de nuestra vejez y cansancio 
siquiera para matarnos la hambre un día! ¿Sabes que vemos en estas partes, excelente 
Rey y señor? Que conquistaste Alemania con armas, y Alemania conquistó a España 
con vicios, de que cierto, vivimos acá más contentos con maíz sólo y agua, por estar 
apartados de tan mala irronea, que los que en ella han caído pueden estar con sus 
regalos. Anden las guerras por donde anduvieron, pues para los hombres se hicieron; 
mas en ningún tiempo, por adversidades que nos vengan, dejaremos de ser subjetos y 
obedientes a los precetos de la Santa Madre Iglesia de Roma. 
No podemos creer, excelente Rey y señor, que tú seas cruel para tan buenos 
vasallos como en estas partes tienes, sino que estos malos oidores y ministro lo deben de 
hacer sin tu consentimiento. Dígolo, Rey y señor, porque en la ciudad de los Reyes, dos 
leguas della junto a la mar, se descubrió una laguna a donde se cría algún pescado, que 
Dios lo permitió que fuese así, y estos tus malos oidores y oficiales de tu real persona, 
por aprovecharse como lo hacen para sus regalos y vicios, los arriendan en tu nombre, 
dándonos a entender - como si fuesen inhábiles - que es por tu voluntad. Si ello es así, 
déjanos, señor, pescar un pescado siquiera, porque trabajamos en descubrirlo, porque el 
rey de Castilla no tiene necesidad de la cantidad de cuatrocientos pesos, que es porque 
se arrienda. Y pues, esclarecido Rey, no te pedimos mercedes en Córdoba, ni en 
Valladolid, ni en toda España, que es tu patrimonio real, duélete, señor,en alimentar los 
pobres y cansados en los frutos y réditos desta tierra, y mira, Rey y señor, que hay Dios 




En el año cincuenta y nueve dio el marqués de Cañete la jornada del río de las 
Amazonas, que se dice Marañón, a un Pedro De Orsúa, navarro - por verdad decir, 
francés. Tardó en hacer navíos hasta el año sesenta, en la provincia de los Motilones, 
que es término del Pirú, y porque los indios andan rapados a navaja se llaman 
Motilones. Y aunque estos navíos  - por ser la tierra donde se hicieron lluviosa - al 
tiempo del echarlos al agua se nos quebraron los más dellos, y hicimos balsas, y 
dejamos los caballos y haciendas, y nos echamos el río abajo con harto riesgo de 
nuestras personas. Luego topamos todos los ríos más poderosísimos del Pirú, de manera 
que nos vimos en golfo Dulce. Caminamos de prima faz trescientas leguas despobladas, 
hasta que llegó a la provincia de machifaro, que hay setecientas leguas despobladas del 
embarcadero donde nos embarcamos la primera vez. 
Fue este mal gobernador tan perverso, ambicioso, miserable, que no lo podíamos 
sufrir, y así, por ser imposible relatar sus maldades, y por tenerme por parte en mi caso 
como me ternás, excelente Rey y señor, no diré mas, excelente Rey y señor, de que le 
matamos, cierto, muerte bien breve. Y luego a un mancebo, caballero de Sevilla, que se 
nombraba D. Fernando de Guzmán, le alzamos por nuestro rey y le juramos por tal, 
como tu real persona verá por las firmas de todos los que en ello nos hallamos, que 
quedan en la isla Margarita destas Indias. Y a mí me nombraron por su maestre de 
campo, y porque no consentí en sus insultos y maldades me quisieron matar y yo maté 
al nuevo rey, y al capitán de su guardia, y teniente general, y cuatro capitanes, y su 
mayordomo, y su capellán, clérigo de misa, y una mujer de la liga contra mí, y a un 
comendador de Rodas, y a un almirante, y a dos alférez, y otros cinco o seis aliados 
suyos. Y con intención de llevar la guerra adelante o morir en ella, por las muchas 
crueldades que tus ministros usan con nosotros, y nombré de nuevo capitanes y sargento 




Caminando nuestra derrota, pasando todas estas muertes y malas venturas en 
este río del Marañón, tardamos hasta la boca dél, hasta la mar, más de diez meses y 
medio: caminamos cien jornadas justas, caminamos mill y quinientas leguas. Río 
grande, temeroso, tiene boca de ochenta leguas de agua dulce y no, como dicen, por 
muchos brazos. Tiene grandes bajos y ochocientas leguas de desierto sin género de 
poblado, como Su Majestad verá por una relación que hemos hecho, bien verdadera. En 
la derrota que corrimos tiene más de seis mill islas. ¡Sabe Dios como nos  escapamos 
deste lago temeroso! Avísote, Rey y señor, no consientas ni proveas se haga ninguna 
armada para este río tan mal afortunado, porque en fee de cristiano te juro, Rey y señor, 
que si vinieren cien mill hombres, ninguno escape, porque la relación es falsa, y no hay 
en el río otra cosa que desesperar, especialmente para los chapetones de España. 
Los capitantes y oficiales que al presente llevo que prometen de morir en esta 
demanda como hombres lastimados, son: Juan Gerónimo de Espínola, ginovés, de 
infantería; y almirante Juan Gómez; y capitán Cristóbal García, los dos andaluces, de 
infantería; y capitán de caballos, Diego Tirado, andaluz, que tus oidores, Rey y señor, le 
quitaron con grande agravio indios que había ganado por su lanza; mi capitán de la 
guardia Ruperto de Sosaya, vascongado; y su alférez Nuflo Hernández, valenciano; 
Juan López de Ayala, de Cuenca, nuestro pagador; alférez general Blas Gutiérrez, 
conquistador de veinte y siete años; Juan Ponce, alférez, natural de Sevilla; Custodio 
[Hernández], alférez, portugués; Diego de Torres, alférez, navarro; sargento Pero 
Rodríguez Viso; Diego de Figueroa; Cristóbal de Ribas, conquistador; Pero Ruiz de 
Rojas, andaluz; Juan de Saucedo, alférez de caballo; Bartolomé Sánchez Paniagua, 
nuestro barrachel general; y otros muchos hijosdalgo desta liga ruegan a Dios Nuestro 
Señor te aumente siempre en bien, y ensalce, y en prosperidad contra el turco y 




dé Dios guerras: que podamos alcanzar por nuestras armas el premio que se nos debe, 
pues de derecho nos has negado lo que se nos debía. 
Hijo de fieles vasallos tuyos en tierra vascongada, y yo, rebelde hasta la muerte 
por tu ingratitud.  
 









SEC. 0. TEXTO INTRODUCTORIO 
00.01. (-01/-02) 
00.00.00–00.00.29 
Texto en scroll en alemán sobre fondo sepia: 
“Los indios inventaron la leyenda de la tierra del oro, El Dorado, que estaría situada en 
los barrizales intransitables de las fuentes del Amazonas.  
 A finales de 1560 partió por primera vez desde la altiplanicie peruana una gran 
expedición de españoles bajo las órdenes de Gonzalo Pizarro. 
 El único testimonio que poseemos de esta expedición, desaparecida sin dejar 
huella, es el diario de Fray Gaspar de Carvajal.” 
 
 
SEC. 1. LOS ANDES. EXT/DÍA 
01.01. 
00.00.29-00.00.46 
Gran plano General (a partir de ahora GPG) fijo de los Andes entre nubes y a contraluz.  
Empieza la música off que continuará hasta que se indique que cesa. Es una música 
inquietante: suena como un coro humano, pues tiene las cualidades de la voz humana, 




Zoom y panorámica picada desde GPG a Plano general (a partir de ahora PG) con 
cámara en mano. Desde el pico de una montaña la cámara baja y se acerca para 
mostrarnos a la expedición de CIENTOS DE PERSONAS que en fila y con mucho 
cuidado descienden por un estrecho y empinado paso que avanza al lado de un 




PG con teleobjetivo y cámara en mano. La espesa niebla apenas deja distinguir a los 
EXPEDICIONARIOS en su descenso. La cámara hace una panorámica picada y 






FRAY GASPAR DE CARVAJAL (EN OFF) 
El día de Navidad de 1560 alcanzamos el último puerto de 
la Cordillera de los Andes y contemplamos por primera 
vez a nuestros pies la selva prometida. Por la mañana dije 





PG con cámara en mano de la ladera de una montaña, que ocupa la mitad izquierda del 
cuadro, y la espesa nubosidad, que ocupa la mitad derecha del cuadro. Tras unos 
segundos, se descubre a LA EXPEDICIÓN que baja en fila y a este descubrimiento le 
sigue una panorámica picada muy lenta, con pausas: un movimiento que sugiere el 
ritmo del descenso. Cuando la cámara detiene su movimiento y mantiene un PG picado, 
la cabeza de la expedición se acerca a la cámara al subir por el peñasco en el que ésta se 
encuentra. Son VARIOS INDIOS. Visten con ropas típicas como gorros de lana y 
ponchos de colores, transportan la carga en aguayos (tejidos rectangulares de rayas muy 
coloridas) que atan en el pecho y van encadenados. Los SOLDADOS ESPAÑOLES, 




PG con cámara en mano y panorámica picada muy rápida que sigue el vuelo de una 




PG contrapicado con cámara en mano. Hacia cámara descienden unos INDIOS que 




Plano Detalle (a partir de ahora PD) con cámara en mano picado que destaca las 




En un PG con cámara en mano se acercan a cámara DOS INDIOS que transportan una 
litera vacía, seguidos de UN SOLDADO y éste de PEDRO DE URSÚA (a partir de 
ahora URSÚA). 




(“Aguirre, la cólera de Dios”) 
A Ursúa le sigue su amante/prometida INÉS DE ATIENZA (a partir de ahora, INÉS). 
 00.03.27 Otro texto sobre la imagen: Ein Film von Werner Herzog (“Una 
película de Werner Herzog”) 
Cuando Inés llega a la altura de la cámara, ésta gira sobre sí misma para mantener a la 
mujer en Primer Plano (a partir de ahora PP): primero frontal y después de perfil hasta 




En Plano Medio (a partir de ahora PM) con cámara en mano ligeramente picado pasan 
unos INDIOS y SOLDADOS. Uno de los indios transporta una jaula hecha con cañas 




En un PG gran picado con cámara en mano LA EXPEDICIÓN desciende de espaldas a 




PD picado con cámara en mano de los pies de UN INDIO bajando descalzo. Frontal. 
Entra en cuadro el lateral de una jaula. La cámara hace una leve panorámica a la 
izquierda y contrapica para mostrar el descenso de unos SOLDADOS y unos INDIOS 
que jalean a dos cerdos negros. La cámara hace una panorámica picada para detenerse 




PM contrapicado con cámara en mano de UN INDIO que transporta la figura de la 
virgen. Tras él va FRAY GASPAR DE CARVAJAL (a partir de ahora FRAY 




PD con cámara en mano del gorro de UN INDIO con las montañas al fondo y 
panorámica hacia la izquierda pasando por una jaula. Panorámica contrapicada y en PM 
pasa UN SOLDADO seguido de otro que de espaldas ayuda a descender a una chica, 
ELVIRA DE AGUIRRE (a partir de ahora, FLORES). El hombre se gira: es LOPE DE 









PG contrapicado con cámara en mano. Un INDIO se acerca. Tras él desciende el noble 




Descienden desde la cámara en PG picado con cámara en mano. Transportan el cañón. 












PG contrapicado fijo. Cesa la música off en un fundido. El humo se eleva entre las copas 
de los árboles a contraluz. Suena el río bravo. 
 
 
SEC. 2. ORILLA DEL RÍO. EXT/DÍA 
02.01.  
00.05.08-00.05.14 
PG con cámara en mano picado de unos cerditos bebiendo agua del río. El agua está 




PM fijo levemente picado de GONZALO PIZARRO (a partir de ahora PIZARRO), en 




rodeados de vegetación al lado del río, que ocupa el tercio derecho del cuadro, y cuyas 
aguas descienden con fuerza y revueltas. La composición está muy cuidada y ellos están 
muy estáticos. La cámara corrige ligeramente para mantener una composición 
armoniosa cuando Pizarro se mueve un poco. 
 
AGUIRRE 
Nadie puede bajar con vida por el río. 
 
PIZARRO 
Yo te digo que es posible. (Pausa). La situación está 
mejorando. 
AGUIRRE 




PD fijo de las aguas bravas del río que baja hacia cámara. Empieza la música off que 





PD fijo de las bravas aguas del río, que empieza en un desenfoque que lentamente se 




SEC. 3. LA SELVA. EXT/DÍA 
03.01. (-01/-02) 
00.06.39-00.06.43 
PG con cámara en mano de un GRUPO DE INDIOS que se ha detenido en medio de la 
selva. Algunos están de pie, otros sentados. Apenas hay luz. Llega PIZARRO a caballo 




PM con cámara en mano entre ramas. PIZARRO a caballo se aleja de la cámara. 
Probablemente la cámara se giró sobre sí misma tras el plano anterior para verle alejarse 






Cesa la música anterior y se inicia una nueva que se asemeja a unos cantos. En PM con 
cámara en mano se aleja de la cámara un INDIO guiando un caballo. La cámara hace 
una panorámica rápida hacia la izquierda (se abstrae la imagen en manchas de colores 
durante un segundo), en un PM corto OTRO INDIO conduciendo un caballo pasa frente 
a ella de izquierda a derecha y finalmente se detiene para dejar en cuadro (con una 
estudiada composición de las figuras) a TRES INDIOS que señalan, “semicongelados”, 
a un INDIO que yace boca abajo. Delante de este grupo pasa OTRO INDIO guiando un 





PM con cámara en mano de las espaldas de un GRUPO DE INDIOS que se alejan de 
cámara. Ésta hace un movimiento rápido para mostrar en PD picado que van 
encadenados unos a otros y hace una panorámica hacia la izquierda y sube para mostrar 
en PM a ARMANDO que pasa por delante del indio caído sin prestarle atención. La 
cámara hace una panorámica hacia la derecha para seguirle en PP de perfil y mostrar 
cómo se aleja de espaldas. 
 
FRAY GASPAR (EN OFF) 




En PM con cámara en mano, VARIOS INDIOS avanzan hacia la izquierda despejando 
el terreno a machetazos 
 
FRAY GASPAR (EN OFF) 




En PG con cámara en mano, DOS INDIOS transportan hacia cámara la litera de Inés. 
 
FRAY GASPAR (EN OFF) 
El cambio de clima los mata como a moscas. Día a día van 











En PG con cámara en mano un SOLDADO A CABALLO llega a la altura de la cámara 
que hace una panorámica hacia la derecha para verle alejarse tras un grupo de 




En PD con cámara en mano unos INDIOS arrastran un cañón. La cámara hace una 




PM con cámara en mano de DON FERNANDO que da órdenes a los INDIOS. 
 
DON FERNANDO 




En PM con cámara en mano los INDIOS avanzan hacia cámara. AGUIRRE viene desde 
el fondo en paralelo a los indios golpeándoles y dándoles órdenes. 
 
AGUIRRE 





De PP con cámara en mano de ARMANDO de perfil la cámara hace una panorámica 
hacia la derecha para mostrar cómo avanza el grupo y cómo Armando le sigue de 










De PD con cámara en mano de la litera, por la que asoma la mano de Inés, la cámara 
hace una panorámica hacía la izquierda y en PM la expedición avanza hacia cámara. Un 
SOLDADO GORDO queda en PP. 
 
SOLDADO GORDO 




El camino es más ancho y la expedición avanza en PM con cámara en mano hacia 
cámara en filas de cuatro personas. AGUIRRE se abre paso entre los INDIOS, y los 
SOLDADOS y sus lanzas. 
 
AGUIRRE 
¡Idiotas, que se va a hundir la litera! 
 




PG con cámara en mano picado. La EXPEDICIÓN sube hacia cámara precedida por 
DON FERNANDO.  
 
DON FERNANDO 
¡Vamos! ¡Maldito barro! 
 
El fango les llega hasta las rodillas. Cuando éste llega a la altura de la cámara, esta hace 
una panorámica picada para mostrar en detalle la dificultad del camino enfangado y de 
nuevo se eleva para mostrarlo en PM. Tras él llegan FRAY GASPAR, BALTASAR EL 









PM con cámara en mano de INÉS dentro de la litera de frente a cámara, pero avanzando 
de espaldas con la EXPEDICIÓN. La litera se mueve bastante y ella se muestra 
preocupada. Al fondo está ARMANDO. 
 
ARMANDO 




PG con cámara en mano picado. Un SOLDADO portando una bandera de la corona de 
Castilla. Tras él, VARIOS SOLDADOS intentan pasar el cañón por el fango. 
 
SOLDADO 
¡Mantened el cañón fuera del agua! 
 





En PM con cámara en mano de perfil los INDIOS siguen a los que transportan el cañón. 
La cámara hace una panorámica hacia la izquierda my rápido y muestra cómo avanzan 
de espaldas a cámara. 
 
 
SEC. 4. PRIMER CAMPAMENTO EN LA SELVA. EXT/DÍA 
04.01.  
00.09.18-00.09.30 
La música off deja de sonar y se oyen los pájaros.  En PG fijo la expedición descansa. 
 
FRAY GASPAR(EN OFF) 
El último día del año… 
 
Los indios están sentados juntos, destacan por sus gorros rojos. Los caballos les separan 
de otros grupos de la expedición. Todos están casi hacinados en el poco espacio que han 




FRAY GASPAR(EN OFF) 
…estábamos exhaustos. Establecimos nuestro 




En PG fijo están el grupo de soldados en torno a PIZARRO que les habla. Todo de cara 
a cámara como en una escena de teatro. En primer término, a la derecha, está OKELLO, 
un esclavo negro, calentándose las manos en una hoguera. 
 
PIZARRO 





PG fijo con los caballos en primer término. En segundo término, la escena anterior 
desde el lateral derecho.  
 
PIZARRO 





Mismo plano que el 4.02. 
 
PIZARRO 
Es evidente que vamos a tardar en encontrar una región 
habitada. Así, pues, dadas las circunstancias en que nos 





PP fijo de PIZARRO. Al fondo está los SOLDADOS y por delante de su rostro pasa el 






…construiremos balsas y elegiremos a cuarenta hombres. 
Estos hombres tendrán por única misión, buscarse 
alimentos y procurarse información sobre la situación 
exacta de la tierra desconocida llamada El Dorado y la 
existencia de indios hostiles. Tengo razones para suponer 
que ambas cosas se encuentran cerca. La expedición 
tendrá que volver a este punto dentro de una semana, bien 
sea por tierra o por el río. Si ello no ocurriera así, 
tendremos que pensar que se ha perdido, y los demás 
volveremos atrás por el mismo camino en la confianza de 




Cámara en la misma posición del plano 4.03, pero con un encuadre más a la derecha. 
PG desde el lateral derecho de la expedición y PIZARRO y LOS SOLDADOS en 
último término.  
 
PIZARRO 
Espero, sin embargo, que esto no suceda y que la Virgen 
María vele por nosotros. Tras profunda reflexión, he 




PM fijo de URSÚA sentado mientras DOÑA INÉS, de pie y apoyada en su hombro, le 
acaricia la cabeza. Al fondo, ARMANDO. 
 
PIZARRO 
…comandante de dicha expedición de reconocimiento. Su 
prometida, Doña Inés de Atienza, le acompañará. Accedo 
a esto en contra de mi opinión. 
 
Ella sigue acariciándole el pelo. 
 
PIZARRO 
Pero ella ha expresado este deseo con tanta gracia y tanta 








PM fijo de AGUIRRE que está agachado junto a la litera en la que está su hija, a la que 
acaricia la mano. En segundo término, a la izquierda, un SOLDADO. 
 
PIZARRO 
El segundo en el mando será Don Lope de Aguirre, un 
hombre, sin duda, perfectamente apto para este puesto. Su 
hija, Flores, seguirá estando bajo su custodia. Y esto 
también va en contra de mi opinión. 
 




Porque siendo una niña de quince años, mejor estaría ella 
a salvo bajo la custodia de las pías hermanas. 
 




PM fijo de FRAY GASPAR que mira al suelo. El humo de la hoguera pasa por su cara. 
  
PIZARRO 
Como en todas nuestras expediciones, debe anunciarse la 
palabra de Dios a los paganos. Por tanto… 
 
FRAY GASPAR eleva la mirada sin levantar la cabeza. 
PIZARRO 












Los doscientos esclavos indios que todavía nos quedan 




PM fijo picado de DON FERNANDO, sentado a horcajadas del cañón, comiendo fruta 




La corona española estará dignamente representada por el 
valiente Fernando de Guzmán, que hace diez años tuvo 




PM fijo picado de PERUCHO, SOLDADO GORDO y OTRO SOLDADO que prestan 
atención desde la periferia del grupo. Perucho afila su espada. Tras ellos hay una fila de 
indios muertos tapados con mantas. 
 
PIZARRO 
…en el asalto al fuerte de Saxahuaman. El grupo estará 
integrado por alguno de los mejores soldados. Pero 




PG igual al 4.06. 
 
PIZARRO 
…debe sentirse postergado. Declaro también esto en un 
documento oficial que deberá ser presentado al Consejo de 










Y para que así conste, estampo en él mi firma. 
 
04.15.   
00.12.52-00.12.57 
PPD fijo del uso de una plantilla para estampar la firma. 
 
 
SEC. 5. EL RÍO URUBAMBA. EXT/DÍA 
05.01.  
00.12.57-00.13.17 
GPG fijo del río, que está en primer término hasta el primer tercio inferior del cuadro. 
La selva cubre las montañas y ocupa los otros dos tercios dejando en el último tercio 
superior una franja para el cielo. La niebla se pasea por las zonas altas y las desdibuja. 
A lo lejos se ven tres balsas que se acercan.  
 
FRAY GASPAR (EN OFF) 
Cuatro días después, el cuatro de enero, nos ponemos en 




Plano conjunto con cámara en mano de dos balsas. Están hechas con troncos de madera 
unidos con cuerdas. Los INDIOS reman. Las balsas avanzan girando sobre sí mismas y 
sus ocupantes van de pie. Ahora el río ocupa los dos tercios inferiores y la selva el 




PG fijo del río con las tres balsas a más distancia que el plano anterior. Ahora el río 




PM con cámara en mano de los SOLDADOS, INDIOS y un caballo sobre una balsa. 
Van de pie y cada uno se sujeta a una cuerda. La balsa avanza girando sobre sí misma. 







PM con cámara en mano de FRAY GASPAR, PERUCHO y ARMANDO. La cámara 




PM con cámara en mano desde una balsa. A la izquierda va URSÚA y más atrás va 
AGUIRRE que está de espaldas. Pero se gira y queda de frente a cámara, mirando hacia 
donde avanza la expedición. Al fondo está la niebla, la selva y otra balsa en la que va la 




PP con cámara en mano de FLORES que va tranquila en la misma balsa de AGUIRRE, 




Plano americano (a partir de ahora PA) con cámara en mano parecido al 5.06. con 
URSÚA, DON FERNANDO, AGUIRRE y la bandera de la Corona de Castilla. Por la 
izquierda del cuadro entra un poco de la ropa de INÉS. De nuevo el extraño grito/canto 




PPP con cámara en mano de INÉS con teleobjetivo. 
05.10. (-01/-02) 
00.14.14-00.14.35 
PA con cámara en mano de INÉS agarrada de una cuerda al lado de URSÚA. Al fondo 
se ven las otras dos balsas. La cámara hace una panorámica hacia la derecha y 




PG con cámara en mano de una orilla del río, que cubre la mitad inferior. La selva, la 
superior. Cruza de izquierda a derecha, muy rápido, una balsa. En un primer término 
pasa una segunda también muy rápido a laque la cámara sigue durante un rato hasta que 







PG con cámara en mano de la tercera balsa. Pasa de izquierda a derecha por delante de 




PG con cámara en mano de rápidos peligrosos. En la inmensidad del río están dos 








El mismo plano que el anterior. Esta vez aparece el cogote de un hombre en primer 


























PD con cámara en mano de la mano de AGUIRRE sujetado a una cuerda de la balsa. 
Asimismo está presente la mano de un SOLDADO que sujeta una lanza. La cámara 
hace una panorámica rápida hacia la derecha (al contrario que en el plano anterior), pasa 
por los expedicionarios hasta URSÚA e INÉS. La cámara en mano se mueve tanto que 





PD con cámara en mano de un brazo agarrado a una cuerda con las aguas 









En primer término, desenfocado, el cogote de OKELLO, el esclavo negro, y en segundo 
término, en PG con cámara en mano, una de las balsas. La cámara en mano hace una 




PP con cámara en mano de INÉS que mira inquieta hacia una balsa. 
 
FRAY GASPAR(EN OFF) 




PG fijo con teleobjetivo de una balsa detenida en el río, a pesar de la violencia del agua, 
al lado del cortado vertical de una gran roca. Los INDIOS reman desesperados y los 




SOLDADO (fuera de campo) 
¡Tienen que apartarse del acantilado! 
 
SOLDADO 2 (fuera de campo) 
Están en medio de un remolino. 
 
SOLDADO 3 (fuera de campo) 
¡Hay que ayudarlos! 
 
SOLDADO 2 (fuera de campo) 
¡Remad, remad! 
 
SOLDADO (fuera de campo) 
Esos ya no salen de ahí. 
 
SOLDADO 3 (fuera de campo) 
Vamos a tierra, por el otro lado del río. 
 




PG fijo de PERUCHO, INÉS, FLORES y, delante de ella, URSÚA. Están en tierra, en 
una escueta orilla de rocas, mirando hacia la balsa. La cámara hace una panorámica 
hacia la izquierda hasta mostrar en PM a FRAY GASPAR. Tras él están DON 




Plano igual que el 05.21., pero el agua cada vez más violenta. 
 
SOLDADO (fuera de campo) 









PM fijo de AGUIRRE en cuclillas al lado de FRAY GASPAR, del que sólo se ve la 
mitad inferior de su cuerpo.  
 
FRAY GASPAR (EN OFF) 
Seis de enero. Con mucha dificultad hemos conseguido 




Plano igual que el 05.21. y 05.23. 
 
FRAY GASPAR (EN OFF) 
Por el otro lado del río, una de nuestras balsas entró en un 









¿Cuántos hombres hay en la balsa? 
 
La cámara hace una panorámica hacia la derecha y muestra a URSÚA, sentado, en PM. 
 
URSÚA 
Siete soldados y dos indios. Hemos de intentar ayudar a 




PG fijo con AGUIRRE agachado y URSÚA sentado. Detrás están los SOLDADOS y en 






Debes estar loco. No moveremos un dedo. 
 
URSÚA 
Todavía soy yo quien da órdenes. 
 
URSÚA se incorpora y sale de cuadro. PERUCHO se gira y mira a AGUIRRE, que 












PM fijo picado de URSÚA, sentado de frente a cámara, y ARMANDO, de cuclillas de 
espaldas a cámara. Están apartados del resto del grupo. 
 
ARMANDO 
Necesitamos un par de sogas largas y garfios. Sin eso no 
remontaremos el río. Cuando hayamos llegado a la otra 
orilla, los sacaremos con facilidad. 
 
URSÚA 
Toma todos los hombres que te hagan falta y daos prisa. 
 
 
SEC. 6. INTERIOR DE LA SELVA. EXT/DÍA 
06.01.  
00.17.59-00.18.26 
PG con cámara en mano de ARMANDO y algunos SOLDADOS que avanzan por la 





SEC. 7. EL RÍO. EXT/DÍA 
07.01.  
00.18.26-00.18.34 
Plano igual que el 05.21. Los ocupantes de la balsa están exhaustos. 
 
 
SEC. 8. ORILLA DEL SEGUNDO CAMPAMENTO. EXT/DÍA 
08.01.  
00.18.34-00.18.39 
PG fijo de la escueta orilla con rocas. A la izquierda está la litera y en el centro, 
FLORES, sentada, e INÉS, cubierta con una manta. A la izquierda, DOS SOLDADOS 









En PM fijo picado UN SOLDADO GORDO CON BARBA se acerca al río para 



















SEC. 9. EL RÍO. EXT/DÍA 
09.01.  
00.19.22-00.19.35 
Plano igual que el 05.21., 05.23., 05.25., 05.28 y 07.01. Los ocupantes de la balsa están 
menos agitados. Cesa la música off. El agua sigue violenta. 
 
 
SEC. 10. ORILLA DEL SEGUNDO CAMPAMENTO. EXT/NOCHE 
10.01.  
00.19.35-00.19.52 
PG fijo de una hoguera en la oscuridad. Los miembros de la expedición duermen, salvo 
los soldados de guardia.  
 
SOLDADO 




Esos tendrán el estómago en los talones, no hacen más que 
dar vueltas en redondo. 
 
Se oyen y se ven a lo lejos unas explosiones. 
 
SOLDADO 2 







PM fijo de la figura de FRAY GASPAR al contraluz producido por la hoguera. 
 
SOLDADO 






Habrán encontrado algún peligro. 
 
 
SEC. 11. EL RÍO. EXT/DÍA 
11.01.  
00.20.00-00.20.08 
PM fijo, de varios miembros de la expedición de espaldas a cámara. Miran hacia la otra 





PG fijo de ARMANDO y el grupo que fue a rescatar a los de la balsa. Están en la orilla 
de enfrente, en lo alto del cortado vertical de la gran roca y en medio de la selva. Miran 




PG con cámara en mano picado, subjetivo de Armando y su grupo. En la balsa varada, 
mecida por el río, yacen los cuerpos de VARIOS HOMBRES ensangrentados y 
muertos. No hay rastro de los indios. La cámara se mueve ligeramente, como si la 
meciera también el agua. Empieza a sonar música inquietante en off y de fondo, que 




PG (contraplano del 11.01) con cámara en mano de casi todos LOS 
EXPEDICIONARIOS. Están en la orilla del campamento y miran hacia la orilla de la 
desgracia. Tienen los pies en el agua y a algunos esta les llega hasta las rodillas. FRAY 
GASPAR, al que le llega el agua hasta los muslos,  está en primer término con la cruz 




PG con cámara en mano prácticamente cenital de LOS CADÁVERES sobre la balsa. El 
agua mece la balsa y la cámara reencuadra para mantenerla en el centro del cuadro. 







PP con cámara en mano de ARMANDO y los TRES HOMBRES que le han 




Mira, no hay más que seis. Faltan los indios y un soldado. 
Es muy extraño. Fíjate, los remos están ahí. 
 
Deja de sonar la música off. En cuanto termina de hablar gira su cabeza hacia la selva y 
los demás también, en alerta. Se oye a los pájaros y el río muy de fondo. 
 
ARMANDO 
Seguro que los indios andan todavía por aquí. 
  
Vuelve a mirar hacia la balsa por última vez. Se gira y se encamina hacia la selva. 
ARMANDO 
Será mejor que volvamos al campamento. 
 




PG levemente picado. De espaladas a cámara ARMANDO y LOS TRES HOMBRES se 
introducen en la selva. 
 
ARMANDO 




PM con cámara en mano de OKELLO que está en la orilla del campamento y mira hacia 









En una panorámica con cámara en mano hacia la izquierda que parece continuación del 




PG fijo de DOS SOLDADOS de guardia entre las rocas de la orilla del campamento. 
Miran hacia el río. 
 
 
SEC. 12. INTERIOR DE LA SELVA. EXT/DÍA 
12.01. 
00.21.17-00.21.22 
En PG fijo ARMANDO y LOS SOLDADOS avanzan entre la espesa vegetación hacia 




En PG fijo ARMANDO y LOS SOLDADOS avanzan entre la espesa vegetación de 
espaldas a cámara en posición de ataque. Varios pájaros “gritan”. El último soldado pisa 
una trampa: una cuerda le apresa el pie y le eleva hacia la copa de los árboles. Los 
demás soldados no se percatan hasta que se le oye gemir desde lo alto. Se giran y uno de 




PM con cámara en mano del SOLDADO CON BARBA ESPESA que busca a su 
compañero. Varias gotas de sangre caen sobre una hoja que está a la altura de su vista y 
luego otras sobre su propia cara. El soldado mira hacia arriba, fuera de campo y huye 
despavorido ante lo que ve. 
 





En PG con cámara en mano el SOLDADO CON BARBA ESPESA huye de espaldas a 








SEC. 13. ORILLA DEL SEGUNDO CAMPAMENTO. EXT/DÍA 
13.01. (-01/-02/-03/-04) 
00.22.02-00.23.01 
PG con cámara en mano con bastante profundidad de campo. FRAY GASPAR y 
URSÚA detrás de él, avanzan por la escueta orilla entre las rocas hacia cámara desde el 
fondo. En último término hay dos soldados que charlan.  
 
URSÚA 
Este sitio no es bueno, hermano Carvajal. Prefiero llevar a 
los hombres al otro lado para darles cristiana sepultura.  
 
Cuando llegan a estar en PM frente a cámara, FRAY GASPAR se gira hacia Ursúa. 
 
FRAY GASPAR 
Tienes razón, hijo mío. Sus almas descansarán mejor en 
tierra sagrada. Es lo menos que podemos hacer por estos 
hombres que han sido tan valientes a la hora de morir. 
 
Siguen avanzando hasta que pasan al lado de AGUIRRE, del que no perciben su 
presencia ya que está oculto entre unos troncos. Les ha oído. Ellos salen de cuadro y 






Llega PERUCHO, se coloca frente a Aguirre y se agacha para escucharlo. 
 
AGUIRRE 













PD con cámara en mano de una mano que agita un trozo de cuerda incandescente. 
Desde las manos, la cámara recorre en un movimiento contrapicado el cuerpo hasta que 
el rostro de PERUCHO, que tararea. Queda en PP. Sopla la parte incandescente de la 




PG fijo igual que el 11.10. DOS SOLDADOS de guardia entre las rocas de la orilla del 




PP con cámara en mano de PERUCHO que empieza donde acabó el 13.02. Se gira 
tarareando y se acerca al cañón, que mueve ligeramente y con disimulo para que apunte 




PG fijo de la balsa varada en la orilla como contraplano del anterior y, por lo tanto, 




PD con cámara en mano de la mano de Perucho que acerca la cuerda incandescente a la 















PG fijo del río, desde la parte posterior del cañón. A lo lejos, en la orilla frontal, la balsa 




PM fijo de AGUIRRE, sentado entre las rocas, observando el efecto de sus acciones 
conspiradoras con cierto gesto de satisfacción. A los pocos segundos, aparta la mirada. 
 
 








Sabes perfectamente quién ha sido. Y si Aguirre, esta vez, 
vuelve a quedar impune, quién sabe lo que hará después. 
 
URSÚA (fuera de campo) 




PP fijo de URSÚA con la mirada al frente y no hacia su interlocutora, a cuyos pies se 
encuentra y de la que solo vemos su mano, que apoya sobre el hombro de él. 
 
URSÚA 
Tenemos otros muchos problemas. Aquí hay indios por 
todas partes. Toda la región está habitada por ellos y a 
nadie le gustaría morir como esos desgraciados de la balsa. 
 
 




Ojalá hubieran pasado ya todas estas dificultades. 
 
Ursúa gira la cabeza hacia ella y sonríe. 
 
URSÚA (fuera de campo) 
De momento no podemos contar con ello, pero no tienes 




PM fijo de URSÚA e INÉS, que está dentro de la litera. 
 
URSÚA  




Aquí no estamos en Castilla. 
 
 




PM con cámara en mano de AGUIRRE muy sonriente y relajado, sin el casco ni el peto 
de la armadura que suele llevar. Está apoyado sobre una de las literas y en una de las 
manos tiene un animal del que solo se descubre algo de pelo y que es el motivo de su 




PM fijo de FLORES, que está sentada dentro de la litera. Mira fuera de cuadro y sonríe. 
 
 
AGUIRRE (fuera de campo) 






PD con cámara en mano de un perezoso del tamaño de la palma de la mano de 
AGUIRRE que lo sujeta. 
 
AGUIRRE (fuera de campo) 
Este animalito duerme toda su vida. 
 





PM fijo de FLORES igual que 15.02.  
 
AGUIRRE (fuera de campo) 




PM fijo de AGUIRRE, a la izquierda, y FLORES, a la derecha dentro de la litera. 
Ambos sonríen mientras observan al perezoso, que duerme en las manos de él, aunque 
sea zarandeado. Cesa la música off. 
 
 
SEC. 16. ORILLA DEL SEGUNDO CAMPAMENTO. EXT/DÍA 
16.01. (-01/-02) 
00.24.57-00.25.02 




PG del río con el cañón anterior dentro del agua, así como un caballo y DOS 
HOMBRES durmiendo  entre las rocas. El SOLDADO GORDO se despierta porque el 








PM fijo del SOLDADO GORDO que acaba de despertarse al lado del 
EXPEDICIONARIO CON ROPAS INDIAS, que sigue durmiendo. Busca con la 
mirada en torno a él. 
 
SOLDADO GORDO 
Nuestras balsas han desaparecido. 
 
Intenta despertar al otro. 
 
SOLDADO GORDO (en voz más alta) 
¡No están las balsas! 
 
El compañero se despierta y se incorpora.  
 
FRAY GASPAR(EN OFF) 




PG fijo. Un GRUPO DE SOLDADOS está en la zona de rocas preparando varios 
troncos para construir nuevas balsas. AGUIRRE y SEGUIDOR 1 recogen, en torno a 
ellos, restos de las balsas y del material que transportaban. Principalmente objetos de 
metal. La cámara les sigue con una panorámica hacia la derecha y con una hacia la 
izquierda cuando vuelven sobre sus pasos. 
 
FRAY GASPAR(EN OFF) 




PG fijo similar a 11.10. y 13.03, aunque más lejano. En último término están los DOS 
SOLDADOS de guardia entre las rocas. En primer término, AGUIRRE y SEGUIDOR 
1, caminan entre las rocas mojándose los pies. Llegan hasta un cuerpo que flota, que 
Aguirre levanta tirando de la cadena que apresa la muñeca del indio muerto. Le pasa la 
cadena al seguidor 1, que la libera de la mano para llevársela. Dejan el cuerpo en el 
agua y vuelven sobre sus pasos. La cámara hace una panorámica hacia la derecha para 








PM fijo de DON FERNANDO y BALTASAR. 
 
DON FERNANDO 
Si te quitara las cadenas ¿nos abandonarías? 
 




Por detrás de él pasa EL SOLDADO CON BARBA ESPESA con un puchero en la 




¡Eh, un momento! ¿No es este mi puchero? 
 
DON FERNANDO arrebata el puchero al soldado. 
 
DON FERNANDO 




PM fijo de OKELLO y otros DOS SOLDADOS frente a un árbol. Okello golpea el 
tronco para comprobar las cualidades de la madera. Se dirige al soldado que tiene más 
cerca. 
 
OKELLO (negando con la cabeza) 
No. La madera pesa demasiado. 
 
La cámara reencuadra hacia la izquierda para tener a los dos hombres frente a frente. El 






Amigo, yo no estoy loco. La cogeremos aquí. No doy un 




PD fijo de una hoguera. Unas pinzas largas de hierro sujetan un pedazo de hierro 
también para calentarlo. La cámara sigue a ese pedazo de hierro que sale del fuego para 




PP fijo  de URSÚA. Tras él, el río. 
 
URSÚA 




PD fijo de las piernas del SOLDADO que sujeta las pinzas y el fragmento de hierro. En 
primer término pasan dos ráfagas de un martillo que golpea el hierro. La cámara sube 
hasta un PM del soldado. 
 
SOLDADO 




PP fijo de URSÚA igual que 16.09. Es el contraplano del anterior. 
 
URSÚA 















PM fijo de URSÚA a izquierda. Tras él hay un soldado en cuclillas. OKELLO, que 




¿Se puede saber qué haces con ese tronco? 
 
OKELLO 




¿Quién ha dado esa orden? 
 
OKELLO 
(Piensa unos segundos antes de responder). Estamos 
reuniendo madera y hierro. 
 
Okello sigue su camino y desaparece de cuadro por la izquierda. Entran en cuadro por la 
derecha dos soldados que soportan dos partes diferentes del largo tronco. Desaparecen 








PG fijo que amplia el anterior. AGUIRRE está en la misma postura en segundo término. 
En primer término, sentado sobre varios troncos, está DON FERNANDO. Al fondo 
están las dos literas y hay VARIOS SOLDADOS  trabajando. Por la orilla avanzan 






¿Qué ocurre aquí? 
 
DON FERNANDO 
No lo sé. 
 
URSÚA 
¿Quién ha ordenado que construyan esas balsas? 
Don Fernando hace un gesto con la cabeza hacia Aguirre. Ursúa y Armando giran su 








PM fijo ligeramente lateral de INÉS y FLORES al lado de una litera con gesto de 




¿Qué crees que significa todo esto? ¿Tú sabes algo, Inés? 
 
INÉS 
Más vale que no preguntes. Tu padre es el culpable. 
Cuánto siento haber venido en este viaje. 
 
 
SEC. 17. CLARO EN LA ORILLA DEL SEGUNDO CAMPAMENTO. EXT/DÍA 
17.01. 
00.28.12-00.28.18 
PG fijo del GRUPO DE EXPEDICIONARIOS reunidos entorno a URSÚA que está 







Como vuestro comandante, os he reunido para 




PM fijo de URSÚA. A su derecha, tras él, está UN SOLDADO con armadura y lanza. A 
su izquierda, está el EXPEDICIONARIO CON ROPAS INDIAS. 
 
URSÚA 
…de regresar al grupo principal. 
 
AGUIRRE (fuera de campo) 
Yo no soy hombre que se vuelva atrás. 
 
URSÚA 
Naturalmente habrá que ir a pie, porque la corriente del río 
es demasiado violenta. Debemos estar allí dentro de dos 




PM fijo de FRAY GASPAR, DON FERNANDO y, tras ellos, DOS SOLDADOS. 
 
DON FERNANDO 




PM fijo de URSÚA igual que 17.02.  
 
URSÚA 
Pues cueste lo que cueste, es preciso ponerse en marcha. 









PG fijo contraplano de 17.01. AGUIRRE está en el centro entre sus dos hombres de 








PM de URSÚA igual que 17.02 y 17.04. 
 
URSÚA 





PG igual que 17.05. 
 
AGUIRRE 




PP con cámara en mano de AGUIRRE de perfil. En segundo término, PERUCHO y en 
ultimo término, DON FERNANDO. Cámara en mano que reencuadra un poco al 




Por eso hemos reunido maderas y hierro. Para construir 
una balsa. 
 






¿Habéis olvidado a Hernán Cortés? 
 
Aguirre, que estaba apoyado sobre su rodilla, se yergue. 
 
AGUIRRE 
En el camino hacia Méjico recibió la orden de volver, pero 




PG fijo de URSÚA entre ARMANDO y el EXPEDICIONARIO CON ROPAS 







PM fijo de AGUIRRE de pie entre los SOLDADOS. Se pasea entre ellos y les habla 
mientras pone su mano sobre el hombro de uno o el pecho de otro. 
 
AGUIRRE 
Desobedeció la orden y conquistó Méjico. 
 




Por eso Cortés es hoy rico y famoso. 











PM con cámara en mano de URSÚA desde su lateral derecho, en el que se encuentra 




Armando desenfunda su espada y se dirige hacia Aguirre (fuera de plano). De repente 




PM con cámara en mano contrapicado de INÉS que se dirige a cámara, hacia el cuerpo 







PM con cámara en mano de DOS SOLDADOS inmovilizando a ARMANDO. 
 
ARMANDO 




PG de AGUIRRE entre LOS SOLDADOS. Todavía sale humo del mosquete que tiene 
PERUCHO en las manos. Tras Aguirre, uno de los soldados está en postura amenazante 
con un cuchillo en la mano.  
 
ARMANDO (fuera de campo) 










PA fijo ligeramente picado de OKELLO y TRES SOLDADOS. En la parte inferior 
izquierda está URSÚA tendido en el suelo. Uno de los soldados coge la espada de otro y 




PG fijo igual que 17.14. AGUIRRE y PERUCHO entre LOS SOLDADOS.  
 
SOLDADO (fuera de campo) 







En PM fijo lateral el SOLDADO avanza con la espada en la mano, pero recibe 
enseguida un disparo en el cuello. Salta la sangre, cae y le sujetan OKELLO y FRAY 




PM fijo de AGUIRRE con teleobjetivo y fondo desenfocado. Mira desafiante hacia la 
escena anterior. La Cámara se acerca hasta tenerle en PP. 
 
AGUIRRE 
¿Alguien más está con él? 
 
Aguirre dirige su mirada en búsqueda de respuesta a los que tiene en frente, fuera de 
plano. Se gira sobre sí mismo para preguntar a los que tiene detrás que no realizan 
ninguna señal, incluso eluden su mirada. La cámara pasa a enfocar a los soldados y 




PM con cámara en mano contrapicado de URSÚA malherido tumbado. A su izquierda 








PP con cámara en mano de INÉS con gesto compungido. 
 
 
SEC. 18. ORILLA DEL SEGUNDO CAMPAMENTO. EXT/DÍA 
18.01. (-01/-02/-03) 
00.30.23-00.31.06 
PM con cámara en mano de VARIOS SOLDADOS en la orilla sentados y apoyados en 
las rocas y mirando hacia el río. La cámara, de espaldas al agua, inicia un moviemiento 
de avance hacia ellos. 
 
SOLDADO EN 1º TÉRMINO 
¿Qué piensas tú que va a pasar ahora? 
 
La cámara empieza a girar sobre sí misma hasta 90º y se acerca a OTRO SOLDADO en 
un PP lateral.  
 
SOLDADO 2 
¿Y si hay rápidos más abajo en el río? 
 
La cámara reencuadra para que entre en cuadro el soldado que va a hablar. 
 
SOLDADO 3 
¿Qué importa eso si vamos a conquisar EL Dorado? 
 
La cámara retocede hacia atrás y hace una panorámica a la derecha. Aparecen 




¿Has visto a Ursúa? ¿Has visto que está levantando la 
mano? Estoy seguro de que pretende algo. 
 





EXPEDICIONARIO CON ROPAS INDIAS 
Sospecho que le van a ejecutar. 
 
OKELLO 
¿Tendrías el valor de hacer algo para ayudarle? 
 




PM fijo de AGUIRRE a la izquierda y de un INDIO tocando la zampoña (flauta típica 





PD fijo de una jaula de troncos. En su interior está ARMANDO de cuclillas. Sigue 




PM fijo igual que 18.02. AGUIRRE gira su cuerpo hacia el interior de la selva y apoya 




PM fijo de INÉS sentada al lado de URSÚA, que aparece tumbado de cuerpo entero. 
Ella le coloca amorosamente un paño sobre la herida en el pecho y le acaricia el brazo. 
Al fondo hay una jaula construida con troncos, supuestamente la de Armando, aunque 




PG fijo con FRAY GASPAR sentado en una roca en una playa de la orilla con el río tras 







PM fijo de INÉS compungida. Cuando empieza a hablar, deja de oirse la música. 
 
INÉS 
Solo tú puedes hacer algo para ayudarnos. Aguirre matará 





PG igual que 18.06. 
 
INÉS 
Tú eres mi única esperanza. 
 
FRAY GASPAR 
Permites que los hombres se deslicen como las aguas de 
un río. Y tus días no tienen fin. La vida de los hombres es 
como una diminuta hierba: florece un instante, como una 




PM de INÉS igual que el 18.07. 
 
FRAY GASPAR(fuera de campo) 






PG igual que 18.06 y 18.08. Mientras FRAY GASPAR habla se pone de pie.  
 
FRAY GASPAR 
Ya sabes, hija mía, que para mayor gloria de nuestro 





Fray Gaspar coge las manos de Inés, que las desprecia con delicadeza. 
 
 
SEC. 19. JAULA DE ARMANDO. EXT/DÍA 
19.01. (-01/-02) 
00.33.45-00.34.29 
PM con cámara en mano desde la parte posterior de la jaula: a la derecha, dentro de la 




Quisiera tenerte de nuestro lado. 
 
Armando le rehúye la mirada, dirige la suya al suelo y camina dentro de la jaula, 
saliendo de cuadro por la izquierda. Aguirre y la cámara le siguen y llegan hasta él que 
se ha detenido. 
 
AGUIRRE 
Me hacen falta hombres como tú. 
  
Armando le rehúye la mirada de nuevo y Aguirre se mueve para encontrarla. De nuevo, 
Armando se aparta y le da la espalada. Aguirre vuelve a acercarse. 
 
AGUIRRE 
Te aconsejo que reflexiones sobre ello. 
 
Aguirre gira la esquina de la jaula y la cámara se aparta de la jaula, que queda a la 
derecha para mantenerle a él en cuadro. 
 
AGUIRRE (en voz más baja) 











En PG con cámara en mano AGUIRRE camina hacia la cámara entre las rocas en las 
que está el cañón y el caballo. Llega hasta un GRUPO DE SOLDADOS, sonriendo. 
 
AGUIRRE 
Así, pues, soldados (y apoya su mano sobre OKELLO). 
Ahora nos hemos desligado de Pizarro y necesitamos un 
jefe. Para mí la elección está clara. Debemos elegir como 
nuestro jefe al de sangre más noble de entre todos 
nosotros. 
 
La cámara le ha mantenido en PM mientras habla con los soldados y se aleja de él para 
encuadrar en PM a DON FERNANDO, con gesto de sorpresa.  
 
DON FERNANDO 
¿A quién? ¿A mí? 
 





PM con cámara en mano de AGUIRRE contrapicado que se ha sentado en una roca 
entre las piernas de VARIOS SOLDADOS que están de pie. 
 
AGUIRRE (fuera de campo) 
Así, pues, amigos… 
 




Yo propongo que nuestro jefe sea Fernando de Guzmán. 
¿Quién más está conmigo? 
 
Perucho se gira hacia sus compañeros levantando el brazo. La cámara mantiene a 
Perucho como centro de atención y busca la respuesta de los soldados que poco a poco 







PM con cámara en mano de DON FERNANDO igual que el del final de 20.01., con 




En PM con cámara en mano AGUIRRE desafía a TRES SOLDADOS. Dos ya levantan 
la mano y el tercero acaba haciéndolo. La cámara sigue a Aguirre, que le da la espalada 
para alejarse del grupo.   
 
PERUCHO (fuera de campo) 
También propongo que Lope de Aguirre siga siendo el 
comandante de la expedición. ¿Quién está a favor? 
 




SEC. 21. ZONA APARTADA DEL SEGUNDO CAMPAMENTO. EXT/DÍA 
21.01. 
00.35.49-00.35.54 





PM con cámara en mano de BALTASAR, el INDIO QUE TOCA LA ZAMPOÑA y 
OTRO INDIO. Tras ellos, las literas y el río. Empieza a sonar música off inquietante 





PM fijo de FLORES dentro de la litera. Mira hacia fuera al oír una voz.  
 









PM fijo de BALTASAR en el centro del cuadro. Habla mirando al suelo. 
 
BALTASAR 
…pero lo que nos han hecho los españoles es mucho peor. 
A mí me llamaron Baltasar cuando mi verdadero nombre 
es Runo Dimac. 
 
FLORES (fuera de campo) 
¿Qué significa eso? 
 





PM fijo de FLORES igual que 21.03. 
 
BALTASAR (fuera de campo) 
“Aquel que habla”. Yo era un príncipe en esta tierra. 








Y nadie podía mirarme a los ojos. Pero ahora estoy 
condenado, igual que mi pueblo y soy yo el que está 
obligado a bajar la vista. 
 






Cuanto teníamos nos ha sido arrebatado. Yo nada puedo 
hacer, soy impotente. Pero vosotros me dais lástima 
porque sé que jamás podréis salir de esta selva. 
 
 
SEC. 22. ORILLA DEL SEGUNDO CAMPAMENTO. EXT/DÍA 
22.01 
00.36.43-00.36.50 
PM fijo del SOLDADO GORDO comiendo sentado en una roca. Tras él, la selva. La 








PM con cámara en mano contrapicado de INÉS que avanza con un plato de comida 
hasta la jaula donde está encerrado ARMANDO, al que se lo ofrece. La cámara la 
mantiene como centro de atención. Armando coge la cuchara y come. La música off se 
detiene. Quedan en PM de perfil a cámara. 




¿Cómo está Ursúa? 
 




PP con cámara en mano de ARMANDO tras los barrotes de troncos. Dirige una mirada 







PM igual que 22.03. PERUCHO sigue tarareando. 
 
 
SEC. 23. CLARO EN LA ORILLA DEL SEGUNDO CAMPAMENTO. EXT/DÍA 
23.01. 
00.37.48-00.37.55 
PM fijo de AGUIRRE. Tras él están OKELLO y DOS SOLDADOS. La cámara 
reencuadra según se mueve. 
 
AGUIRRE 





PG fijo del GRUPO DE EXPEDICIONARIOS en semicírculo. En el centro está 
AGUIRRE, que entrega un documento a FRAY GASPAR, que está a su derecha. 
 
AGUIRRE 
Lee el documento. 
 
Fray Gaspar desenrolla el documento, mientras DON FERNANDO se acerca, y 
empieza a leer. 
 
FRAY GASPAR 
A su Majestad Imperial por la gracia de Dios y la 
protección de nuestra santa madre la Iglesia Romana, 









…nos considerábamos hasta ayer, séptimo día del año 




como vuestros servidores y súbditos, pero en estos 
momentos más de doscientas leguas nos separan de 
vuestro servidor Gonzalo Pizarro. El destino, la ayuda de 
Dios y nuestra iniciativa nos han llevado a descender por 
un río, llamado Huallago por los salvajes, en busca de una 
nueva tierra del oro. Hemos decidido que debe cumplirse 
el impulso del destino. Nosotros somos el curso de la 
Historia y en el futuro ya nadie sentirá miedo de esta 
tierra. Nos rebelamos hasta la muerte. Y por ello 
declaramos solemnemente que se nos seque la mano y la 
lengua se nos pudra si llegamos a desdecirnos. La casa de 
Habsburgo pierde todos sus derechos y vos, Felipe II, Rey 
de Castilla, en virtud de nuestra declaración, quedáis 
destronado para esta expedición desde este instante.  
 
La cámara hace una ligera panorámica hacia la derecha para  mostrar a AGUIRRE. 
 
FRAY GASPAR 




PM fijo de FRAY GASPAR y DON FERNANDO a su derecha. 
 
FRAY GASPAR 
…de la ciudad de Sevilla, Don Fernando de Guzmán, 




PG fijo de parte del GRUPO DE EXPEDICIONARIOS. En el centro: DON 
FERNANDO, FRAY GASPAR y AGUIRRE. En la parte inferior izquierda del cuadro 
hay dos soldados arrodillados. 
FRAY GASPAR 
…y que Dios tenga piedad de tu alma.  
 
Aguirre le arrebata el documento a Fray Gaspar y lo enrolla mientras habla. 
 
AGUIRRE 




Cortamos nuestros lazos con Castilla y coronamos a Don 
Fernando de Guzmán como Emperador de El Dorado.  
 
Aguirre se acerca a Don Fernando y le conduce hasta una silla. 
 
DON FERNANDO 
¿Esto es un trono? 
 
Aguirre le empuja ligeramente para que se siente. 
 
AGUIRRE 
¿Qué otra cosa es un trono sino unas tablas con un trozo 
de terciopelo, Majestad? 
 





PM fijo de DON FERNANDO sentado en su trono, sollozando. 
 
 
SEC. 24. PLAYA PEQUEÑA DEL SEGUNDO CAMPAMENTO. EXT/DÍA 
24.01. (-01/-02/-03) 
00.40.02-00.40.43 
PG fijo de FRAY GASPAR caminando al anochecer por la orilla del río. Avanza y la 
cámara con él, hasta que llega a la altura del GRUPO DE EXPEDICIONARIOS 




Ya tenemos nuevo Emperador. 
 
SOLDADO 2 






Ya no puede estar muy lejos. Perucho y dos más 
encontraron ayer un puñado. 
 
SOLDADO 2 
Los indios dicen que El Dorado no está lejos. 
 
SOLDADO 4 
Río abajo seguro que hay rápidos. 
 
SOLDADO 2 
Hasta que no dejemos atrás las montañas, habrá rápidos. 
 
Fray Gaspar se aleja hasta salir de cuadro. Cesa la música off. 
 
 
SEC. 25. JAULA. EXT/DÍA 
25.01. (-01/-02/-03/-04/-05) 
00.40.43-00.41.44 
En PG con cámara en mano AGUIRRE sigue un rastro de sangre por las rocas, al lado 
de la jaula. La cámara le sigue. En una roca aparece la huella roja, de sangre, de toda 
una mano. Aguirre posa su mano sobre ella. La mirada de Aguirre, y con ella la cámara 
(que le deja fuera de cuadro), continua siguiendo el rastro por esa misma roca hasta 
llegar al cuerpo CADÁVER DE UN SOLDADO. Se percibe levemente que alguien va 
con él. 
 
PERUCHO (fuera de campo) 
Debió arrastrarse por el suelo. 
 
La cámara sube y encuadre a PERUCHO y Aguirre, ligeramente agachados, observando 
el cuerpo. 
PERUCHO 
Esto no es una herida de flecha, es el corte de una espada. 
 
Ambos se incorporan. 
 
PERUCHO 





Aguirre y Perucho se acercan a la jaula para examinarla. 
 
FRAY GASPAR (OFF) 
Diez de enero. Armando ha huido de su prisión. El 




SEC. 26. RIACHUELO EN LA SELVA. EXT/DÍA 
26.01. (-01/-02) 
00.41.44-00.42.04 
PG con cámara en mano picado, casi cenital. DON FERNANDO está sentado en el 
riachuelo sin camisa. OKELLO le asea y otro HOMBRE le masajea. Llega AGUIRRE, 
se coloca delante de él y le habla. 
 
AGUIRRE 








…tú no estarás seguro. 
 
DON FERNANDO 






Mientras yo sea Emperador, se cumplirá la ley. No habrá 






Entonces, hazle proceso y luego, dale muerte. 
 
AGUIRRE se aleja y sale de cuadro. 
 
DON FERNANDO (en voz alta para que le oiga Aguirre) 
Pero debe tener un proceso público. 
 
Vuelven las manos de un hombre a masajearle la espalada. 
 
DON FERNANDO (para sí mismo) 
Él sigue teniendo seguidores. 
 
 
SEC. 27. CLARO EN LA ORILLA DEL SEGUNDO CAMPAMENTO. EXT/DÍA 
27.01. 
00.42.29 – 00.42.32 
PM fijo de FRAY GASPAR. Tras él, elevado y sobre el trono, está DON FERNANDO, 
del que se ve su cuerpo, pero no su cabeza. 
 
FRAY GASPAR 




En PG fijo PERUCHO se abre paso entre LOS SOLDADOS y LOS 
EXPEDICIONARIOS hasta llegar frente a DON FERNANDO. La cámara le sigue. 
Apenas entra luz entre los frondosos árboles. 
 
FRAY GASPAR 
¿Has conseguido sacarle algo a Ursúa? 
 
PERUCHO 
Nada. Tres hombres juntos no pudieron abrirle el puño. 
Debe estar escondiendo algo. Tendríamos que cortarle la 







PM fijo de PERUCHO levemente picado. 
 
PERUCHO 
Tampoco lograron que hablara. Solo dijo cosas sin 
sentido. Pero sé que anoche tuvo visita. Y de eso estoy 




PM fijo de BALTASAR y otro INDIO delante de la jaula. 
 
FRAY GASPAR (fuera de plano) 
Baltasar, pregúntale si es cierto que ha recibido dinero de 
Ursúa. 
 
Baltasar le pregunta en  quechua al indio y este le responde. Baltasar traduce. 
 
BALTASAR 
Sí, es verdad, recibió la paga de los remeros. 
 
FRAY GASPAR (fuera de plano) 




PM fijo de FRAY GASPAR igual que 27.01. Mira y señala con la mano hacia su 
derecha. 
FRAY GASPAR 












Yo era esclavo de Pizarro. Él me cedió para venir en esta 
expedición porque creía que si a los indios les asustan los 




PM fijo de FRAY GASPAR igual que 27.01 y 27.05. 
 
OKELLO (fuera de campo) 




¿Qué tiene que alegar el acusado? 
 




PM fijo desde el lateral izquierdo de INÉS, en primer término, y URSÚA, en segundo 




PA fijo de AGUIRRE que observa la escena. Está de pie, un poco inclinado, muy atento 
a la respuesta.  
 
 
INÉS (fuera de campo) 











En España yo tenía muchos sirvientes. A todos los pagaba. 





PM fijo de FRAY GASPAR igual que 27.01. 
 
INÉS (fuera de campo) 
El tiempo demostrará que Ursúa tenía razón. 
 
FRAY GASPAR (condescendiente) 









PA fijo de AGUIRRE igual que 27.09. La cámara reencuadra mientras cambia de 








PM fijo igual que 27.08. URSÚA e INÉS callan, expectantes. 
27.16. 
00.44.54-00.45.22 






El jurado, después de escuchar a los testigos, declara al 
acusado ”culpable de traición”. Es mi triste obligación, 
como presidente del primer tribunal de su Majestad Don 
Fernando de Guzmán, condenar al acusado, Don Pedro de 




PM fijo de DON FERNANDO igual que 27.14. Sigue con la cabeza baja, pero 
enseguida se incorpora y habla con decisión. 
 
DON FERNANDO 




PA fijo de AGUIRRE igual que 27.09, en el que reacciona sorprendido ante las palabras 
de Don Fernando. 
 
DON FERNANDO (fuera de campo) 
…aquel en el que el último moro abandonó la tierra de 









…pierde todos los derechos a poseer tierras en El Dorado. 
La mitad de lo que le corresponda será para la Iglesia, y la 
otra mitad, será repartida entre mis mejores soldados. 






PG con cámara en mano del río a primeras horas del día. Entre las montañas de selva 
espesa el agua fluye mansamente. Una gran balsa avanza por la mitad de río. Al fondo 
hay una montaña entre nubes bajas. Empieza la música off inquietante que sigue hasta 




PG con cámara en mano de la balsa navegando por el centro del río. El día ha avanzado 
un poco. Al fondo se extiende una sierra rodeada de nubes, y a los lados, la frondosa y 
oscura selva.  
 
FRAY GASPAR(OFF) 
Doce de enero. Por la mañana partimos en una nueva 




PD con cámara en mano del casco de UN SOLDADO que navega sobre la balsa. A su 
frente están varios soldados y en último término, la selva. Entre los árboles salen las 





FRAY GASPAR (OFF) 
A mediodía, vimos un gran fuego. 
 
SOLDADO 2 
Me parece que veo indios. 
 
AGUIRRE (fuera de campo, en voz baja) 










cabeza, que a la vez está a la altura de las rodillas de INÉS que se agacha para secarle la 
frente con un pañuelo. Tiene gesto de cansancio y debilidad. 
 
AGUIRRE (fuera de campo) 




En PG con cámara en mano VARIOS SOLDADOS de espalda a cámara miran hacia la 
orilla en la que hay un claro con varias cabañas ardiendo. También están OKELLO y 
AGUIRRE en un lateral. 
 
AGUIRRE 
Tened cuidado, soldados, puede que sea una trampa. 
 
SOLDADO  




PA con cámara en mano de los SOLDADOS y EXPEDICIONARIOS de frente a 
cámara. Miran intrigados y prevenidos hacia la orilla a la que se acercan. AGUIRRE, en 
primer término,  avanza por el lateral de la balsa, en paralelo a la cámara que le sigue 
manteniéndole en el centro. AGUIRRE se detiene al lado de OKELLO que espera sin 
ropa.  La cámara se detiene con él. 
 
FRAY GASPAR (OFF) 
Temimos que aquello fuera una trampa y desnudamos al 




PG con cámara en mano de la chozas ardiendo en una zona abierta de la orilla y la 
selva. Es un poblado, en el que se aprecian finos caminos marcados porque no hay 
vegetación en el suelo. La cámara hace una panorámica de reconocimiento y se detiene 
en una cabaña ardiendo. Deja de sonar la música off. 
28.08. 
00.47.08-00.47.10 







PG con cámara en mano de varias cabañas ardiendo. De algunas solo quedan algunos 




PG fijo picado. Si cruzamos una diagonal por mitad del cuadro, el río ocupa la parte 
superior del cuadro y los SOLDADOS, OKELLO semidesnudo, FRAY GASPAR y 
AGUIRRE, agachados tras una loma de la orilla preparados con sus mosquetes, ocupan 
la parte inferior. 
 
AGUIRRE (a Okello) 
¡Vamos, corre! 
 




PM con cámara en mano de OKELLO que trepa por la loma y corre de frente a cámara. 
Desaparece de cuadro y entran FRAY GASPAR y AGUIRRE que tras trepar se tropieza 
y cae, pero que enseguida se levanta para avanzar corriendo también. 
 
AGUIRRE  





PG fijo de VARIOS SOLDADOS y AGUIRRE, que acorralan a OKELLO que se 





















¡Que corra, que corra! 
 
Okello corre entre las chozas que arden esquivando a los soldados que se le cruzan y le 
conducen hacia la aldea. La cámara sigue la acción. 
 
SOLDADO 




PG fijo de OKELLO, FRAY GASPAR y los SOLDADOS corriendo de espaldas a 







PD con cámara en mano de una perra tumbada en el suelo amamantando a tres 
















PD con cámara en mano de un manojo de plátanos. 
 
SOLDADO (fuera de campo) 
¡Sí, venid, aquí hay comida! 
 
Un SOLDADO en PM de espaladas a cámara entra en cuadro para coger fruta. La 
cámara se desplaza hacia atrás para recoger en cuadro a varios SOLDADOS que en PM 




PG con cámara en mano de la escena anterior con VARIOS SOLDADOS entorno a la 
gran choza. AGUIRRE llega corriendo levantando su espada y amenazándoles. 
AGUIRRE 
¡Dejad la comida! Mirad a ver si hay indios. 
 
AGUIRRE les ahuyenta de la comida y los aleja de la choza. La cámara le sigue. 
 
AGUIRRE 




PD con cámara en mano picado de las piernas de un soldado y el gran manojo de 
plátanos que se lleva arrastrando por el suelo. La cámara le sigue hasta que entra en 
cuadro de cuerpo entero. Entran en cuadro DOS SOLDADOS, que corrían detrás de él y 
de la cámara y esta pasa a seguirles a ellos que sueltan las lanzas porque han visto algo. 
SOLDADO 





Empiezan a sonar unos tambores off, que continúan hasta que se indique lo contrario. 
 
SOLDADO 2 
¡Qué no escape! 
 
SOLDADO 
¡Deprisa, hay que cogerlo! 
 




¡Eh, amigos, a por él! 
 
SOLDADO 2 (fuera de campo) 




En PG con cámara en mano se acerca a cámara el SOLDADO 2 con un cerdo vivo 
agarrado por las patas delanteras. Sentado en una roca, OTRO SOLDADO le observa. 
 
SOLDADO 2 
Aquí está. Ya lo he cogido. 
 
Las carcajadas fuera de campo de los soldados lo celebran. La cámara hace una 





PG con cámara en mano picado del SOLDADO 2 que lleva al cerdo corriendo. La 
cámara hace una panorámica de seguimiento a la izquierda.  
SOLDADO  (fuera de campo) 





SOLDADO 2  




PG con cámara en mano picado del SOLDADO 2 que se detiene para dejar al cerdo en 
el suelo e intentar inmovilizarlo. La cámara se acerca.. 
 
SOLDADO 2  
¿Quién tiene un cuchillo? 
 
SOLDADO 3  (fuera de campo) 
¡Yo! 
 
SOLDADO 1 (fuera de campo) 




PG con cámara en mano de DON FERNANDO sentado en las escaleras del porche de 
una choza grande. Con su espada extrae la carne de una fruta y se la come. Un gallo 
camina a sus pies y DOS SOLDADOS entran en la choza por la puerta que está a la 








PD con cámara en mano picado de un casco en el suelo. Entra en cuadro el brazo del 
SOLDADO CON BARBA ESPESA que lo coge y se lo acerca para examinarlo. La 
cámara sigue el caso hasta que llega a un PM del soldado de perfil. 
 
SOLDADO CON BARBA ESPESA  







PA con cámara en mano del SOLDADO CON BARBA ESPESA y OTRO SOLDADO 







PM con cámara en mano del SOLDADO CON BARBA ESPESA de espaldas a cámara 
que introduce su mano en una vasija grande. 
 
SOLDADO CON BARBA ESPESA 
¿Y esto? 
 
El soldado saca una calavera límpida de dentro. Se acerca, por detrás de él, OTRO 
SOLDADO para observarla.  
 
OTRO SOLDADO 




PA con cámara en mano del SOLDADO CON BARBA ESPESA y el OTRO 
SOLDADO de frente a cámara desde un punto de vista casi opuesto al anterior. 




PD con cámara en mano de los huesos casi límpidos de un brazo y una pierna humanos. 
 
SOLDADO (fuera de campo) 







PD con cámara en mano de los pies momificados de un ser humano. La cámara 
contrapica hacia arriba y muestra el resto del cuerpo hasta un PP de la momia. 
 
SOLDADO (fuera de campo) 




PG fijo ligeramente picado de AGUIRRE, que se coloca su casco, y DON 
FERNANDO, que pega un último mordisco a plátano antes de tirarlo al suelo y coger su 
espada. Al fondo, el río. 
 
FRAY GASPAR (OFF) 
Descubrir que allí vivían salvajes antropófagos nos 
trastornó de tal manera que nos apresuramos a abandonar 
aquel aterrador lugar. 
 
LOS SOLDADOS empiezan a entrar en cuadro por la izquierda. Se dirigen en fila hacia 
el río. Don Fernando les sigue. 
 
 
SEC. 29. EL RíO. EXT/DÍA 
29.01. 
00.49.14-00.49.36 
PG fijo del río cuyas orillas siguen siendo de vegetación espesa, pero ahora llanas. La 
balsa avanza por el centro de las tranquilas aguas. Empieza la música inquietante en off. 
La cámara se acerca un poco a la balsa. 
 
 
FRAY GASPAR (OFF) 
Veinte de enero. Hemos dejado atrás las montañas y ahora 









PG fijo de la balsa desde la zona techada. En primer término, sentados al lado de una de 
las literas: FLORES y DON FERNANDO. Al fondo, al descubierto y de pie: VARIOS 
SOLDADOS. AGUIRRE camina entre ellos. 
 
FRAY GASPAR (OFF) 
El techo que Aguirre nos ordenó construir es una buena 
protección contra el sol. El río discurre perezosamente y 
poco a poco hemos acabado por detenernos. 
 
Apenas suenan unas notas, cesa la música off. La cámara reencuadra siguiendo a 
Aguirre que avanza hacia cámara por el lateral derecho de la balsa hasta llegar a estar en 
primer término y entrar en la parte techada. De repente agarra a OKELLO al darse 
cuenta de algo. 
 
AGUIRRE 
¿Qué has hecho? ¿Darle un mosquete? 
 
Okello le mira fijamente durante unos segundos y luego coge el mosquete y se lo lleva. 
Aguirre avanza un poco por la zona techada y se detiene para mirar desafiante hacia el 
suelo; a alguien.  La cámara hace una panorámica contrapicada hacia el suelo, dónde el 
mira: URSÚA está tumbado de la mano de INÉS, que se levanta, y la cámara con ella 
en PM, hasta tenerla enfrentada a Aguirre, que no levanta la mirada para mirarla. 
INÉS 
Aguirre, te lo digo directamente a la cara: tú tramas algo 
contra Ursúa. Estoy convencida de ello. 
 
Aguirre se gira sin dirigirle una mirada y avanza de espaldas, pero ella le agarra y le 
atrae de nuevo para tenerlo de frente. Esta vez él sí la mira a los ojos desafiante. 
 
INÉS 




PM con cámara en mano de AGUIRRE e INÉS mirándose desde otro punto de vista. 
Aguirre se gira sin contestar y al hacerlo tropieza con un caballo. 
 
AGUIRRE (al caballo) 





Aguirre empuja al caballo y éste se cae en la balsa. Inés se aleja un poco. La cámara 




PG con cámara en mano con un poste en primer término, y AGUIRRE, FRAY 
GASPAR, FLORES y parte del cuerpo de DON FERNANDO, en segundo término bajo 
el techo. LOS SOLDADOS y el río en último término. Aguirre se aleja de espaldas a 
cámara hasta detenerse frente a su hija, que solloza. 
 
AGUIRRE 








PM fijo lateral de un SOLDADO que mira hacia la frondosa orilla con el mosquete en la 




PP fijo de OKELLO. Su mirada escudriña la selva. 
 
OKELLO 




PM fijo de BALTASAR a la izquierda, OKELLO y AGUIRRE en el centro, y DON 
FERNANDO a la derecha. FRAY GASPAR está en segundo término. Al fondo, una 








PG fijo de la orilla y la espesura de la selva. No se ve el cielo. La cámara avanza con la 
balsa en paralelo a la orilla. Hay un claro en la vegetación y desde allí, varios indios les 
observan. En un segundo claro entre los árboles, hay un grupo de indios más numeroso, 








Todo es silencio de pronto. 
 
FRAY GASPAR (fuera de campo) 
Sí, qué silencio. 
 













PM con cámara en mano de FRAY GASPAR que se echa hacia atrás, pendiente de la 









PD con cámara en mano igual que 29.11 el caballo caceando al lado de una pequeña 




PD con cámara en mano de un barril de pólvora ardiendo. 
 
SOLDADO (fuera de campo) 




PG fijo de la balsa con LOS EXPEDICIONARIOS agolpados en una esquina alejándose 
del barril al que, sin embargo, se acerca AGUIRRE. 
 
SOLDADO 
¡Cuidado, va a explotar! 
DON FERNANDO se lanza al agua y Aguirre, sin dudarlo, coge el barril y lo lanza con 








PG con cámara en mano similar al 29.15. AGUIRRE, en primer término, sigue en pie, 
mirando hacia la explosión, mientras el resto de EXPEDICIONARIOS están “cuerpo a 
tierra”. Al verse fuera de peligro, todos se levantan. 
 
SOLDADO 
¡Dame la lanza! Ayúdame a sacar al emperador. 
 
SOLDADO 2 
Trae, dame eso para que se agarre. 
Aguirre se gira y mira cómo sacan a DON FERNANDO. La cámara se mueve para 








PP fijo de SOLDADO MUERTO con un dardo, sin duda envenenado, clavado en el 








¡Maldito caballo! No hace más que traer problemas. 
 




PA fijo levemente picado del SOLDADO MUERTO. Se acerca OKELLO, que se 
agacha y se coloca a su derecha. 
 
OKELLO 
¿Qué le pasa? 
 
FRAY GASPAR entra en cuadro, se agacha y se coloca a la izquierda del muerto. Al 













Ambos se acercan a mirar el cuello del muerto. 
 
OKELLO 




PG fijo de la misma escena desde otro punto de vista, con la cámara a la altura del 
tatami (las rodillas de un hombre). En primer término están FRAY GASPAR y parte del 
cuerpo de OKELLO. En segundo término está el cañón, y en último término, están 
AGUIRRE y VARIOS SOLDADOS. En la parte inferior del cuadro apenas se aprecia el 
cabello del SOLDADO MUERTO. Aguirre empuja a un soldado. 
 
AGUIRRE 
¡Disparad, haced ruido, vamos! 
 
FRAY GASPAR 
¿pero dónde apuntamos? 
 
Aguirre se vuelve hacia Fray Gaspar, le pasa un mosquete y le grita. 
 
AGUIRRE 
¡Aunque sea al aire, imbécil! 
 




PG fijo de la balsa con VARIOS SOLDADOS apuntando a la selva. 
 
DON FERNANDO (alzando su espada) 
¡Fuego! 
 

















PM con cámara en mano del EXPEDICIONARIO CON ROPAS INDIAS de espaldas a 
cámara, mirando hacia la selva. La cámara hace una suave panorámica hacia la derecha, 
simulando una mirada que acecha a la orilla. Por la izquierda entra en cuadro 




PP fijo de un SOLDADO que también gira sobre sí mismo y vigila la selva a la espera 




PM con cámara en mano de AGUIRRE que se abre paso por la balsa. Se acerca hasta un 
INDIO. 
 
AGUIRRE (al oído del indio) 
Anda, toca algo para los soldados. 
 
Aguirre lleva de manera violenta la zampoña hasta los labios del indio que se pone a 











PP fijo de URSÚA apoyado en un poste a la altura de las rodillas de INÉS de la que se 




PG fijo del río y al fondo la espesura de la selva. No se ve el cielo, pero sobre el agua 
relumbra la luz del sol, que también baña cientos de árboles. La cámara avanza como si 
fuera la balsa. Sigue la zampoña. 
 
 
SEC. 30. EL RÍO. EXT/DÍA 
30.01. 
00.56.10-00.56.38 
La zampoña se ha detenido. PG fijo del río y sus frondosas orillas. La balsa avanza: 
varios troncos ocupan la parte inferior derecha del cuadro. El agua está límpida y 
prácticamente quieta. Casi por primera vez, se ve, entre nubes blancas, el azul del cielo. 
Desde la orilla izquierda, casi al fondo, se acerca una canoa. 
 
OKELLO (fuera de campo en voz baja) 
Mirad, ¿no es una canoa? 
 
DON FERNANDO (fuera de campo en voz baja) 
¿Dónde? 
 
OKELLO (fuera de campo en voz baja) 




PG fijo de la balsa y el grupo sobre ella de pie mirando hacia la canoa (fuera de campo). 
En primer término están DON FERNANDO, OKELLO y el EXPEDICIONARIO CON 
ROPAS INDIAS. En segundo término: AGUIRRE, y VARIOS SOLDADOS que 









PG fijo igual que 30.01. La canoa se acerca. 
 
AGUIRRE (fuera de campo en voz baja) 





PG fijo igual que 30.02. 
 
FRAY GASPAR (OFF) 




PG fijo igual que 30.01. La canoa llega hasta la balsa. Un INDIO va delante sentado y 
rema. Tras él va una INDIA sentada. 
 
FRAY GASPAR (OFF) 




PD fijo lateral de la parte delantera de la canoa en la que va el INDIO. 
 
FRAY GASPAR (OFF) 
Parecían confiados. 
 
La canoa se coloca en paralelo a la balsa y entra en cuadro la parte trasera con la 
INDIA. La cámara reencuadra y entra en cuadro el GRUPO de EXPEDICIONARIOS 
que están de pie sobre la balsa esperándolos. 
 
SOLDADO 





Sí, es una mujer, se distingue que es una mujer. 
 
Los soldados cogen violentamente al indio para subirlo a la balsa. Y luego a la india con 
algo más de delicadeza. 
 
SOLDADO 
¡Tira del bote! Ya tengo al hombre. ¡sujétalo! 
 
SOLDADO 3 
Y yo tengo a la mujer. 
 
SOLDADO 4 




PM fijo del INDIO sujetado por los SOLDADOS. Tras él se ve el rostro de un soldado y 








PA fijo de la INDIA en el centro entre varios SOLDADOS. Se sigue oyendo la voz del 








PM fijo lateral del INDIO más amplio que el anterior frente a BALTASAR. Tras ellos 







PP fijo de AGUIRRE ligeramente contrapicado con el azul intenso del cielo tras él. 
 
AGUIRRE 









Dice que es un Yagua. Sabía por sus antepasados que un 
día los hijos del sol se presentarían venidos de lejos y 




PP fijo del INDIO. 
 
BALTASAR (fuera de campo) 
Los hombres extranjeros vendrían en medio de nubes de 
agua formadas con su cañas. Dice que hace mucho tiempo 
que están esperando a los hijos del sol porque aquí, en el 




PM fijo igual que 30.07. El INDIO empieza a hablar de nuevo, pero entra en cuadro la 
mano de DON FERNANDO que agarra violentamente el colgante que lleva el indio y lo 
arranca. 
DON FERNANDO (fuera de campo) 
¡Mirad, oro! ¿De dónde lo has sacado? 
 











PM fijo de DON FERNANDO y FRAY GASPAR. El primero le enseña al segundo el 





¡Oro! (Y dirige su mirada a BALTASAR, que está fuera 




PP fijo de la INDIA igual que 30.08.  
 
DON FERNANDO (fuera de campo) 




PM fijo de BALTASAR y el INDIO más cerrado que 30.13. En cuadro está también la 
mano de DON FERNANDO con el colgante.  
 
DON FERNANDO (fuera de campo) 
¿De dónde ha sacado este oro? 
 
Baltasar le repite la pregunta al indio en su lengua. El indio señala con la mano hacia la 
selva y dice algo. 
 
 




¿Qué ha dicho? 
 




PP fijo de FRAY GASPAR. 
 
FRAY GASPAR 
¿Han oído estos salvajes hablar alguna vez de Jesucristo y 




PP fijo del INDIO igual que 30.14. Baltasar le habla en su lengua desde fuera de campo 




PM fijo de FRAY GASPAR y DON FERNANDO más abierto que 30.17. Detrás de 
ellos están OKELLO y un SOLDADO muy interesado. En la parte derecha hay una 
referencia de la cabeza del INDIO. Fray Gaspar tiene un libro en las manos. 
 
FRAY GASPAR 
Esto es una Biblia. Contiene la palabra de Dios que 
nosotros anunciamos para llevar la luz a las tinieblas. 
 
Baltasar traduce fuera de campo. 
 
FRAY GASPAR 
¿Ha entendido bien que en este libro está contenida la 
palabra de Dios? 
 








PM con cámara en mano de FRAY GASPAR prácticamente de espaldas a cámara en 
primer término y a la derecha del plano. En la parte izquierda, en segundo término, está 
el INDIO rodeado de VARIOS SOLDADOS 
 
FRAY GASPAR 
Cógelo con la mano, hijo mío (le ofrece la Biblia). 
 
El indio coge el libro y lo mira, mientras Baltasar le traduce desde fuera de campo. El 
indio se lo lleva a la oreja para ver si oye a Dios. Dice algo en su lengua y lo tira al 
suelo. 
 
BALTASAR (fuera de campo) 
Dice que el libro no dice nada. 
 
Los soldados se abalanzan sobre el indio. 
 
SOLDADO 
¡Matadlo por esa blasfemia! 
 




PP fijo de AGUIRRE igual que 30.12. Está de espaldas a la escena, mirando el río, pero 




PD fijo del cuerpo del INDIO agachado. Frente a él, en primer término, está la espada 
ensangrentada que acaba de darle muerte y que sujeta la mano de FRAY GASPAR. La 
INDIA se agacha hacia el indio. 
 
FRAY GASPAR 
Será una dura empresa convertir a estos salvajes. 
 
La mano de Fray Gaspar hace la señal de la cruz sobre el cuerpo del indio, al que sigue 










SEC. 31. EL RÍO. EXT/DÍA 
31.01. (-01/-02) 
00.59.55-01.01.12 
PM fijo de DON FERNANDO DE GUZMÁN, OKELLO y FRAY GASPAR. 
DON FERNANDO 
No puede faltar mucho. El Dorado debe estar a un par de 
días de camino. Los cañones ya no se oxidarán. 
Dispararemos contra nuestros enemigos con balas de oro y 
tú, Okello, me servirás la comida en platos también de oro. 
 
OKELLO 
Espero que todos ganemos algo. Puestos de gobernador, 
provincias, mujeres y, a lo mejor, hasta la libertad. 
 
FRAY GASPAR 
No olvidemos que la parte más importante de nuestro viaje 
es revelar la palabra de Dios a los salvajes. 
 
DON FERNANDO 
Seguramente tú preferirías una cruz de oro cubierta 
totalmente de joyas en lugar de la plateada que perdiste en 
el camino. 
 




PG fijo de un lateral de la balsa sin gente, con un chozón encima. DON FERNANDO 
entra en cuadro corriendo intentando no tropezarse para entrar en el chozón. Antes de 
entrar, clava su espada en uno de los troncos de la balsa y empieza a quitarse lo tirantes 







PD fijo de la espada clavada en el tronco agitándose. La cámara hace una panorámica 
hacia la derecha y hacia arriba para mostrar a Fernando en PM saliendo del chozón 
aliviado. Se ata el cinturón, coge su espada y sale de cuadro. 
 
 
SEC. 32. EL RÍO. EXT/DÍA 
32.01. 
01.01.41-0.1.01.59 
En primer término, PM fijo de espaldas a cámara de DON FERNANDO sentado en la 
parte techada de la balsa. A su frente, al descubierto, DOS SOLDADOS de guardia 
frente a frente: uno con una bandera de Castilla y el otro con una lanza. Al fondo, el río. 
Don Fernando señala a su izquierda con la pluma que tiene en la mano. 
 
DON FERNANDO 
Esta tierra nos pertenece desde ahora. La que está a 
nuestra izquierda y la que está a nuestra derecha. 
 
Señala a la derecha con la pluma, se levanta y la cámara con él. 
 
DON FERNANDO 





PM fijo frontal de DON FERNANDO de pie, pero que enseguida vuelve a sentarse. La 
cámara desciende con él para mantenerlo como centro de atención. Una vez sentado, 




Nuestras tierras ya son seis veces más grandes que España. 









PM fijo de AGUIRRE junto a la litera y bajo el techo. Se dirige hacia DON 
FERNANDO que está fuera de campo. 
 
AGUIRRE 
¿Has visto últimamente alguna tierra firme que pueda 




PM fijo frontal de DON FERNANDO igual que 32.02. Se le ha borrado la sonrisa de la 




SEC. 33. EL RÍO. EXT/DÍA 
33.01. (-01/-02) 
01.02.51-01.02.55 
PD fijo de un hilo que penetra en el agua del río. La cámara se eleva para buscar su 




PG fijo de una esquina de la balsa. OKELLO está en cuclillas sujetando el hilo del 




PD con cámara en mano del pez sobre la cubierta a los pies de OKELLO. Empieza a 




PD fijo de una mano que sujeta otro hilo que penetra en el agua del río. La cámara se 
eleva para mostrar al SOLDADO GORDO CON BARBA en PM a la espera de que 







PG fijo de la zona alta de la selva; de la copa de los árboles desde la balsa. La cámara 




PM fijo de OKELLO agitando el piastrón de una armadura  para avivar el fuego en el 
que cocina un pescado relleno de fruta. La cámara pasa del PM de Okello al PD del 








PG fijo de la balsa ligeramente picado. DON FERNANDO está en primer término en la 
parte techada de la balsa, sentado a la mesa con mantel y repleta de fruta. Se pone una 
servilleta al cuello. Al fondo, en la parte descubierta, están el SOLDADO CON 
BARBA, el SOLDADO GORDO CON BARBA y OTRO SOLDADO contando los 
últimos granos de maíz. Entra en cuadro OKELLO por la derecha con el pescado 
preparado sobre grandes hojas verdes que deposita frente a Don Fernando. Antes de que 
lo deje del todo sobre la mesa, Don Fernando ya está metiendo sus manos en la comida. 
Empieza a comer y hace una reclamación a Okello, que está cogiendo un machete para 
cortar un coco. La música cesa. 
 
DON FERNANDO 
¡Eh, Okello, esto no tiene sal! 
 
OKELLO 
Peces y fruta encontramos de vez en cuando. Pero la sal, 
hace tiempo que se terminó. Ahora (señalando a los 
soldados que hay al fondo), incluso contamos uno a uno 




PM fijo de SOLDADO CON BARBA, el SOLDADO GORDO CON BARBA y OTRO 
SOLDADO repartiendo los granos de maíz uno a uno. 
OTRO SOLDADO 




(mientras se los entrega al otro). 
 





PP con cámara en mano de DON FERNANDO sorbiendo una fruta. 
 
OTRO SOLDADO (fuera de campo) 
Uno, dos, tres, cuatro y cinco. 
 
El cuadro se abre para mostrar a Don Fernando en PM ofreciendo una copa a la 
izquierda para que se la rellenen sin ni siquiera mirar al sirviente. 
 
OTRO SOLDADO (fuera de campo) 




PD con cámara en mano de una mano que introduce una pequeña jarra de metal en el 
agua del río para rellenarla. La cámara sube por el brazo hasta mostrar en PP a 
OKELLO, que se levanta, y la cámara con él, para mantenerlo en PP mientras se dirige 




PM con cámara en mano de DON FERNANDO igual que el final de 33.10. Don 
Fernando sigue comiendo y mantiene su mano izquierda extendida a la espera de que le 





PG fijo de la balsa. El caballo se agita y VARIOS SOLDADOS intentan calmarlo. 
 
SOLDADO (fuera de campo) 





La cámara reencuadra la escena: empieza por la cabeza del caballo, pasa a sus patas y 
luego vuelve a la parte superior del animal para mostrar la acción con los soldados. 
 
SOLDADO 






¡Sujetadle de las riendas! 
 
SOLDADO 











PG fijo en el que el caballo sigue nervioso. 
 
SOLDADO (fuera de campo) 
¡Con cuidado! 
 
SOLDADO 2 (fuera de campo) 
¡Cuidado, no ves que resbala! 
 






Con un barrido hacia la derecha la cámara llega hasta DON FERNANDOq ue mira lo 




PD fijo de las patas del caballo agitadas. 
 
SOLDADO (fuera de campo) 
¡Atrás, atrás! 
 
SOLDADO 2 (fuera de campo) 
¡Cuidado, cuidado! 
 
El caballo cae sobre la balsa, relincha, pero enseguida se levanta. 
 
SOLDADO (fuera de campo) 
¡Arriba con él! 
 




PG con cámara en mano que recoge tanto la acción de VARIOS SOLDADOS 
intentando tranquilizar al caballo, a la izquierda, como el banquete de DON 




¡Venga, otra vez! ¡Tú! 
 
SOLDADO 2 
Tranquilo, bonito, tranquilo. 
 










PPP con cámara en mano del rostro hambriento del SOLDADO CON BARBA. 
 





PD con cámara en mano de las manos de DON FERNANDO quitándole el hueso con 
un cuchillo a una jugosa fruta. 
 
SOLDADO (fuera de campo) 
¡Vamos, sujetadlo! 
 
SOLDADO 2 (fuera de campo) 
¡So, so! 
 
SOLDADO (fuera de campo) 
¡Tira de esa rienda! 
 
Las dos manos se llevan la fruta a la boca y la cámara las sigue hasta un PPP de Don 




PPP con cámara en mano del rostro hambriento del SOLDADO CON BARBA igual 
que 33.18. 
 
SOLDADO (fuera de campo) 
¿Pero qué hacéis ahí parados? Ayudadme. 
La cámara baja hasta un PD de una mano con una decena de granos de maíz en la que 











PPP con cámara en mano del SOLDADO GORDO CON BARBA, que vuelve a mirar 
hacia la acción del caballo. 
 
SOLDADO (fuera de campo) 
A ver si echáis una mano por aquí. 
 
SOLDADO 2 (fuera de campo) 









SOLDADO 2 (fuera de campo) 
¡Cuidado, da coces, da coces! 
 
Barrido de la cámara hacia donde está DON FERNANDO en PM, que enfurecido arroja 
la servilleta sobre la mesa y se levanta para apartarse. 
 
DON FERNANDO 
¡Maldita sea! Libradme de este caballo 
 
La cámara le ha seguido y al detenerse él, la cámara vuelve al PD de las patas del 
animal. 
 








PG con cámara en mano de la balsa que se ha acercado a la orilla. VARIOS 
SOLDADOS arrojan el caballo al agua, que nada pegado a la balsa. La balsa ocupa la 





SOLDADO 2  





PP con cámara en mano de un SOLDADO en primer término, PA de FRAY GASPAR 
en segundo término y VARIOS SOLDADOS en PG al fondo. 
 
SOLDADO 
Quiere volver a la balsa. 
 







La cámara hace un barrido hasta la orilla en cuyas aguas asoma la cabeza del 









PM con cámara en mano lateral de DON FERNANDO y TRES SOLDADOS mirando 
hacia el agua des la balsa. 
 
DON FERNANDO 




PM fijo de FRAY GASPAR y DOS SOLDADOS se abalanzan sobre la mesa con los 
restos del banquete. La cámara pasa de sus rostros a las manos que intentan 
aprovisionarse lo más posible. 
 
SOLDADO (fuera de campo) 
Ya está en tierra. 
 
SOLDADO 2 (fuera de campo)  




PD fijo de las manos cogiendo comida de la mesa. La cámara sube desde ellas hasta PM 








PM con cámara en mano de la espalda de DON FERNANDO y del 
EXPEDICIONARIO CON ROPAS INDIAS. Miran hacia la orilla en la que el caballo 









PM con cámara en mano de OTROS SOLDADOS de espaldas a cámara observando 




PP fijo de AGUIRRE mirando hacia la orilla (fuera de campo) también. Su rostro 




PG fijo del caballo en medio de la vegetación. La cámara avanza con la balsa y el plano 
acaba en cuanto el caballo se pierde en la frondosidad. Sigue la música off. 
 
 
SEC. 34. RÍO. EXT/DÍA 
34.01. (-01/-02) 
01.06.48-01.07.21 
PM fijo de FRAY GASPAR y el EXPEDICIONARIO CON ROPAS INDIAS. La 
música off sigue unos segundos y pronto cesa. Por detrás de ellos pasa DON 




Me temo que es hombre muerto. En Méjico he visto morir 
a un ejército de indios con solo ver un caballo. Y además 





PD fijo de la espada de DON FERNANDO agitándose clavada en un tronco de la balsa 
al lado del chozón-letrina. La cámara hace una panorámica hacia la derecha y sube para 




PM fijo de AGUIRRE de espaladas a cámara, que acaricia el rostro de FLORES, que 










PG fijo de la parte de la balsa con el chozón-letrina. Por la derecha llega UN 
SOLDADO que apoya su lanza y se dispone a entrar. Mientras se desabrocha el 
cinturón, de repente descubre al lado del chozón, el cuerpo muerto de DON 
FERNANDO. La cámara le ha seguido. 
 
SOLDADO 
¡Dios mío, el emperador! (vuelve corriendo hacia el 
grupo) ¡El emperador está muerto! 
 




PG fijo del cuerpo de DON FERNANDO desde otro punto de vista: en escorzo con la 
cabeza en primer término. En torno al cuello tiene un pedazo de tela, y esta a su vez 
enganchada a un palo que han retorcido: el arma del crimen. 
 
 
SEC. 35. LA SELVA. EXT/DÍA 
35.01. (-01/-02/-03/-04/-05) 
01.08.09-01.08.35 
PD con cámara en mano nadir de las copas de los árboles que pasan mientras la cámara 
avanza. Empieza la música off inquietante. La cámara hace una panorámica que baja 
90º. Pasa de la luminosidad del cielo, al verde cada vez más oscuro del interior de la 
selva, en el que apenas se cuelan algunos rayos de luz. Por las aguas, entre la espesura 
de la selva, avanza una canoa con DOS SOLDADOS Y URSÚA, en la proa, tumbado y 
con las manos atadas a la espalda. 
 
FRAY GASPAR (OFF) 
Tras la muerte de nuestro Emperador, el destino de Ursúa 
estaba sellado. A la mañana siguiente se lo llevaron entre 







PG con cámara en mano más amplio que el anterior de la canoa conducida por los DOS 
SOLDADOS y URSÚA tumbado. Se adentran en la oscura selva. Sigue la música off. 
Uno de los soldados mira a Ursúa y este le mantiene un rato la mirada. 
 
 
SEC. 36. ORILLA DEL RÍO.EXT/DÍA 
36.01. 
01.08.55-01.09.16 
PM con cámara en mano ligeramente picado de INÉS de espaldas a cámara. Está en un 
borde de la balsa, sentada y mirando hacia el río. La balsa está detenida, a la espera de 
que vuelvan los que han partido. Se lleva la mano a la cara como gesto de preocupación. 
Sigue la música off. 
 
 
SEC. 37. LA SELVA. EXT/DÍA. 
37.01. 
01.09.16-01.09.32 
PP con cámara en mano de URSÚA tumbado en la canoa. A su derecha se percibe la 




PG fijo muy oscuro. PERUCHO y TRES SOLDADOS conducen a pie a URSÚA por el 
interior de la selva, al que apenas llega luz por la espesura de la vegetación. Avanzan 
hacia la cámara y esta hace una panorámica hacia la derecha cuando llegan a su altura 




En PG con cámara en mano lateral, pasan los DOS SOLDADOS y URSÚA de derecha 
a izquierda. Hay un poco más de luz. La cámara en mano se acerca a ellos hasta tenerlos 




PG con cámara en mano de una zona un poco más despejada. PERUCHO va la cabeza 
tarareando, a unos diez metros de URSÚA y LOS SOLDADOS. Perucho llega hasta un 









PM fijo de URSÚA en primer término. Tras él están UN SOLDADO y PERUCHO, que 




PG fijo de URSÚA con las manos atadas a la espalda y la soga al cuello. UN 
SOLDADO y PERUCHO tiran del cabo suelto de la soga para colgarle mientras OTRO 





PG fijo con PERUCHO recostado en el suelo al lado de las piernas colgantes de 
URSÚA. Perucho saca una mazorca de maíz prácticamente sin granos y se come los que 
quedan. En segundo término están las piernas de UN SOLDADO. Sigue la música off. 
 
PERUCHO 




SEC. 38. ORILLA DEL RÍO.EXT/DÍA 
38.01. 
01.10.41-01.10.48 
PP fijo de INÉS con cara de desolación entre las cortinas de la litera. La balsa sigue 












PP de INÉS igual que 38.01., profundamente triste. Sigue la música off. 
 
 
SEC. 39. EL RÍO. EXT/DÍA 
39.01. 
01.10.56-01.11.10 
PG fijo de la balsa que avanza por el centro del río calmo entre orillas muy tupidas. La 








PG con cámara en mano de la orilla, contraplano del anterior. Hay un gran claro con 




PM fijo de AGUIRRE y BALTASAR de frente a cámara. 
 
AGUIRRE 
¿Qué están gritando esos? 
BALTASAR 




PG con cámara en mano de la orilla desde más cerca que 39.03. Los INDIOS corren y 
gritan entre las chozas. Empiezan a sonar tambores. La cámara se acerca más porque lo 
hace la balsa que avanza en paralelo a la orilla. 
 
 






PG fijo de la selva. Varios INDIOS lanzan flechas, corren y se ocultan. Siguen sonando 




PG fijo de VARIOS SOLDADOS y FRAY GASPAR arrastrando el cañón desde la 
orilla y acercándose a las chozas. AGUIRRE va a un lado, les golpea y les grita. 
 
AGUIRRE 








PG igual que 40.02. Los SOLDADOS y FRAY GASPAR siguen arrastrando el cañón 
con gran esfuerzo. Un SOLDADO cae al suelo del agotamiento. AGUIRRE se acerca, 






















PG con cámara en mano entre las chozas. DOS SOLDADOS corren con antorchas que 
acercan a las chozas para que ardan. La cámara les sigue. 
 
AGUIRRE 




PG con cámara en mano de DOS SOLDADOS que, desde el poblado, disparan hacia el 
interior de la selva Entra en cuadro FRAY GASPAR en PM y la cámara le sigue. Se 
acerca a un SOLDADO que está semitumbado en el suelo a unos pocos metros herido 
en el hombro por una larga flecha. 
 
AGUIRRE 
¡No entréis en la selva! 
 
FRAY GASPAR se agacha al lado del soldado herido y la cámara pasa de esta escena a 
la que hay tras ellos: UN SOLDADO MUERTO con una lanza clavada en la cabeza y, 
mas allá, el SOLDADO GORDO CON BARBA y el SOLDADO CON BARBA 
arrodillados en el suelo llevándose a la boca algo que han encontrado. 
 
SOLDADO GORDO CON BARBA 
¡Sal! 
OTRO SOLDADO llega corriendo y se lanza al suelo a lamer la sal. La cámara se 
queda con los tres. 
 
OTRO SOLDADO 




















PP con cámara en mano de INÉS que avanza con la mirada abstraída y paso decidido 
hacia la cámara/la selva. Lleva un traje distinto al que ha llevado a lo largo de la 
travesía. En lugar de azul es blanco y más elegante. PERUCHO la sigue por detrás, pero 
se detiene. Empieza a sonar un órgano en off que silencia los tambores. Inés pasa al lado 
de LOS TRES SOLDADOS que lamían la sal y que se han detenido para observarla. La 
cámara hace una panorámica hacia la derecha mientras ella pasa de perfil y en PPP por 
delante. La cámara muestra cómo finalmente se aleja de espaldas a ella para adentrarse 




PP con cámara en mano del cogote de OKELLO que mira hacia el interior de la selva, 
hacia dónde se pierde ella. Se gira de cara a cámara. Dirige una mirada interrogante a 




PG con cámara en mano picado de LOS TRES SOLDADOS que tomaban sal de 
rodillas en el suelo mirando estupefactos la escena de Inés. Tras ellos ya solo quedan las 




PG con cámara en mano contraplano subjetivo del anterior. INÉS se pierde entre la 














PG con cámara en mano. En la mitad derecha del cuadro están VARIOS SOLDADOS 
en distintos términos apuntando hacia la selva. A la izquierda del cuadro, en primer 
término, está OKELLO en PM con un machete en la mano pendiente de lo que pueda 
venir de la selva. En la mitad del cuadro, en segundo término, está FRAY GASPAR y a 




PG con cámara en mano picado del SOLDADO MUERTO con la flecha clavada en la 
frente. Tras él, los restos de las chozas que han ardido. Cesa la música off. 
 
 
SEC. 41. POBLADO. EXT/DÍA 
41.01. (-01/-02/-03/-04/-05) 
01.13.56-01.14.36 
PP con cámara en mano de AGUIRRE. Tras él hay DOS SOLDADOS que también 
escuchan a Perucho que habla en primer término. Hay una conversación en segundo 
término al mismo tiempo. 
 
PERUCHO (fuera de campo, en primer término) 
Ha desaparecido sin dejar huella. No hemos conseguido 
saber nada de ella y tampoco hemos visto a ningún indio. 
 
 
SOLDADO (fuera de campo, en segundo término) 
…intentar seguir por tierra. Pero qué demonios le importa 
a él eso. Lo mejor será volver con Pizarro. Dos hombres 
más o menos, a él ni le van ni le vienen. Ya estoy harto de 
este viaje estúpido. 
 
Aguirre está más pendiente de la conversación en segundo término y se gira para 
localizar a los que hablan. La cámara hace una ligera panorámica hacia la izquierda y 
entran en cuadro a lo lejos los dos hombres que hablan sentados en el suelo: el 





SOLDADO (en segundo término) 
Yo me voy esta noche. No me encontraré con los indios. 
 
La cámara vuelve de nuevo a la posición del inicio al mismo tiempo que Aguirre vuelve 
a mirar y al frente y estar pendiente de la conversación en primer término. 
 
PERUCHO (fuera de campo, en primer término) 
Hemos seguido el sendero media legua dentro de la selva 
y hemos perdido completamente su rastro. Sencillamente 
se la ha tragado la tierra. 
 




Luego uno de los soldados perdió los nervios por el 
maldito silencio que siempre acaba por destrozar los 
nervios de los hombres. Por eso dimos la vuelta. 
 
 41.02.  
01.14.36-01.14.40 
PM fijo de SOLDADO GORDO CON BARBA y OTRO SOLDADO que continúan su 
conversación sentados en el suelo. 
 
SOLDADO 
Prefiero vérmelas con los indios que seguir viajando con 




PP con cámara en mano de AGUIRRE continuación del final de 41.01. Se dirige a 
PERUCHO, del que se aprecia su presencia en cuadro por algo de pelo. 
 
AGUIRRE 
Me sobrepasa una cabeza en estatura. Eso tiene solución. 















PM con cámara en mano de PERUCHO que pasea en torno de los que hablan. La 
cámara le sigue. 
 
SOLDADO (fuera de campo) 
…Mira, hasta he dibujado un plano en la arena. Necesitaré 














PM fijo igual que 41.04 de SOLDADO GORDO CON BARBA de frente y el cogote y 
la espalda del OTRO SOLDADO. Este sigue mirando al suelo y el otro percibe la 
presencia de Perucho e intenta llamar la atención de su compañero para que le mire y 











PP fijo igual que 41.06 del SOLDADO. Este sigue mirando al suelo y no se ha 







PP fijo contrapicado de PERUCHO que eleva su machete y empieza a bajarlo. 
 





PM fijo en primer término del SOLDADO que cuenta. Tras él, en PA, PERUCHO le 
decapita y hace saltar la cabeza por los aires. La cámara hace un barrido de seguimiento 
de la cabeza y se detiene donde lo ha hecho la cabeza que termina las cuentas. 
 





PG fijo de VARIOS SOLDADOS, el EXPEDICIONARIO CON ROPAS INDIAS, 
OKELLO y FRAY GASPAR. Todos miran hacia la zona del incidente, a la izquierda de 
cuadro. Escuchan la voz de AGUIRRE y miran hacia cámara. 
 
AGUIRRE (fuera de campo) 












El que albergue siquiera el pensamiento de huir será 
convertido en ciento noventa pedazos. Y sus pedazos 









PP fijo de BALTASAR. 
 
AGUIRRE (fuera de campo) 




PP fijo de TRES SOLDADOS. 
 
 
AGUIRRE (fuera de campo) 




PM de AGUIRRE igual que 41.12. 
 
AGUIRRE  
…será encerrado en prisión durante ciento cincuenta años. 
Cuando yo, Aguirre, quiero que los pájaros caigan muertos 





La cámara se acerca a un PP. Aguirre mira directamente a cámara. 
 
AGUIRRE  
Yo soy la cólera de Dios. La tierra sobre la que camino me 
ve y tiembla. Aquel que nos siga a mí y al río, obtendrá 
una riqueza sin igual. Pero aquel que deserte… 
 
Aguirre se queda en silencio, desafiando a los interlocutores con la mirada. 
 
 
SEC. 42. EL RÍO. EXT/DÍA 
42.01. (-01/-02/-03/-04) 
01.17.00-01.17.13 
PD fijo del agua con líquenes verdes formados entorno a los troncos de la balsa. Una 
mano coge los líquenes y la cámara la sigue hasta la boca del SOLDADO CON 




PM fijo del SOLDADO GORDO CON BARBA que está al lado del anterior y que se 
agacha a coger líquenes. La cámara baja con su mano que coge líquenes también, y sube 
de nuevo con ella para mostrar en PM como se los come. Ambos soldados se muestran 




PD con cámara en mano de un nido con dos crías de rata recién nacidas. Llega la madre 




PD con cámara en mano de la rata trasladando a la cría y buscando dónde esconderla 













PM fijo picado del SOLDADO GORDO CON BARBA que mira hacia la parte alta de 




PD con cámara en mano de la copa de los árboles, como un subjetivo del anterior. Uno 





PP con cámara en mano contrapicado de UN SOLDADO en camisa que tiene sobre su 




PD con cámara en mano de la mariposa sobre el dedo del SOLDADO. Este la observa y 
la cámara sube hasta que su rostro vuelve a estar en cuadro. De repente la mariposa 




PG con cámara en mano de FLORES de perfil a cámara, sentada al lado de la litera y 
protegida del sol. Lleva el pelo recogido y está aburrida, matando el tiempo con una 













demasiado a la orilla. Unas ramas bajas chocan contra el techo de esta y queda atrapada, 
generando cierto caos para sacarla de ahí y que se estropee lo menos posible. 
 
SOLDADO 
¡Evitar esa rama! 
 
SOLDADO 2 
¡Remad hacia el centro del río! 
 




¡Es peligroso, puede ser una trampa! 
 
SOLDADO 4 
¡Hay que salir de aquí! 
 
SOLDADO 2 
¡Remad, alejaos de la orilla! 
 
SOLDADO 5 
¡Cuidado, el techo! ¡Cuidado con el techo, se está 
desplomando! 
 




PA fijo de un SOLDADO con su mosquete que vigila la selva desde una esquina de la 
balsa. De repente le atraviesa una flecha por el pecho. 
 
 






SOLDADO  HERIDO 
Las flechas largas se están poniendo de moda. 
 
El soldado herido cae al agua. 
 
SOLDADO (fuera de campo) 




PG con cámara en mano de DOS SOLDADOS cogiendo las armas para repeler el 
ataque. AGUIRRE les grita. 
 
AGUIRRE 
¡Deprisa, deprisa, los mosquetes! 
 




PM con cámara en mano picado de OKELLO. Coge un tambor y se cubre  con él 
mientras se mete debajo del cañón para protegerse del ataque. 
 
AGUIRRE (fuera de campo) 
¡Vamos, haced ruido! 
 
OKELLO 




PM con cámara en mano cenital de un SOLDADO MUERTO con un dardo clavado en 
el cuello. Empieza música inquietante en off que continuará hasta que se indique. 






PD fijo cenital del reflejo de las copas de los árboles de ambas orillas y el azul del cielo 
en las aguas calmas del río. La cámara avanza con la balsa. 
 
FRAY GASPAR(OFF) 




PM fijo de AGUIRRE de espaldas a cámara. Está al borde de la balsa y mira hacia el 
agua. El plano anterior podía ser su mirada subjetiva.  
 
FRAY GASPAR(OFF) 
La moral de los hombres está por los suelos. Hablo de ello 
con Aguirre. 
 
Entra en cuadro FRAY GASPAR que se coloca al lado de Aguirre y le habla. Aguirre 
no se gira hasta que termina de hablar. 
 
FRAY GASPAR 
Las cosas no están saliendo como pensábamos. No vemos 
otra cosa que hambre y muerte. Perdemos hombres, pero 
no vemos ningún enemigo. El mismo El Dorado, hasta 
ahora, no es más que una ilusión. 
Aguirre se gira de cara a cámara, pero apenas dirige una mirada a Fray Gaspar, al que 
mantiene a su espalda. 
 
AGUIRRE 
Méjico no fue ninguna ilusión. 
 




PM fijo picado de FLORES. 
 
AGUIRRE (fuera de plano) 








PG con cámara en mano picado de un SOLDADO sentado y apoyado en un poste de la 
balsa descansando de espaldas a cámara. 
 
AGUIRRE (fuera de plano) 
Y nosotros seguiríamos con las manos vacías. Aunque esta 




PM fijo picado de OTRO SOLDADO sentado en la balsa. 
 
AGUIRRE (fuera de plano) 





PM fijo de AGUIRRE igual que el final de 43.02. 
 
AGUIRRE  
Mis hombres solo buscan oro cuando es más el poder y la 
fama. Por ello, los desprecio. 
 
FRAY GASPAR (OFF) 
Estoy seguro de que Aguirre nos lleva a la perdición y casi 




PG fijo de una orilla muy frondosa. No hay cielo. En la parte inferior del cuadro, 
algunos troncos de la balsa que avanzan en paralelo a esa orilla. 
 
FRAY GASPAR (OFF) 




podemos bajar a tierra porque el río ha inundado 
kilómetros de selva.  
 
 
SEC. 44. EL RÍO. EXT/DÍA 
44.01. (-01/-02/-03/-04/-05/-06) 
01.21.22-01.22.24 
PG de la balsa que avanza con velocidad por el río. La cámara fija gira 360º alrededor 
de la balsa. 
 
FRAY GASPAR (OFF) 
Veintidós de febrero. La situación es espantosa. Casi todos 
los hombres tienen fiebre y sufren alucinaciones. Casi 
ninguno puede sostenerse en pie. El soldado Justo 
González se ha bebido mi tinta creyendo que era una 
medicina. Ya no puedo seguir escribiendo. Estamos dando 
vueltas a la deriva. 
 
Empieza a sonar la música inquietante off.  Casi todos los EXPEDICIONARIOS están 
tumbados y solo algunos están de rodillas apuntando con sus mosquetes hacia la selva, 
protegidos por una litera tumbada u otra cosa. FRAY GASPAR y AGUIRRE sí están de 
pie. Aguirre agita a UN SOLDADO. Al SOLDADO GORDO CON BARBA, que está 
tumbado, le da una patada para que se levante y como no lo hace, él mismo le agarra 




Deja de sonar la música. PG con cámara en mano de la balsa. FLORES está agazapada 
entre la litera y las ramas que la protegen del sol. La cámara hace una panorámica hacia 
la izquierda,  y entra en cuadro AGUIRRE, que está de pie de espaldas a cámara, 
observándola. Ella levanta la mirada y la vuelve a bajar. Aguirre se gira y pasa a ser el 
centro de atención de la cámara que le sigue mientras se mueve a otro lugar de la balsa. 




PP fijo de FRAY GASPAR y OKELLO sentados en la balsa. Empieza a sonar la música 
inquietante off hasta que se indique que cesa. 
 
OKELLO 




un árbol y de la cubierta cuelga una canoa. 
 
FRAY GASPAR 
El barco es producto de tu imaginación. Ninguna marea 





PG fijo de una orilla con un árbol muy alto. En su copa hay un barco con velas y una 
canoa colgando desde la cubierta. 
 
FRAY GASPAR(fuera de plano) 





PP con cámara en mano del cogote de AGUIRRE en primer término. En segundo 
término, desenfocado, la orilla de los planos anteriores con el árbol y el barco en su 




¡Cierra el pico, fraile! Iremos a coger el barco. Con él 
navegaremos hasta el Atlántico. 
 
Aguirre vuelve su mirada hacia el barco. Se desenfoca el primer término y el árbol y el 








No, Lope de Aguirre, yo no te acompañaré. Estamos 















PG con cámara en mano en escorzo de OKELLO sentado y apoyado en el tambor al 
lado del cañón. 
 
OKELLO 
Eso no es un barco, eso no es un bosque. 
 
Una flecha se clava en el muslo de Okello. 
 
OKELLO 
Esto no es una flecha. El hombre se imagina las flechas 
cuando le domina el miedo. 
 
AGUIRRE entra corriendo en cuadro hacia el cañón. 
 
AGUIRRE 
¡Estas flechas son reales! ¡A cubierto! 
 




PM con cámara en mano picado de FRAY GASPAR con una flecha clavada en el 






Esta flecha no puede hacerme nada. Esto no es lluvia. 
 
Las piernas de AGUIRRE se colocan tras el fraile. Este las presiente y con su espada 
pretende ahuyentarlo, pero la bota de Aguirre le pisa el brazo. Fray Gaspar apenas tiene 
fuerzas. 
 
AGUIRRE (fuera de plano) 
Fraile, no te olvides de rezar, no vaya a ser que Dios se 
enfade. 
 
La cámara sube hasta un PM contrapicado de Aguirre, que mira hacia abajo con 




PA con cámara en mano de FLORES de espalda a cámara y de frente a la selva. Camina 








PPP con cámara en mano contrapicado de perfil de AGUIRRE. Este levanta el brazo 
para sujetar el cuerpo de FLORES que cae hacia atrás ocupando todo el plano. Aguirre 
sujeta el cuerpo y baja a tierra con él. Tiene una flecha clavada en el abdomen. La 
cámara sigue estos detalles y vuelve al rostro de ella. Las manos de Aguirre le retiran el 




PM con cámara en mano de AGUIRRE mirando al frente, y FLORES, apoyada sobre él. 
 
 










PP con cámara en mano de AGUIRRE mirando por encima de su hombro. 
 
AGUIRRE (OFF) 
Cuando lleguemos al mar, construiremos un gran barco. 









PD con cámara en mano de la parte inferior trasera del cañón, en la que hay un montón 








Desde allí, seguiremos navegando. 
 
 45.06. (-01/-02/-03) 
01.26.24-01.26.31 















PG con cámara en mano de AGUIRRE caminando por el borde de la balsa. Quiere 
acercarse a los monos que se agolpan en los elementos altos para evitar el agua. Incluso 
sobre uno de los cuerpos muertos. 
 
AGUIRRE (OFF) 
Entonces seremos dueños de toda la Nueva España. Y 
pondremos en escena la Historia como una pieza de teatro. 
 
Aguirre llega hasta la esquina de la balsa y se arrodilla para coger un mono, pero todos 
huyen corriendo. Se levanta de nuevo y la cámara se acerca a él. Aguirre vuelve sobre 
sus pasos y la cámara con él. Se dirige a la otra esquina donde ahora se agolpan los 
monos. Al verle llegar, huyen por la balsa o se lanzan al agua. Queda uno solo, pero 




PG con cámara en mano de AGUIRRE que llega hasta el cañón e intenta coger alguno 
de los monos que hay debajo, pero estos huyen también. La cámara baja hasta la parte 
inferior del cañón y Aguirre desaparece de cuadro. Entra OKELLO que sigue apoyado 
en el cañón donde perdió la vida. La cámara vuelve de nuevo a Aguirre que ya empieza 




En PM con cámara en mano y de espaladas a cámara, AGUIRRE se mueve por el centro 
de la balsa agarrándose a las vigas de madera que en otro tiempo sujetaban el techo. Es 
el centro de atención de la cámara que le sigue ahora en PG hacia otra esquina de la 
balsa en la que se agolpan los monos. 
 
AGUIRRE (OFF) 
Yo, la cólera de Dios, me casaré con mi propia hija, y con 
ella fundaré la dinastía más pura que jamás haya existido 
en la tierra. Y los dos reinaremos juntos… 
 




se agacha rápidamente y coge uno. 
 
AGUIRRE (OFF) 
…sobre todo este continente. 
 
Aguirre, ahora en PM de perfil a cámara, mira de frente al mono que tiene en la mano y 
que grita desesperado. 
 
AGUIRRE (al mono) 
Resistiremos. Yo soy la cólera de Dios. (Aleja la mirada 
del mono y mira hacia la balsa). ¿Quién está conmigo? 
 








GPG de la balsa a lo lejos en medio del río. La cámara va en una lancha y llega 
rápidamente hasta la balsa en la que solo AGUIRRE está de pie. Los monos gritan. La 
lancha gira 360º alrededor de la balsa dos veces. Fundido a negro. 
 
 
SEC. 46. CRÉDITOS FINALES 
46.01.  
01.29.30-01.30.25 




V. AGUIRRE, LA CÓLERA DE DIOS PLANO A PLANO. CAPTURAS  
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